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Práctica crítica y vocación política: 
pertinencia de Stuart Hall en los estudios 
culturales latinoamericanos 
El nombre de Stuart Hall se encuentra indisolublemente ligado al campo 
transdisciplinario­de­los­estudios­culturales.­Además­de­ser­una­de­sus­figuras­más­
destacadas,­Hall­ha­hecho­contribuciones­teóricas­muy­importantes­y­se­ha­perfilado­
como uno de los pensadores más valiosos de nuestro tiempo. Sus aportes comprenden 
desde­discusiones­clave­en­la­teoría­social­contemporánea­(donde­ha­problematizado­
el­esencialismo­sin­caer­en­posiciones­posmodernistas)­hasta­complejas­reconceptua­
lizaciones sobre la identidad, la raza y la etnicidad en contextos como los actuales 
marcados por el multiculturalismo, el poscolonialismo y la globalización existente.
Nacido­en­Kingston,­Jamaica,­en­1932,­Hall­viajó­en­1951­a­Gran­Bretaña­
para­estudiar­en­Oxford­y,­aunque­ya­no­regresó­más­a­vivir­en­su­país­natal,­su­







que tratara de comprender las estrechas relaciones entre lo cultural y lo político. De 
hecho, este énfasis en la importancia que tienen las relaciones de poder en la cons­
titución­de­las­prácticas­significativas­es­lo­que­dará­origen­a­la­tradición­académica­
de los estudios culturales. 
¿Qué ofrece, sin embargo, el pensamiento de Stuart Hall a nuestra tradición 
académica­latinoamericana?­¿Por­qué­leer­a­Hall­desde­América­Latina?­En­prin­
cipio queremos destacar cinco perspectivas. La primera tiene que ver con el serio 
cuestionamiento­al­eurocentrismo­como­marco­único­para­el­trabajo­teórico.­Como­
inmigrante jamaiquino, Hall ha subrayado siempre la manera en que sus raíces cul­
turales son constitutivas del lugar desde donde piensa. Como hijo negro de un padre 
de clase media baja y de una madre cuyo referente era mucho más Inglaterra que la 
propia­Jamaica,­Hall­vivió­en­carne­y­hueso­el­conflicto­entre­lo­local­e­imperial­en­
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el contexto colonial: “Siendo preparado por la educación colonial, conocí Inglaterra 
desde adentro. Pero no soy y nunca seré ‘inglés’. Conozco íntimamente los dos 
lugares, pero no soy completamente de ninguno […] De manera curiosa, la posco­
lonialidad me preparó para vivir en […] una relación diaspórica con la identidad” 
(Chen,­1996a:­492).­
Es entonces desde esta experiencia, vale decir, desde este lugar racializado 
y colonial, y desde las formaciones históricas constitutivas de ellos, que Hall ha 
producido sus ideas. Para Hall, en efecto, el olvido de la cuestión del colonialismo 
dentro­de­la­teoría­tradicional­dejó­por­fuera­la­realidad­del­“Nuevo­Mundo”­como­
escena­fundante­del­mundo­moderno.­Y­por­eso­mismo­su­propuesta­teórica­siempre­
ha tratado de problematizar dicha elipsis y de reconocer que la teoría en general “es 
siempre­un­desvío­hacia­algo­más­interesante”­(Hall,­1991:­42).
Desde este marco, Hall sugiere un concepto de particular relevancia: “política 
de la ubicación” [politics of location] no para proponer que el pensamiento “[…] 
está necesariamente limitado y ensimismado por el lugar de donde proviene”, sino 
para­subrayar­que­siempre­se­encuentra­moldeado­por­algún­grado­de­posicionali­
dad­(Hall,­2007:­271).­Dado­que­Hall­es­un­pensador­no­esencialista,­esta­“política­
de la ubicación” no debe entenderse como un reduccionismo que establece una 
necesaria­correspondencia­entre­ubicación­(social,­histórica,­racial,­sexual,­etc.)­y­
una epistemología, ideología o política. 
La­segunda­perspectiva­refiere­a­la­importancia­de­las­categorías­de­“raza”­y­
“etnicidad”­como­bases­en­el­análisis­social.­A­partir­de­su­uso­en­Gramsci,­es­muy­
interesante notar cómo Hall concibe esa interrelación: 
[…] Subrayaría la aproximación no­reduccionista a las preguntas sobre la interrelación 
entre clase y raza. Este ha demostrado ser uno de los problemas teóricos más complejos 
y difíciles de tratar, y con frecuencia ha llevado a la adopción de una u otra posición 
extremista.­O­bien­uno­‘privilegia’­la­relación­de­clase­subyacente,­haciendo­énfasis­
en que todas las fuerzas laborales étnica y racialmente diferenciadas están sujetas a las 
mismas­relaciones­de­explotación­dentro­del­capital;­o­uno­enfatiza­en­el­carácter­central­




–clase o raza– aun cuando no se pongan de acuerdo sobre cuál debiera tener el signo 
privilegiado­(2005:­251).
Este debate toma particular importancia en el contexto latinoamericano donde, 
históricamente, la “lucha de clases” fue posicionada como el antagonismo primario, 
excluyendo de centralidad a las luchas ancestrales de los pueblos indígenas y afrodes­
cendientes. Dicho de otra manera: al relegarlos al estatus de “campesinos” elevando 
así la cuestión de “clase” sobre cualquier otra, la izquierda tradicional colapsó la 
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diferencia en una sola categoría homogeneizante. Y­aunque­los­movimientos­indígenas­
y afrodescendientes hoy cuestionan y rechazan esta imposición a favor de la articu­
lación­de­clase,­raza­y­etnicidad,­aún­persisten­actitudes­reduccionistas,­incluyendo­
líderes de estos movimientos, que privilegian una de estas categorías sobre las otras. 
Pero,­como­señala­Hall,­el­asunto­clave­radica­en­la­posibilidad­de­construir­
una política cultural que ocupe de manera positiva la diferencia “de los márgenes”. 
Una­política­que­actúe­hacia­la­transformación­de­discursos­y­prácticas­y­hacia­la­
construcción de identidades no solamente enraizadas en las equivalencias negativas 
de­ racismo­ y­ colonización.­Así­ (y­ desde­ Fanon),­Hall­ argumenta­ por­ trabajar­ el­
“adentro” y “afuera” de la raza y de la etnicidad, para poner en tensión los sistemas 
de­representación­que­fijan­y­naturalizan­las­diferencias­y­terminan­por­fortalecer­
las fronteras identitarias:
una política [que] puede construirse con y a través de la diferencia, y ser capaz de cons­
truir­esas­formas­de­solidaridad­e­identificación­que­hacen­que­una­lucha­y­resistencia­
común­sea­posible,­y­hacerlo­sin­suprimir­la­heterogeneidad­real­de­los­intereses­y­las­




Hall sigue tomando muy en serio las implicaciones de esta perspectiva para intentar 
desarrollar una conceptualización materialista de la cultura que, sin embargo, no caiga 
en el reduccionismo económico. Podemos decir, en ese sentido, que Hall se moverá 
en­el­terreno­definido­por­Marx­a­partir­de­tres­opciones­axiomáticas:­la­histórica,­la­
materialista­y­la­“voluntad­de­praxis”.­Frente­a­la­primera,­su­planteamiento­consiste­
en subrayar que los análisis no solo deben dar cuenta de los procesos constituyentes 
de­ la­ realidad­histórica­ sino­ también­notar­ las­ especificidades­que­ lo­diferencian­
de otros momentos y épocas históricas. Esta historicidad del análisis es un rasgo 
fundamental­de­su­trabajo­que­ha­sido­definido­como­“coyunturalista”.­
A­su­vez,­la­opción­materialista­afirma­que­las­condiciones­materiales­de­exis­
tencia son fundamentales en las explicaciones de la vida social pero ellas no pueden 
continuar circunscribiéndose a “lo económico” como fueron presentadas por las lec­
turas­dominantes­del­marxismo­determinista.­Sin­duda,­la­especificidad­de­la­labor­
intelectual de Stuart Hall está dada por una manera de enfrentar diferentes problemas 
teóricos evitando cualquier tipo de pensamiento reduccionista. Hall, en efecto, cues­
tiona tanto el economicismo de un marxismo ortodoxo como también a los reduccio­
nismos textualistas o culturalistas del pensamiento posmoderno o de algunas vertien­
tes del pensamiento poscolonial. El de Hall es un pensamiento muy heterodoxo que, 
por­un­lado,­afirma­la­importancia­de­lo­simbólico­en­la­estructuración­de­la­realidad­
social pero, por otro lado, debate con quienes sostienen que, como la realidad social 
está­constituida­discursivamente,­entonces­lo­único­existente­es­el­“discurso”.
10
Desde aquí, podríamos decir, entonces que nos encontramos ante un pensa­
miento­“complejo”:­Hall­comparte­el­planteamiento­que­afirma­que­la­realidad­está­
constituida discursivamente y argumenta que el discurso es un “hecho social” que, 
además de comportarse como una instancia mediadora, consigue efectos tan reales 
como cualquier otra práctica social. Sin embargo, no se trata tampoco de un puro 
“textualismo”, pues Hall ha subrayado cómo las condiciones materiales cuentan 




Por tanto, el de Hall puede considerarse como un pensamiento “sin garantías”, 
vale decir, una forma de analizar la realidad social fuera de las estabilizaciones de­
rivadas por los determinismos establecidos y sin las violencias epistémicas hechas 
en nombre de idealizaciones morales o políticas. En ese sentido, su método es el 
del­“contextualismo­radical”­(Grossberg,­2007),­es­decir,­una­opción­que­enfatiza­la­
comprensión de las coyunturas. Se trata, en efecto, de un pensamiento historizante 
que muestra la contingencia del presente, en tanto la realidad pudo siempre haber 
adquirido otra forma, y porque subraya que siempre pude ser transformada.
Finalmente­está­ la­“voluntad­de­praxis”.­Como­ha­sido­subrayado­desde­el­
propio­Marx,­“praxis”­es­un­concepto­que­hace­referencia­no­solo­a­lo­indisoluble­
de la práctica política de la teoría, sino también a que la transformación del mundo 
debe ser el propósito de la producción teórica. Este concepto se expresa en la fa­
mosa­tesis­once­de­Feuerbach,­escrita­por­Marx:­“Los­filósofos­no­han­hecho­más­
que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de trans­
formarlo”.­Desde­aquí­y­parafraseando­a­Grossberg­(1997:­253),­Hall­encarna­un­
estilo de trabajo que puede ser entendido como una forma de politizar la teoría y de 
teorizar lo político. La primera supone que el conocimiento tiene valor en tanto es 
impulsado por una voluntad de transformación del mundo y, a su vez, la teorización 
de­lo­político­refiere­a­que­el­trabajo­intelectual­opte­por­comprender­la­actividad­
política en todas sus articulaciones y limitaciones. Por tanto, Hall reivindica el tra­
bajo intelectual y teórico riguroso como una respuesta cada vez más necesaria ante 
el­florecimiento­del­relativismo­y­del­culturalismo­en­el­capitalismo­tardío.­
La cuarta perspectiva es la que conecta los asuntos de multiculturalismo, co­
munidad­y­Estado-nación.­A­centrar­los­estados-naciones­en­la­problemática­de­la­
modernidad capitalista y la lógica del capital que opera a través de la diferencia, 
Hall pone en evidencia las contradicciones de nuestros tiempos: 
esta­ última­ fase­ de­ la­ globalización­ capitalista,­ con­ sus­ compresiones­ y­ reordena­
mientos brutales a través del tiempo y del espacio, no ha resultado necesariamente en 
la­destrucción­de­aquellas­estructuras­específicas­ni­de­los­vínculos­e­identificaciones­
particularistas que conllevan las comunidades más localizadas a las que una modernidad 
homogeneizante­supuestamente­reemplazaría­(Hall,­1993:­353).­
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Para Hall, los Estados­naciones nunca fueron solamente entidades políticas 
sino, además, formaciones simbólicas que produjeron una “idea” de la nación como 
una­comunidad­imaginada­siempre­bajo­un­presupuesto­homogenizante­(Hall,­1993:­
355).­En­ese­sentido,­al­poner­en­escena­las­ambivalencias­y­fisuras­de­tal­imaginación,­
la propuesta de Hall se vuelve muy pertinente no solo en el marco de los actuales 
debates teóricos sino también frente a todo el conjunto de reformas constitucionales 
que, por ejemplo, han venido sucediéndose en nuestro continente.
Sus distinciones entre el término “multicultural” como adjetivo que “describe 
las características sociales y los problemas de gobernabilidad que confronta toda 
sociedad en la que coexisten comunidades culturales diferentes intentando desa­
rrollar­una­vida­en­común­y­a­ la­vez­conservar­algo­de­su­ identidad­‘original’­”,­
y “multiculturalismo” entendido como “las estrategias y políticas adoptadas para 
gobernar o administrar los problemas de la diversidad y la multiplicidad en los que 
se ven envueltas las sociedades multiculturales” con su variedad de distinciones: 
conservador,­liberal,­pluralista,­comercial,­corporativa­y­crítica-radical­(Hall,­2000:­
210),­permiten­observar­la­simultánea­localidad­y­globalidad­de­los­momentos­ac­
tuales, y de las posturas, contestaciones, contradicciones, acciones y respuestas. 
A­estos­términos­podemos­añadir­la­“interculturalidad”­que,­desde­Latinoamérica,­
viene jugando un papel importante en las conceptualizaciones, políticas y prácticas 
–desde “arriba” y desde “abajo”– en torno a comunidad, sociedad, Estado y nación, 





e interculturales y las inmigraciones, desplazamientos y dislocaciones que eviden­
cian que estas “identidades sociales reales” no siempre son habitadas de la misma 





como los procesos de lucha política asociados con la resistencia social: 
Me­devuelvo­a­la­seriedad­fatal­del­trabajo­intelectual.­Es­un­asunto­fatalmente­serio.­
Me­regreso­a­la­distinción­critica­entre­trabajo­intelectual­y­académico;­se­superponen,­
son adyacentes, se alimenta el uno del otro, el uno le suministra los medios al otro. Pero 
no­son­la­misma­cosa.­Me­devuelvo­a­la­dificultad­de­instituir­una­práctica­crítica­y­
cultural genuina cuya intención es producir alguna especie de trabajo político intelectual 
orgánico que no trate de inscribirse en la metanarrativa paradigmática de conocimientos 
logrados­dentro­de­las­instituciones.­Me­devuelvo­a­la­teoría­y­a­la­política,­la­política­
de la teoría. No la teoría como la voluntad de verdad sino la teoría como un conjunto 
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de conocimientos disputados, localizados, coyunturales que tienen que debatirse en 
una forma dialógica. Sino también como práctica que siempre piensa acerca de sus 
intervenciones­en­un­mundo­en­que­haría­alguna­diferencia,­en­el­que­tendría­algún­
efecto.­Finalmente,­ una­práctica­que­ entienda­ la­ necesidad­de­modestia­ intelectual.­
Pienso que allí se encuentra toda la diferencia en el mundo entre entender la política 






es la relación entre la opción teórica y las luchas sociales, culturales y epistémicas? 
Podemos decir que en la actual coyuntura latinoamericana donde se han reins­




autoridad que pretende vigilar la teoría, la creciente distancia entre la academia y la 




tres de sus posiciones clave. La primera: “los movimientos provocan momentos 
teóricos.­Y­las­coyunturas­históricas­insisten­sobre­las­teorías:­son­momentos­reales­
en­la­evolución­de­la­teoría”­(Hall,­1992:­283).­Desde­ahí,­Hall­apunta­la­necesidad­
de pensar con los movimientos sociales y a teorizar desde la práctica, reconociendo 
la práctica misma de la teoría. Segundo: propone al trabajo teórico como “interrup­
ción”, vale decir, la opción de desestabilizar y transgredir su sentido como “conoci­
miento logrado” y de reconstituirlo como el “ejercicio” –muchas veces incómodo– 
de enfrentamiento, construcción y articulación política. Por tanto, su propuesta no 
es un antiteoricismo y menos un descartar en nombre de la ‘práctica’, del ‘activis­
mo’ o del relativismo culturalista la seriedad del trabajo intelectual.
Finalmente,­ Hall­ opta­ por­ un­ compromiso­ pedagógico-intelectual-político.­
¿Qué pasa –se pregunta– cuando pensamos los estudios culturales no solo desde 
la academia sino como un tipo de desafío, “como una pedagogía más popular”? 
(Hall,­1996:­503).­De­hecho,­Hall­asume­su­labor­intelectual­mediante­una­actitud­
profundamente pedagógica. La relativa sencillez de sus palabras y el propósito que 
siempre­manifiesta­de­hacerse­entender­son­evidentes­en­su­estilo­y­en­el­tono­de­
su escritura. Se trata de un académico que construye sus argumentos mostrando no 
solo la relevancia de los conceptos sino que, al mismo tiempo, es capaz de tomar 
distancia de ellos y muchas veces los cuestiona en sus puntos esenciales.
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Para­Hall,­los­estudios­culturales­no­tienen­orígenes­simples;­tienen­múltiples­
historias, trayectorias y posiciones teóricas. Hoy en día representan un conglomera­




mueve, el día de hoy, al interior de una gran diversidad de opciones teóricas y com­
promisos­políticos,­y­es­por­ejemplo,­la­inflexión­decolonial­la­que­alimenta­muchas­
perspectivas,­mientras­que­otros­asimilan­la­teoría­crítica­en­sus­múltiples­versiones.­
Es la apuesta por una posicionalidad crítica y un afán de pensar y actuar con 
los márgenes –con “las voces, posiciones y experiencias negadas en las formaciones 
intelectuales­y­políticas­dominantes”­(Chen,­1996b:­397)–,­la­opción­que­da­la­pauta­
para la conceptualización de los estudios culturales como campo de transformación 
no solo sociopolítica sino también epistémica: 
No­es­que­hay­una­política­inscrita­en­él;­sino­que­hay­algo­en­juego­en­los­estudios­
culturales, de una forma que pienso y espero, que no es exactamente igual en muchas 
otras­importantes­prácticas­intelectuales­y­críticas.­Aquí­uno­registra­la­tensión­entre­
una negativa a cerrar el campo, controlarlo y, al mismo tiempo, una determinación de 
tomar ciertas posiciones y argumentarlas. Esa es la tensión –el enfoque dialógico a la 
teoría– […] No creo que el conocimiento esté cerrado, pero sí considero que la política 
es­imposible­sin­lo­que­he­llamado­“el­cerramiento­arbitrario”;­sin­lo­que­Homi­Bhabha­
denominó la agencia social como un cerramiento arbitrario. Es decir, no entiendo una 
práctica cuyo objetivo sea cambiar el mundo, que no tenga algunos puntos diferentes 
o distinciones que reclamar, que realmente importen. Es cuestión de posicionalidades 
(Hall,­1992:­278).­
En conclusión: aunque toda su obra ha estado estructurada como un pensa­
miento destinado a revelar el funcionamiento del poder y las lógicas de la hege­
monía, lejos se encuentra Hall de intentar construir un lugar “seguro” o un garante 
idealizado: ni la cultura popular por sí misma, ni las subalternidades racializadas 
han­sido­objeto­de­propuestas­desproblematizadas­en­sus­ensayos.­En­última­instan­
cia, Hall sostiene que la teoría debe dar cuenta de la complejidad de las coyunturas 
para generar intervenciones políticas mucho más adecuadas. La teoría importa en 
tanto activa el deseo de transformar el mundo.
En ese sentido, su obra es profundamente deconstructiva pero tal opción nun­
ca­lo­deja­en­el­vacío­ni­lo­conduce­a­un­relativismo­desengañado.­Antes­bien,­se­
trata de un pensamiento que intenta mirar la teoría desde los dos axiomas centrales 
que estructuran la realidad social: la sobredeterminación de la misma y el cambio 
permanente. Para Stuart Hall la realidad es un todo complejo y no hay un solo 
principio­ que­ pueda­ cerrarla­ orgánicamente.­Afirmar,­ por­ tanto,­ la­ preeminencia­
del cambio y de la sobredeterminación implica sostener la permanente crisis de la 
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teoría. Se trata, así, de un autor que siempre está retando a los fundamentos teóricos 
pero que, sin embargo, intenta reconstruirlos desde los cambios que observa en el 
mundo contemporáneo.
Pensamos­que­la­relevancia­en­América­Latina­de­estos­ensayos­es­enorme:­
ellos contribuirán a renovar el pensamiento teórico pero también a complejizar­
lo desde algunos de sus postulados básicos: la crítica al eurocentrismo, la radical 
opción transdisciplinaria, la profunda posición deconstrutivista, la apuesta por un 
pensamiento complejo y la necesidad de terminar posicionándose “sin garantías” 
ante­lo­que­sucede.­Ante­el­creciente­interés­que­vienen­despertando­los­estudios­
culturales en nuestra región, nos ha parecido urgente contar con una compilación de 
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Sobre los estudios culturales
Si­me­refiero­a­la­crisis­de­las­humanidades­ante­el­problema­de­la­tecnología­
social,­quiero­hacerlo­ante­todo­desde­el­punto­de­vista­del­Reino­Unido,­y­más­espe­
cialmente desde la perspectiva del surgimiento y desarrollo de los estudios culturales 
en­Gran­Bretaña.­Específicamente,­lo­haré­desde­mi­propia­experiencia­en­el­Centro­
de Estudios Culturales Contemporáneos, donde, si uno cree en los orígenes, aparece 




práctica coyuntural. Siempre se han desarrollado a partir de una matriz diferente 
de­estudios­interdisciplinarios­y­de­disciplinas.­Incluso­en­Gran­Bretaña,­los­tres­o­
cuatro­lugares­suficientemente­atrevidos­como­para­decir­que­ofrecen­cursos­en­es­





debates, las discusiones de personas que se salían de sus posiciones. Los estudios 
culturales siempre estuvieron en relación crítica con paradigmas muy teóricos de 
los cuales emergieron y con los estudios concretos y prácticas en que procuraban 
transformarse.­En­ese­ sentido,­ los­estudios­culturales­no­ son­una­cosa­uniforme;­
nunca­han­sido­una­única­cosa.­
Tratar­de­vislumbrar­el­problema­de­las­humanidades­y­la­tecnología­social­
desde el punto de los estudios culturales adquiere una particular ironía en la medida 
en­que­los­estudios­culturales­en­Gran­Bretaña­surgieron­precisamente­de­una­crisis­
1.­ Oír­mencionar­la­“Escuela­de­Birmingham”­me­enfrenta­con­un­modelo­de­enajenación­de­algo­en­
cuya creación uno participó y que regresa para saludarlo a uno como cosa, en toda su inevitable 
facticidad.
1. El surgimiento de los estudios 
culturales y la crisis de las humanidades
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de­las­humanidades.­Muchos­de­nosotros­fuimos­formados­en­las­humanidades;­mi­
título es en literatura, no en sociología. Cuando me ofrecieron una posición laboral 
en­sociología,­dije:­“Ahora­que­la­sociología­no­existe­como­disciplina,­estoy­feliz­
de profesarla”. Pero la verdad es que la mayoría de nosotros tuvo que dejar las 
humanidades­para­poder­hacer­un­trabajo­serio.­Al­comienzo­de­los­estudios­cultu­
rales, las humanidades fueron implacablemente hostiles respecto a su surgimiento, 
profundamente sospechosas de ellos y ansiosas de estrangularlos, como si fueran el 
cuco­que­había­aparecido­en­su­nido.­Así­que­quiero­empezar­por­decir­algo­sobre­
el proyecto de los estudios culturales ante esa hostilidad, para especular de dónde 
venía­esa­oposición,­porque­pienso­que­estaba­presente,­y­continúa­haciéndose­sen­
tir.­Así,­quiero­cuestionar­la­forma­cómo­las­humanidades­se­presentan­a­sí­mismas­
como un continuo ejercicio integrador e integrado. Para nosotros, en los estudios 
culturales, las humanidades nunca han sido ni pueden ser ya esa formación integral. 
Por­esta­razón­en­Gran­Bretaña­los­estudios­culturales­no­fueron­conceptualizados­
desde­ningún­ángulo­como­disciplina­académica.




de las nuevas formas de opulencia y la sociedad de consumo en la muy jerárquica y 
piramidal­estructura­de­la­sociedad­británica.­Al­tratar­de­comprender­la­fluidez­y­el­
impacto de los medios de comunicación y de la emergencia de la sociedad de masas 
que socavaban esta vieja sociedad de clases europea, registraron el impacto cultural 
de­la­demorada­entrada­del­Reino­Unido­en­el­mundo­moderno.
­El­centro­del­debate­político­en­los­años­cincuenta­fue­la­tentativa­de­describir­
y entender cómo estaba cambiando la sociedad británica, y los estudios culturales 
se­identificaron­en­ese­momento­con­la­primera­Nueva­Izquierda.­La­primera­Nueva­
Izquierda­no­data­de­1968­sino­de­1956,­cuando­se­fundó­alrededor­de­libros­como­
La cultura obrera en la sociedad de masas [The Uses of Literacy] de Richard Hog­
gart, Cultura y sociedad de Raymond Williams y La formación de la clase obrera en 
Inglaterra­de­E.­P.­Thompson.­Yo­mismo­trabajaba­como­profesor­de­cátedra­en­las­
afueras­de­Londres,­una­vez­que­dejé­la­Universidad­de­Oxford.­Veníamos,­entonces,­
de una tradición enteramente marginal a los centros de la vida académica inglesa, y 
nuestro enganche con las preguntas del cambio cultural –cómo entenderlo, descri­
birlo y teorizarlo, cuáles debían ser sus impactos y consecuencias, socialmente– fue 
la primera consideración con el sucio mundo exterior. El Centro de Estudios Cultu­
rales Contemporáneos fue el lugar al cual nos retiramos cuando esa conversación no 
pudo­continuarse­abiertamente:­era­hacer­política­por­otros­medios.­Algunos­de­no­
sotros –especialmente yo– habíamos planeado nunca volver a la universidad, nunca 
más tocar sus puertas. Pero, bueno, uno siempre tiene que hacer ajustes pragmáticos 
sobre dónde se puede hacer el trabajo real, el trabajo importante.
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La idea de fundar el Centro de Estudios Culturales Contemporáneos fue ori­
ginalmente­un­proyecto­de­Richard­Hoggart.­Una­vez­nombrado­profesor­de­inglés,­
introdujo­la­idea­en­la­Universidad­de­Birmingham.­Lo­que­dijo,­de­hecho,­era­que­
quería continuar su trabajo de La cultura obrera en la sociedad de masas [The Uses 
of Literacy], en el cual había escrito sobre su propia procedencia de la clase obrera 
y sobre la manera en que la cultura de la clase obrera era transformada por las nue­
vas fuerzas de la cultura de masas. El departamento respondió con incredulidad y 
consternación. Habiéndolo contratado, no podían prohibirle que fundara el Centro, 
pero no le asignaron dinero para ello. Por tanto, Hoggart consiguió una cantidad de 
fondos­muy­pequeña,­por­fuera­de­la­universidad,­con­la­cual­solo­podía­emplearme­
con una beca de investigación para nutrir los estudios culturales, mientras se hacía 
el­trabajo­convencional­del­departamento.­Tuve­que­cumplir­mis­obligaciones­ense­
ñando­Henry­James­a­los­estudiantes­de­pregrado,­dictando­clases­de­novela­ameri­
cana, que era mi propia área de investigación, y llevando a cabo otros compromisos 
en la universidad. 
Con la aparición del Centro de Estudios Culturales Contemporáneos, estas 
labores estaban bajo fuego cruzado. El día de nuestra apertura, recibimos cartas de 
miembros del departamento de inglés donde decían que no podían realmente darnos 
la bienvenida: sabían que estábamos allí, pero esperaban que nos mantuviéramos 
fuera de su camino mientras ellos hacían el trabajo que tenían que hacer. Recibi­
mos otra carta de los sociólogos, mucho más punzante, donde, de hecho, sostenían: 
“hemos leído The Uses of Literacy y esperamos que ustedes no piensen que están 
haciendo sociología, porque no es para nada lo que están haciendo”.
Habiendo entrado en este diminuto espacio nos preguntábamos: ¿Cómo nos 
llamaremos? ¿Será un instituto?­Al­mirar­a­nuestro­alrededor,­era­claro­que­no­es­
tábamos institucionalizados de ninguna forma, así que ese nombre no servía. Pen­
samos que deberíamos llamarnos centro porque eso quizás agruparía algunas fuer­
zas y nos hacía vernos un poco más impresionantes en el campus académico. Pero 
evidentemente­estábamos­muy­distantes­de­cualquier­centro.­A­través­de­la­década­
de los sesenta, de hecho, nos mudamos de una residencia temporal a otra, entrando 
y­saliendo­de­una­serie­de­cabañas,­estructuras­provisionales­construidas­durante­
la guerra que se esperaba duraran seis meses hasta que los bombarderos alema­
nes­llegaran.­Pero­ellos­nunca­bombardearon­las­cabañas­de­la­Universidad­de­Bir­
mingham, y nosotros las ocupamos todas en sucesión. En caso de que tuviéramos 
cualquier duda acerca de nuestra posición marginal en el campo, este desplazamien­
to físico y el espacio en que operábamos la simbolizaban diariamente. 
Para entender esta recepción dudosa debe tenerse en cuenta que en el contexto 
inglés las humanidades, en la medida en que siempre fueron iluminadas por una 
declaración general, se amparaban a la luz del proyecto arnoldiano. Lo que estaban 






él vivió también una especie de existencia marginal allí. No obstante, Leavis se veía 
a sí mismo comprometido con el proyecto de cuidar la salud de la lengua y la cultura 
nacional,­de­nutrir­las­sensibilidades­refinadas­de­ese­pequeño­grupo­de­eruditos­que­
podrían mantener el vigor de la cultura y la vida cultural, que estaban a su cargo, el 
guardián de una particular élite literaria. Leavis daba cuenta de que la conversación 
de quienes atienden la vida cultural de una nación es como, en términos pedagógi­
cos, “un intercambio en el cual un orador dice al otro, ‘Esto es así, ¿no es cierto?’ ”. 
La pregunta “esto es así, ¿no es cierto?” tiene que ver con saber en qué página 
exacta en The Portrait of a Lady­Henry­James­deja­de­ser­parte­de­la­gran­tradición­y­
comienza­a­formar­parte­de­algo­diferente.­Eso­es­lo­que­la­pregunta­significa.­Y­tal­






cierto?”. La idea de tener la temeridad para decir “esto es así, ¿no es cierto?” es in­
concebible.­Era­una­conversación­muy­controlada­entre­un­número­muy­limitado­de­





casi todos los que entramos en los estudios culturales fuimos formados realmente 
en el ethos leavisiano. Raymond Williams, por ejemplo, escribió un capítulo sobre 
Leavis en Cultura y sociedad. Hoggart, en su libro La cultura obrera en la sociedad 
de masas [Uses of Literacy], escribe acerca de la cultura de la clase obrera como si 
estuviera­leyendo­un­texto­de­forma­leavisiana.­No­teniendo­ningún­otro­método­so­
ciológico, Hoggart utiliza el criticismo práctico, aplicado, por decirlo así, a la vida 
diaria.­Además,­había­un­proyecto­educativo­profundamente­alojado­en­el­proyecto­
de Leavis porque él y el grupo de Scrutiny prestaban cuidadosa atención en ganarse 
y transformar a los maestros de inglés en las escuelas. De hecho, parte del trabajo 




nal, Leavis era no obstante diferente de muchos otros eruditos en las humanidades, 
y­esta­era­la­razón­por­la­cual­era­odiado­en­Oxford:­porque­tomó­seriamente­las­pre­
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guntas de la cultura. Pensaba que lo que le sucediera a la cultura importaba, mientras 
que­ellos­pensaban­que­la­cultura­se­cuidaría­a­sí­misma.­Así,­de­hecho,­nuestra­rela­
ción con Leavis incluyó la admiración por la seriedad con que entendía las cuestio­
nes de la cultura y del cambio cultural colocándolas en el corazón de la vida social 
y no se podría negar que los asuntos del lenguaje eran centrales a la comprensión 
de la cultura nacional, y que cualquier académico serio debía estar comprometido 
con la pregunta sobre la naturaleza del lenguaje y lo que está diciendo. El hecho de 
que Leavis adoptara una posición conservadora en estas cuestiones y que su trabajo 
se dirigiera a un programa educativo elitista y que solo cerca de cinco eruditos de 
cada generación tuvieran realmente vocación para esta atención a la cultura era un 
lado­de­la­moneda;­la­profundidad­de­su­compromiso­con­las­cuestiones­culturales­
era­el­otro­lado.­Como­sus­neófitos,­aunque­en­un­sentido­crítico,­tomamos­nuestra­
distancia de su programa educativo y de sus valores culturales conservadores. Pero 
nuestro­respeto­por­el­otro­aspecto­de­su­proyecto­vino­del­hecho­de­que­en­ningún­
otro lugar de las humanidades se asumían seriamente estas cuestiones.
La­ influencia­ leavisiana­ se­puede­medir­por­ el­hecho­de­que­Cultura y so-
ciedad de Raymond Williams era realmente una relectura del curso obligatorio de 
“Moralistas­Ingleses”­en­Cambridge.­Al­ser­obligatorio,­este­curso­era­el­único­pun­
to en que todos los estudiantes de literatura se enfrentaban con tradiciones cultura­
les­y­filosóficas­más­amplias.­Cultura y sociedad es un intento de Williams de leer 
la tradición de los moralistas ingleses, incluyendo el elemento moral en la literatura 
inglesa, desde una mirada diferente: la de los estudios culturales, como si por aquel 
entonces estos existieran. En cambio, ese proyecto posibilitó su libro La larga revo-




y, sobre todo, que creía que estaba haciendo teoría. Para un profesor de inglés serio, 
que­ había­ cumplido­ sus­ obligaciones­ en­ el­mundo­ real­ enseñando­ a­ estudiantes­
adultos,­y­que­finalmente­había­obtenido­su­puesto­en­Cambridge,­producir­un­libro­
con el título de La larga revolución era un escándalo, un escándalo ante el cual Wi­




revelar los supuestos ideológicos que apuntalaban la práctica, exponer el programa 
educativo­ (que­era­ la­parte­ tácita­de­su­proyecto),­y­ tratar­de­ realizar­una­crítica­
ideológica del modo en que las humanidades y las artes se presentaban a sí mismas 
como­componentes­del­conocimiento­desinteresado.­Tuvieron,­esto­es,­que­empren­
der­un­trabajo­de­desmitificación­para­exponer­la­naturaleza­reguladora­y­el­papel­
que las humanidades estaban jugando en relación con la cultura nacional. Desde 
dentro del contexto de ese proyecto, se aclara por qué nos escribieron cartas duras.
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Eso representa el lado negativo de cómo tuvimos que distanciarnos de parte de 
las tradiciones existentes en las humanidades. El trabajo positivo fue que el Centro 
estaba­aún­por­ser­inventado.­En­esta­etapa­no­existía­ningún­lugar,­ya­fuera­en­las­
ciencias sociales o en las humanidades, donde uno pudiera encontrar el concepto 
de cultura seriamente teorizado. Las formas culturales contemporáneas no consti­
tuían­un­objeto­de­estudio­serio­en­el­mundo­académico.­Y­las­cuestiones­políticas,­
relaciones tan complejas como son las de la cultura y política, no se consideraban 
asunto apropiado para el estudio, especialmente por estudiantes de posgrado. La 
estrategia del Centro para desarrollar a la vez el trabajo práctico que permitiría la 
investigación tanto de las formaciones de la cultura contemporánea como los mode­
los­teóricos­que­ayudarían­a­clarificar­lo­que­pasaba,­fue­diseñada­como­una­serie­de­
incursiones en otros terrenos disciplinarios. Esquivando lo que los sociólogos con­
sideraran que era la sociología, incursionamos en la sociología. Esquivando a los 
defensores de la tradición de las humanidades, incursionamos en las humanidades. 
Nos apropiamos de partes de la antropología aunque insistíamos en que no estába­
mos en el proyecto antropológico humanístico, y así sucesivamente. Recorrimos las 
disciplinas.
Descubrimos­ que­ ese­ trabajo­ interdisciplinario­ riguroso­ no­ significaba­ que­
uno ponía la bandera interdisciplinaria y, entonces, tenía una especie de coalición de 
colegas de diferentes departamentos, cada uno aportando su propia especialización 
a una clase de bufé académico del cual los estudiantes pueden probar en turno cada 
una de estas riquezas. El trabajo interdisciplinario serio implica el riesgo intelectual 
de decirles a sociólogos profesionales que lo que ellos dicen que es la sociología, 
no­lo­es­realmente.­Tuvimos­que­enseñar­que­lo­que­pensábamos­era­una­especie­
de sociología al servicio de personas que estudian la cultura, algo que no podía­
mos obtener de los autodenominados sociólogos. Nunca fue una pregunta sobre 
cuáles disciplinas contribuirían al desarrollo de este campo, sino de cómo se puede 
descentrar­ o­desestabilizar­ una­ serie­ de­ campos­ interdisciplinarios.­Tuvimos­que­
comprometernos con los paradigmas y tradiciones del conocimiento y del trabajo 
empírico y concreto en cada una de estas áreas disciplinarias en aras de construir lo 
que llamamos los estudios culturales o la teoría cultural.
No­todos­los­modelos­y­enfoques­que­necesitamos­los­encontramos­en­algún­
lugar­de­la­mezcla­disciplinar­de­una­universidad­inglesa­convencional;­así­que,­en­
parte, el currículo de los estudios culturales, o su literatura, tuvo que componerse a 
partir de otras fuentes. Cada vez más, los libros que se leían en estudios culturales 
no solo fueron entresacados de las estanterías de otras personas, sino que fueron 
tomados de las tradiciones que no habían tenido presencia verdadera en la vida 
intelectual inglesa. Los estudios culturales no habrían existido, y ciertamente no ha­
brían­sobrevivido­los­años­setenta,­sin­el­enorme­programa­de­traducción­del­trabajo­
europeo­emprendido­hacia­finales­de­los­sesenta­y­en­los­setenta­por­la­New Left Re-
view. El proyecto de la segunda Nueva Izquierda fue crucial, junto con otros pocos 
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editores de ese tiempo, de traducir libros que no estaban todavía disponibles para 
nosotros. Por vez primera nos trajeron, en inglés, los trabajos más notables de la 
Escuela­de­Frankfurt,­luego­de­Benjamin,­y­luego­de­Gramsci.­Sin­esos­“Ur-texts”­
que nadie leía dentro de la academia, los estudios culturales no podrían haber desa­
rrollado­su­proyecto:­no­podrían­haber­sobrevivido;­no­podrían­haber­llegado­a­ser­
un campo de trabajo en su propio derecho.
En­este­período­particular­–y­hablo­ahora­principalmente­de­los­años­setenta,­
que­ es­mi­propia­ época­ en­ el­Centro­de­Estudios­Culturales­ en­Birmingham–­el­
desarrollo­de­los­estudios­culturales­tuvo­dos­ramificaciones­prácticas.­Primero­un­
comentario acerca de la práctica pedagógica, acerca de cómo se hizo realmente el 
trabajo.­Obviamente­era­imposible­que­pretendiéramos­representar­algo­así­como­




dios culturales eran estudiantes de posgrado. En este contexto, era imposible para 
nosotros­mantener­ por­mucho­ tiempo­ la­ ilusión­ de­ que­ enseñábamos­ a­ nuestros­
estudiantes­de­posgrado­algún­cuerpo­de­conocimiento­establecido,­puesto­que­era­
perfectamente claro para ellos que lo construíamos a medida que trabajábamos: 
todos­estábamos­en­el­ juego;­éramos­aprendices­de­estudios­culturales­que­ tratá­
bamos­desesperadamente­de­mantenernos­solo­un­paso­adelante­de­ellos.­Así­que­
eran simplemente imposibles las relaciones pedagógicas normales donde se supone 
al maestro como el guarda del conocimiento y a los estudiantes respondiendo a la 
pregunta “Esto es así, ¿no cierto?” con esa clase de imposición que les exige decir, 
“por supuesto, por supuesto”.
Consecuentemente, y por una serie de razones adicionales en las que no entra­
ré, no nos parecía que estuviera claro lo que teníamos que hacer desde del primer día 
que­abrimos.­Gradualmente­surgió­que­teníamos­que­tener­seminarios­de­trabajo,­en­
los que la teoría misma realmente se desarrolló. No podíamos hacer el trabajo de pos­
grado­como­pienso­se­hace­en­Inglaterra­y­Estados­Unidos,­donde­el­primer­capítulo­
de una disertación es una revisión de la literatura existente que implica que el can­
didato conoce los libros, tiene una bibliografía completa, cada ítem sobre el cual ha 
leído, etc. ¿Cuál era la bibliografía de una tesis en estudios culturales? Nadie sabía.
En segundo lugar, no era posible presentar el trabajo de los estudios culturales 
como si no tuviera consecuencias políticas ni compromiso político porque invitába­





lo tanto, si alguien venía a mí pidiéndome que le sugiriera un proyecto interesante 
24
que se podría hacer en estudios culturales, esa persona no era buena candidata para 
nosotros en el Centro, porque no era alguien que ya se había comprometido con un 
campo de indagación que a su juicio importaba.2­Así,­desde­el­comienzo­dijimos:­
¿en qué está interesado? ¿Qué le molesta realmente sobre las cuestiones de cultura 
y sociedad ahora? ¿Cuál piensa que es realmente un problema que no entiende en la 
ineludible interconexión entre cultura y política? ¿Qué hay sobre la forma en la cual 
la cultura británica es ahora vivida, a través de su crisis poscolonial y poshegemóni­
ca,­que­lo­toca­realmente­en­su­experiencia?­Y­entonces­encontraremos­una­manera­
de estudiar eso seriamente.
La pregunta por estudiar seriamente es importante porque, correcta o errada­
mente,­el­Centro­no­decía:­“Todo­lo­que­usted­tiene­que­hacer­es­ser­un­buen­acti­
vista y nosotros le daremos un título por ello”. Correcta o erradamente, y especial­
mente­en­los­años­setenta,­el­Centro­desarrolló,­o­trató­de­desarrollar,­lo­que­llamaría­
un proyecto gramsciano. Es decir, nuestra intención fue enfrentar los problemas de 
lo­que­Gramsci­llamó­“lo­nacional-popular”:­cómo­fue­constituido,­cómo­se­trans­
formaba, por qué importaba en el juego y la negociación de prácticas hegemónicas. 
Y­nuestra­intención­fue­siempre­hacerlo­de­la­manera­más­seria­que­podíamos.­En­
ese sentido, nos manteníamos como lo que cierta gente algunas veces denominaba 
“escarabajos­leavisianos”.­Era­un­proyecto­serio.­Tomamos­de­corazón­el­manda­
to gramsciano de que la práctica de un intelectual orgánico tendría que ser la de 
comprometerse­con­el­fin­filosófico­del­proyecto,­con­el­conocimiento­en­su­mayor­
dificultad.­Porque­eso­ importaba,­ teníamos­que­saber­más­de­ lo­que­ellos­ sabían­





Solo un pedacito de ella. No tuvimos la ilusión de que estábamos donde realmente 
se desarrollaba el juego. Pero sabíamos que las preguntas que hacíamos eran de cen­
tral relevancia para las cuestiones a través de las cuales la hegemonía se establece 
o se enfrenta.
Por­tanto,­pienso­que­es­acertado­afirmar­del­trabajo­del­Centro­que­siempre­
insistió en que los intelectuales mismos tomen responsabilidad de cómo se trans­
mite­a­la­sociedad­el­conocimiento­que­producen;­que­ellos­no­se­pueden­lavar­las­
manos de la traducción del conocimiento en la práctica de la cultura. Nunca nos 
enorgullecimos­porque­estábamos­estudiando­las­culturas­juveniles­de­la­posguerra;­
éramos chicos de la calle nada más. La despiadada profundización de la división 
2.­ Todavía­no­entiendo­cómo­hacen­las­personas­para­terminar­su­doctorado­en­problemas­que­a­su­




del conocimiento y la brecha entre la teoría y la práctica no se superará queriendo 
que no exista ni haciéndola evidente. La brecha entre la teoría y la práctica solo 
se supera con el desarrollo de una práctica en su propio derecho. Es una práctica 
la­que­debe­ reunir­ la­ teoría­y­ la­práctica.­Tiene­que­ser­hecha.­Y­ la­vocación­de­
los intelectuales no deberá ser la de simplemente aparecer en las demostraciones 
correctas en el momento indicado, sino también distanciarse de la ventaja que han 
obtenido del sistema, para tomar el sistema entero del conocimiento mismo y, en el 
sentido­de­Benjamin,­intentar­ponerlo­al­servicio­de­algún­otro­proyecto.­Lo­que­el­
movimiento necesitaba de nosotros como parte de sus luchas de resistencia y de la 
transformación, entonces, era lo que teníamos en nuestra cabeza. El proyecto del 
Centro nunca fue entonces lo que llamaría un proyecto intelectual populista. Nunca 




Bretaña­estamos­atravesando­nuestra­ crisis­del­ sistema­de­ la­ educación­ superior.­
En el área particular de las humanidades y ciencias sociales, y de la educación más 
generalmente, esta crisis empezó con lo que ahora es conocido como los “debates 
de estándares”, en los cuales dos profesores universitarios de inglés, Copt y Dyson, 








humanidades y ciencias sociales, para ser considerados por el establecimiento de 
artes y humanidades como no mucho más que los “bárbaros de los sesenta”.
El ataque a la educación superior no es ya restringido a estos objetivos limi­
tados.­Bajo­el­thatcherismo,­en­la­Ley­de­Educación­Baker,­hay­un­asalto­mayor­y­
frontal­al­sistema­público­gratuito­de­educación,­al­sistema­escolar­así­como­a­la­
educación superior. Estamos en la agonía de un debate en cuanto a si, por primera 
vez,­el­sistema­de­enseñanza­inglés­debe­tener­un­currículo­nacional.­Por­un­lado,­




currículo nacional en el departamento de inglés–, la atención al lenguaje literario 
y su impacto en la cuestión de quién puede o no puede hablar inglés efectivamente 
es­un­asunto­central­para­el­futuro­y­sobrevivencia­del­Reino­Unido­como­sociedad­
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civilizada. En cuanto a la historia, había en un sentido un asunto de por qué los estu­
diantes no saben cuál rey siguió a cuál reina y, en un sentido muy diferente, por qué 
ellos­ahora­creen­(bajo­la­influencia­de­los­“bárbaros­de­los­sesenta”,­por­supuesto)­
que quizás sea importante que los estudiantes ingleses de historia, en el pregrado 
y posgrado, sepan algo acerca del resto del mundo, de alguna parte del resto del 
mundo.­Una­equivocación­tan­espantosa­como­esta­se­tenía­que­disipar;­uno­tenía­
que ser devuelto a la comprensión apropiada del destino nacional tal como ha sido 
registrado, embalsamado y consagrado en la historia inglesa.
Este­proyecto­tiene­aliados­ambiguos­y­curiosos,­como­el­Príncipe­de­Gales.­
Él­es­una­figura­muy­ambigua;­de­un­día­a­otro,­en­nuestro­intento­de­desarrollar­una­
coyuntura de la política, no sabemos si debemos estar a favor o en contra el prínci­









más eminentes profesores, se ofrece a sí mismo como una clase de médico volador, 
el solitario combatiente de lo que llama la pandemia educativa, una epidemia que 
alcanzó proporciones universales. Habiéndose asegurado de la verdad del diagnós­
tico­de­sus­colegas­de­Oxford­sobre­el­creciente­o­galopante­analfabetismo­entre­
estudiantes de universidad, sugiere dos remedios. Ha rechazado hasta ahora la cons­
trucción de una lista al modo de E. D. Hirsch, pero ha ofrecido en cambio los diez 
mandamientos­para­estudiantes­de­posgrado.­Y­para­estudiantes­de­pregrado­tiene­
una­recomendación:­una­lectura­constante­e­inquebrantable­de­Churchill­y­Orwell.­
El deletreo correcto, la puntuación y un manejo elemental de la estructura de la 
sintaxis y la oración parecen ahora ser lujos, aun entre las llamadas clases educadas, 
con­ un­ abrumador­ número­ de­ estudiantes­ universitarios­ de­ posgrado­ incapaz­ de­












y pueden ser exactamente las mismas cinco personas. Porque el thatcherismo ha re­
corrido la sociedad inglesa para excluir, uno tras otro, a todos. El thatcherismo tiene 
un­lugar­para­las­mujeres,­por­supuesto,­si­respetan­el­papel­tradicional­de­la­familia;­
de­otro­modo­ellas­no­pertenecen­a­la­nación.­Y,­por­el­ejercicio­de­esta­lógica,­uno­
tras otro, todos nosotros hemos sido excluidos de la pertenencia a la comunidad 
nacional. El fondo de todo esto es un sentido de malestar e incertidumbre que solo 
puede­ser­apuntalado­por­un­currículo­nacional;­con­los­enormes­desplazamientos­
de una cultura tradicional profundamente centrada y jerárquica que ha sido corroída 
por la migración de mundo, por la fragmentación, por la emergencia de los márge­
nes, por las luchas de los márgenes para entrar en la representación, por la disputa 
de los márgenes por el poder cultural, por la pluralización de la misma etnicidad en 
la sociedad inglesa.
Dentro del contexto de estas “amenazas”, lo que vemos no es la triunfante 
marcha­de­las­ciencias­humanas­y­el­destino­glorioso­de­las­humanidades­liberales;­
sino­que­las­humanidades­son­invocadas­como­el­último­bastión­en­una­operación­
principalmente defensiva. El thatcherismo es en sí mismo una operación defensiva. 
Pregunta: ¿Quién puede ser ahora inglés? ¿Qué es ser inglés? ¿Puede ser uno inglés 
y negro? ¿Inglés y musulmán? ¿Inglés y feminista? ¿Inglés y socialista? ¿Inglés y 
galés?­A­este­grado­se­ve­encarcelado­el­thatcherismo­en­una­isla­cada­vez­más­apre­
tada y diminuta. Esto no tiene nada que ver con la cuestión de si los thatcheristas 
tienen­el­poder;­por­supuesto­que­lo­tienen.­La­idea­de­que,­porque­no­tienen­dónde­
sostenerse, abdicarán su posición en el centro de la cultura y nos dirán al resto de 
nosotros que lo tomemos es una especie de ilusión que a veces tienen los intelectua­
les.­Los­thatcheristas­no­saldrán­a­secas­de­ahí;­al­contrario,­están­enganchados­en­
una­enorme­lucha­por­definir­lo­que­puede­significar­Gran­Bretaña­en­el­siglo­XX,­
si no deberá ser el centro de un inmenso imperio comercial y económico. ¿Dónde se 
posicionan los ingleses, y cuáles podrían ser las identidades que podrían reclamar 




considerar como meras excursiones fantasiosas, excepto que, por supuesto, en el 
proceso mueren personas reales.
Si los estudios culturales nacieron para entender el cambio cultural y social en 
la sociedad inglesa desde la guerra, lo que acabo de describir es la forma contempo­
ránea­en­que­esa­crisis­cultural­continúa­desarrollándose­en­el­Reino­Unido.­La­vo­
cación de los estudios culturales ha sido la de permitir a las personas entender lo que 
está sucediendo, y especialmente proporcionar maneras de pensamiento, estrategias 
de sobrevivencia, y recursos para la resistencia a todos los que son ahora excluidos 
en términos económicos, políticos y culturales, de algo que podría llamarse acceso 
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a la cultura nacional de la comunidad nacional: en este sentido, los estudios cultu­
rales tienen hoy una profunda vocación histórica, como la tuvieron en la década de 
1960­y­1970.­No­obstante,­en­relación­con­la­educación­masiva­de­estudiantes,­en­
la educación superior y de otro tipo, los estudios culturales son minoritarios. Pero 
las humanidades y las artes no. La idea de que las disciplinas de humanidades son 
un campo integral que tiene la opción de decidir si deben o no llegar a ser tecnolo­
gías­sociales­es,­en­mi­opinión,­desesperadamente­utópica.­Ahora­la­crisis­cultural­
atraviesa­las­humanidades­de­principio­a­fin:­las­tecnologías­sociales­del­otro­lado­
ya han invadido las humanidades, convocándolas a las barricadas para defender un 
viejo­proyecto.­Y­las­humanidades­tienen­que­decidir,­entonces,­con­cuál­lado­de­
esta forma particular de políticas culturales se comprometerán en el futuro.
Esa crisis, a mi manera de ver, atraviesa la mayoría de los departamentos de 
artes y humanidades en universidades inglesas y, mirando desde la distancia, me 
parece que esa crisis atraviesa también los estudios culturales, los estudios de la 
comunicación­y­las­humanidades­en­Estados­Unidos.­En­Estados­Unidos,­por­ejem­
plo, los “estudios culturales” han llegado a ser un paraguas para casi todo, y al pre­
guntar si alguien hace o no estudios culturales es improbable obtener la respuesta 
que uno quiere. De forma semejante, quienes hacen deconstrucción formal del tipo 
más elegante y sutil están perfectamente en contacto con las fronteras avanzadas del 
trabajo teórico, pero su contribución a la resolución de la crisis cultural que acabo 
de denominar es inexistente. La pregunta no es si uno es un deconstruccionista, sino 
si estas nuevas técnicas teóricas y las nuevas posiciones abiertas por el feminismo 
y por las luchas negras, así como las nuevas posiciones teóricas abiertas por los 
debates posmodernistas y posestructuralistas, pueden ganarse e insertarse en una 
comprensión­del­proyecto­histórico/político­más­amplio­que­ahora­enfrenta­a­ las­
humanidades. Es perfectamente posible escribir tratados elegantes sobre el “otro” 
sin haber encontrado que la “otredad” es realmente como alguna gente la vive. Es 
perfectamente posible invocar el paradigma posmodernista y no entender cómo el 
posmodernismo puede llegar fácilmente a ser una especie de lamento por la propia 
partida del centro del mundo.
Estas­crisis­atraviesan­las­nuevas­prácticas­existentes;­cruzan­las­humanida­
des;­dividen­los­estudios­culturales;­interrumpen­las­carreras­de­alguna­gente;­des­
truyen­ las­ listas­de­ lectura­de­personas;­atraviesan­el­canon:­se­disparan­cañones­
mutuamente.­Son­una­ serie­ de­ interrupciones­ en­ la­ vida­ pacífica­de­ las­ humani­
dades. Es posible que haya alguna idea, ahora, en el ocaso, que las humanidades 
puedan todavía hacer preguntas como: ¿responderemos vigorosamente al asalto en 
nuestra­base­económica­y­de­financiación?­¿Aventuraremos­incluso­un­dedo­en­es­
tas aguas molestas? Pero la idea de que tales preguntas están abiertas y que tenemos 
el­tiempo­de­reflexionar­extensamente­en­sus­respuestas,­me­parece­que­es­la­última­
de las ilusiones humanistas.
2. Estudios culturales: 
dos paradigmas
En el trabajo intelectual serio no hay “comienzos absolutos”, y se dan pocas 
continuidades­sin­fracturas.­No­resultan­adecuados­ni­el­interminable­desenmaraña­
miento de la “tradición”, tan querido en la historia de las ideas, ni el absolutismo de 
la “ruptura epistemológica”, que quiebra al pensamiento en partes “falsas” y “co­
rrectas”, y que alguna vez favorecieron los althusserianos. Es posible advertir, en 
cambio,­una­desaliñada­pero­característica­irregularidad­de­desarrollo.­Lo­importan­
te son las rupturas­significativas,­donde­las­viejas­líneas­de­pensamiento­son­inte­
rrumpidas, las constelaciones más antiguas son desplazadas y los elementos –viejos 
y nuevos– son reagrupados en torno a un esquema distinto de premisas y de temas. 
Los­cambios­en­una­problemática­transforman­significativamente­la­naturaleza­de­
los interrogantes formulados, las formas en que son planteados y la manera en que 
pueden ser adecuadamente respondidos. Semejantes cambios de perspectiva no re­
flejan­solo­los­resultados­de­una­labor­intelectual­interna,­sino­también­la­manera­
cómo desarrollos históricos y transformaciones reales son apropiados por el pensa­
miento;­y­cómo­proporcionan­al­pensamiento­no­una­garantía­de­“corrección”­sino­
sus orientaciones fundamentales, sus condiciones de existencia. Es esta compleja 
articulación­entre­el­pensamiento­y­la­realidad­histórica,­reflejada­en­las­categorías­
sociales del pensamiento mismo, y la continua dialéctica entre “conocimiento” y 
“poder”, lo que hace valioso el registro de tales rupturas.
Los estudios culturales, como problemática diferenciada, emergen en uno de 
tales­momentos,­ocurrido­a­mediados­de­los­años­de­1950.­Por­cierto­no­fue­esa­la­
primera vez que sus interrogantes característicos habían sido puestos sobre el tape­
te. Por el contrario, los dos libros que ayudaron a delimitar el nuevo territorio –La 
cultura obrera en la sociedad de masas [Uses of Literacy] de Hoggart y Cultura 
y sociedad­de­Williams–­fueron­ambos­a­su­manera­obras­(parcialmente)­de­res­
cate. El libro de Hoggart tomaba sus referencias del “debate cultural” que durante 
mucho tiempo se apoyó en los argumentos en torno a la “sociedad de masas” y en 
la­ tradición­de­ trabajos­ identificados­ con­Leavis­ y­ la­ revista­Scrutiny. Cultura y 
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sociedad­reconstruía­una­larga­tradición­que,­según­Williams,­consistía,­en­suma,­
en “un registro de una cantidad de reacciones importantes y continuas a [...] los 
cambios en nuestra vida social, económica y política” y que ofrecía “un tipo espe­
cial­de­mapa­a­través­del­cual­puede­explorarse­la­naturaleza­de­los­cambios”­(1958:­
16).­En­un­comienzo,­estos­libros­parecían­simplemente­una­puesta­al­día­de­esas­
preocupaciones anteriores, más algunas referencias al mundo de la posguerra. En 
retrospectiva, sus “rupturas” con las tradiciones de pensamiento en las que estaban 
situados parecen tan importantes como su continuidad respecto de ellas, si no más. 
Uses of Literacy se propuso –muy en el espíritu del “criticismo práctico”– una “lec­
tura”­de­la­cultura­de­la­clase­trabajadora­en­pos­de­los­valores­y­significados­en­
carnados en sus esquemas y disposiciones: como si fueran algo así como “textos”. 
Mas­la­aplicación­de­este­método­a­una­cultura­viva,­y­el­rechazo­de­los­términos­
del­debate­cultural­(polarizado­en­torno­a­la­diferenciación­de­alta­y­baja­cultura),­
fue una novedad cabal. En un mismo movimiento Cultura y sociedad constituyó 
una­ tradición­ (la­ tradición­ de­ “cultura­ y­ sociedad”),­ definió­ su­ “unidad”­ (no­ en­
términos de posiciones comunes, sino en sus preocupaciones características y en el 
lenguaje­de­sus­indagaciones),­le­aportó­una­definida­contribución­moderna,­y­a­la­
vez­escribió­su­epitafio.­El­siguiente­libro­de­Williams­–La larga revolución– fue 
un claro indicio de que la manera de pensar tipo “cultura y sociedad” solo podía ser 
llevada a cabo y desarrollada situándose en otro lugar, en un tipo de análisis sustan­
tivamente­diferente.­La­propia­dificultad­de­algunas­partes­de­La larga revolución 
–con sus esfuerzos por “teorizar” a lomo de una tradición resueltamente empírica 
y particularista en su modismo de pensamiento, la “densidad” experiencial de sus 
conceptos y el movimiento generalizador de sus argumentos– procede, en parte, de 
esta determinación de avanzar.1­Tanto­las­partes­“buenas”­como­las­“malas”­en­La 
larga revolución proceden de esta calidad de obra “de la ruptura”. Lo mismo podría 
decirse de La formación de la clase obrera en Inglaterra,­de­E.­P.­Thompson,­que­
de hecho pertenece a este “momento”, aunque cronológicamente haya aparecido un 
poco después. Pero también este libro fue “pensado” dentro del marco de ciertas 
tradiciones­históricas­definidas:­la­historiografía­marxista­inglesa,­la­historia­econó­
mica y “del trabajo”. Pero, al resaltar los asuntos de la cultura, la consciencia y la 
experiencia, y en su acento en la agencia, también hizo una ruptura decisiva: respec­
to de cierto tipo de evolucionismo tecnológico, de un reduccionismo economicista 
y de un determinismo organizacional. En conjunto estos tres libros constituyen la 
cesura de la cual emergieron –entre otras cosas– los “estudios culturales”.
Fueron,­ciertamente,­textos­seminales­y­formativos.­En­ningún­sentido­se­trató­
de “libros de texto” para la fundación de una nueva subdisciplina académica: nada 
más lejos de su impulso intrínseco. Históricos o contemporáneos, sus enfoques es­
1. La obra de Williams, incluido su reciente Politics and Letters, es ejemplar precisamente por este 
sostenido impulso al desarrollo.
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tuvieron a su vez dirigidos por las presiones inmediatas del tiempo y la sociedad en 
que fueron escritos, u organizados a través de ellas y constituidos como respuesta a 
las mismas. No solo tomaron la “cultura” en serio como una dimensión sin la cual 
las transformaciones históricas, pasadas y presentes, simplemente no podían pen­
sarse adecuadamente, sino que fueron en sí mismos “culturales”, en el sentido de 
Cultura y sociedad.­Obligaron­a­sus­lectores­a­prestar­atención­al­planteamiento­de­
que “concentradas en la palabra cultura hay cuestiones directamente derivadas de 
los grandes cambios históricos que representan, cada una a su modo, las transfor­




pensamiento más o menos coincide con lo que ha sido llamado la “agenda” de la 
temprana Nueva Izquierda, a la cual en un sentido u otro pertenecían estos autores 
y sus textos eran aquellos. Esta conexión desde un principio colocó la “política del 
trabajo intelectual” en el centro de los estudios culturales, preocupación de la cual, 
afortunadamente, jamás han podido ni podrán liberarse. En un sentido profundo, el 
“ajuste de cuentas” de Cultura y sociedad, de la primera parte de La larga revolu-
ción,­del­estudio­densamente­específico­y­concreto­de­Hoggart­acerca­de­algunos­as­
pectos de la cultura de la clase trabajadora, y de la reconstrucción histórica que hace 
Thompson­de­la­formación­de­la­cultura­de­una­clase­y­de­las­tradiciones­populares­
en­el­período­1790-1830,­constituyeron­en­su­conjunto­la­ruptura,­y­definieron­el­es­
pacio a partir del cual se abrió una nueva área de estudio y de práctica. En términos 
de los énfasis y orientaciones de lo intelectual, este fue –si acaso puede encontrarse 
tal cosa– el momento de la “re­fundación” de los estudios culturales. La institucio­
nalización­de­los­estudios­culturales­–primero­en­el­Centro­de­Birmingham,­y­luego­




esta línea de pensamiento ha dado forma decisiva a los estudios culturales, y repre­
senta la más formativa de sus tradiciones indígenas o “nativas”, ¿en torno a qué 







vitablemente toscas y esquemáticas, sintéticas antes que cuidadosamente analíticas. 
Solo se discuten dos problemáticas principales.
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De las muchas formulaciones sugerentes de La larga revolución pueden ex­
traerse dos formas bastantes distintas de conceptualizar la “cultura”. La primera 
vincula la “cultura” con la suma de todas las descripciones disponibles a través 
de­ las­ cuales­ las­ sociedades­ cobran­ sentido­y­ reflexionan­ sobre­ sus­ experiencias­
comunes.­Esta­definición­asume­el­anterior­énfasis­en­las­“ideas”,­pero­lo­somete­a­
una exhaustiva reelaboración. La propia concepción de “cultura” es democratizada 
y­socializada.­Ya­no­consiste­en­la­suma­de­“lo­mejor­que­ha­sido­pensado­y­dicho”,­
considerado­como­cúspide­de­una­civilización­lograda,­aquel­ideal­de­perfección­al­
que, en anteriores usos, todos aspiraban. Hasta el “arte” –que en el anterior contexto 







también ellas “parte del proceso general que crea convenciones e instituciones, a 
través­de­las­que­aquellos­significados­valorados­por­la­comunidad­son­compartidos­
y­vueltos­activos”­(Williams,­1961:­55),­entonces­no­hay­forma­de­que­este­pro­
ceso sea compartimentado o diferenciado de otras prácticas del proceso histórico: 
“dado que nuestra manera de ver las cosas es literalmente nuestra manera de vivir, 




de las descripciones, comprendida de este modo, pueda diferenciarse y compararse 
externamente con otras cosas:
Si el arte es parte de la sociedad, no existe por fuera un todo sólido, al cual, por la forma de 
nuestra interrogante, concedamos prioridad. El arte está allí, como actividad, junto con la 
producción, el intercambio, la política, la crianza de familias. Para estudiar las relaciones 
adecuadamente debemos estudiarlas activamente, considerando todas las actividades 
como­formas­particulares­y­contemporáneas­de­la­energía­humana­(Williams,­1961:­55).­
Si este primer énfasis toma y reelabora la connotación del término “cultura” a 




este aspecto del concepto con el empleo más “documental” –es decir descriptivo, 
incluso­etnográfico–­del­término.­Pero­la­anterior­definición­me­parece­más­central,­
en la cual se integra la “forma de vida”. El punto importante del argumento reposa 
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sobre las interrelaciones activas e indisolubles entre elementos o prácticas sociales 
normalmente sujetos a separación. Es en este contexto que la “teoría de la cultura” 
es­definida­como­“el­estudio­de­las­relaciones­entre­elementos­en­una­forma­total­de­
vida”. La “cultura” no es una práctica, ni es simplemente la suma descriptiva de los 
“hábitos y costumbres” de las sociedades, como tiende a volverse en ciertos tipos 
de antropología. Está imbricada con todas las prácticas sociales, y es la suma de 
sus interrelaciones. Se resuelve así la cuestión de qué es lo estudiado, y cómo. La 
“cultura” es todos aquellos patrones de organización, aquellas formas características 
de la energía humana que se pueden detectar revelándose –“en inesperadas identidades 
y­ correspondencias”,­ así­ como­ en­ “discontinuidades­ de­ tipo­ imprevisto”­ (1961:­
63)–­en,­o­bajo, todas las prácticas sociales. El análisis de la cultura es, entonces, 
“el intento de descubrir la naturaleza de la organización que es el complejo de estas 
relaciones”. Comienza con “el descubrimiento de patrones característicos”. Que no 
serán descubiertos en el arte, la producción, el comercio, la política, o la crianza 
de familias tratados como entidades separadas, sino mediante el estudio de “una 
organización­general­en­un­ejemplo­particular”­(1961:­61).­Analíticamente,­uno­debe­
estudiar, “las relaciones entre estos patrones”. El propósito del análisis es captar cómo 
las interacciones entre estos patrones y prácticas son vividas y experimentadas como 
un todo, en cualquier período determinado. Esta es su “estructura de sentimiento”.
Resulta más fácil ver a qué apuntaba Williams y por qué tomó este camino, 
si comprendemos cuáles fueron los problemas que enfrentó y qué trampas intentó 




“civilizadoras” de la cultura: tanto la ecuación de la “cultura” y las ideas, dentro de 
la tradición idealista, como la asimilación de la cultura a un ideal, que prevalece en 
los términos elitistas del “debate cultural”. Pero también se da una toma de posición 





sin una efectividad social propia. Es decir, que su argumento ha sido construido 
contra­un­materialismo­vulgar­y­un­determinismo­económico.­Ofrece,­en­cambio,­
un interaccionismo radical: en efecto, la interacción de todas las prácticas entre sí y 
dentro de las demás, evitando el problema de la determinación. La distinción entre 
las prácticas es superada considerándolas a todas como formas variantes de la pra-
xis –de una actividad y energía humana de tipo general–. Los patrones subyacentes 
que distinguen el complejo de prácticas de cualquier sociedad dada en determinado 
momento son las “formas de su organización” características que las subyacen a 
todas, y que, por lo tanto, pueden ser detectadas en cada una.
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Ha habido varias revisiones radicales de esta temprana posición: y cada una de 
ellas­ha­contribuido­mucho­a­la­redefinición­de­lo­que­los­estudios­culturales­son­y­
deberían­ser.­Ya­hemos­reconocido­la­naturaleza­ejemplar­del­proyecto­de­Williams,­
al haber repensado y revisado anteriores argumentos. Sin embargo, llama la aten­
ción­una­marcada­línea­de­continuidad­en­estas­revisiones­seminales.­Uno­de­esos­
momentos­es­el­de­su­reconocimiento­de­la­obra­de­Lucien­Goldmann,­y,­a­través­
de él, de todo el acervo de pensadores marxistas que prestaron particular atención 




ción marxista de la que tuvo que alimentarse, aparece claramente delineado. Pero 
los puntos de convergencia –tanto en lo que enfrentan, como en lo que son– resultan 
identificados­de­maneras­no­del­ todo­discordantes­de­ sus­ anteriores­ argumentos.­
Aquí­está­el­negativo,­que­él­considera­un­nexo­entre­su­obra­y­la­de­Goldmann:­
Llegué a creer que debía abandonar, o por lo menos dejar a un lado, lo que conocía 
como la tradición marxista: el esfuerzo por desarrollar una teoría de la totalidad social, 
para ver el estudio de la cultura como el estudio de las relaciones entre elementos 
dentro de toda una forma de vida, por encontrar formas de estudiar la estructura [...] que 
pudieran mantenerse en contacto con formas y obras de arte particulares, e iluminarlas, 
pero también formas y relaciones de una vida social más general, por reemplazar la 
fórmula de base y superestructura con la idea más activa de un campo de fuerzas mutua 
y­desigualmente­determinantes­(Williams,­1971:­53).­
Y­ aquí­ está­ el­ positivo,­ el­ punto­ en­que­ se­marca­ la­ convergencia­ entre­ la­
“estructura­de­sentimiento”­de­Williams­y­el­“estructuralismo­genético”­de­Gold­
mann: “En mi propio trabajo descubrí que debía desollar la idea de una estructura de 
sentimiento­[...]­Pero­entonces­encontré­a­Goldmann­que­partía­[...]­de­un­concepto­de­
estructura que contenía, en sí mismo, una relación entre datos sociales y literarios”. 
Esta relación, insistía él, no era un asunto de contenido sino de estructuras mentales: 
“categorías que simultáneamente organizan la consciencia empírica de determinado 
grupo­social,­y­el­mundo­imaginativo­creado­por­el­escritor”.­Por­definición,­estas­
estructuras no son creadas de manera individual, sino colectivamente. Este énfasis en 
la interactividad de las prácticas y en las totalidades subyacentes, y las homologías 




tica­que­hizo­E.­P.­Thompson­(1961)­de­La larga revolución, en el sentido de que 
ninguna “forma total de vida” está privada de una dimensión de enfrentamiento y 
lucha entre formas opuestas de vida, e intenta repensar los temas clave de la deter­
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minación y de la dominación mediante el concepto gramsciano de “hegemonía”. 
Este­ensayo­(“Base­y­superestructura”,­Williams,­1973)­es­seminal,­particularmente­
por su elaboración de las prácticas culturales dominantes, residuales y emergen­
tes, y su vuelta a la problemática de la determinación como “límites y presiones”. 
Sin embargo, los anteriores énfasis recurren, y con fuerza: “no podemos separar 
la literatura y el arte de otras formas de la práctica social, al extremo de volverlas 
tema­de­leyes­especiales­y­diferenciadas”.­Y­“ningún­modo­de­producción,­y­por­
tanto­ninguna­sociedad­o­ningún­orden­social­dominante,­y­por­ende­ninguna­cul­
tura dominante, realmente llega a agotar la práctica humana, la energía humana, la 
intención­humana”.­Y­esta­tónica­prosigue­–de­hecho,­se­acentúa­radicalmente–­en­
el más consistente y sucinto de los planteamientos recientes de la posición de Wi­
lliams: las magistrales condensaciones de Marxismo y literatura. Contra el énfasis 
estructuralista­en­la­especificidad­y­“autonomía”­de­las­prácticas,­y­su­separación­
analítica de las sociedades en sus instancias diferenciadas, Williams hace hincapié 
en la “actividad constitutiva” en general, en “la actividad sensorial humana, como 
práctica”,­ a­ partir­ de­ la­ primera­ “tesis”­ de­Marx­ sobre­ Feuerbach,­ en­ diferentes­
prácticas­concebidas­como­una­“indisoluble­práctica­ total”,­en­ la­ totalidad.­“Así,­
contra­lo­que­afirma­uno­de­los­desarrollos­del­marxismo,­no­es­la­‘base’­y­la­‘super­
estructura’­lo­que­debemos­estudiar,­sino­procesos­reales­específicos­e­indisolubles,­
dentro de los cuales la relación decisiva, desde un punto de vista marxista, es la que 
se­expresa­por­la­compleja­idea­de­la­‘determinación’­”­(Williams,­1977:­30-31,­82).
En­un­nivel­puede­afirmarse­que­los­trabajos­de­Williams­y­de­Thompson­con­
vergen en torno a los términos de la misma problemática a través de la operación 
de una teorización violenta y esquemáticamente dicotómica. El terreno en que se 
organiza­el­trabajo­de­Thompson­–las­clases­como­relaciones,­la­lucha­popular,­las­







mente, lo barría todo hacia su órbita en virtud de ser un estudio de las interrelaciones 
entre las formas de la energía y la organización subyacente a todas las prácticas. 
¿Pero­no­es­ese­el­momento­–preguntaba­Thompson–­donde­hace­su­ingreso­la­His­
toria?).­Podemos­ir­viendo­progresivamente­cómo­Williams­ha­repensado­de­manera­






Marx,­ a­ los­más­ en­ boga­ de­ “base­ y­ superestructura”).­Así,­ allí­ donde­Williams­
insiste en la absorción de todas las prácticas por la totalidad de una “práctica real, 
indisoluble”,­Thompson­recurre­a­una­diferenciación­más­antigua­entre­“cultura”­
y “no cultura”. “Cualquier teoría de la cultura debe comprender el concepto de la 
interacción dialéctica entre la cultura y algo que no es la cultura”. Sin embargo, su 
definición­de­cultura­no­está,­después­de­todo,­demasiado­alejada­de­la­de­Williams.­
“Debemos suponer que la materia prima de la experiencia de vida se encuentra en 
un­polo,­y­que­la­infinita­complejidad­de­las­disciplinas­y­los­sistemas­humanos,­ar­
ticulados y desarticulados, formalizados en instituciones o dispersos de las maneras 
menos formales, que ‘manejan’, transmiten o distorsionan esta materia prima, se 
encuentra en el otro”. Similarmente, respecto a la comunidad de la “práctica” que 






La interacción dialéctica entre el ser social y la consciencia social –o entre ‘cultura’ y 
‘no cultura’– se encuentra en el centro de cualquier comprensión del proceso histórico 
dentro de la tradición marxista [...] La tradición hereda una dialéctica correcta, pero la 
metáfora­mecánica­específica­a­través­de­la­que­se­expresa­es­errónea.­Esta­metáfora­
proveniente­de­la­ingeniería­civil­[...]­siempre­será­inadecuada­para­describir­el­flujo­
del­conflicto,­de­ la­dialéctica­del­cambiante­proceso­social­ [...]­Todas­ las­metáforas­
habitualmente ofrecidas comparten una tendencia a conducir la mente hacia fórmulas 
esquemáticas y a apartarla de la interacción entre ser y consciencia. 
Y­acerca­del­“reduccionismo”:­“El­reduccionismo­es­un­traspié­de­la­lógica­
histórica por el cual los acontecimientos políticos o culturales son ‘explicados’ en 
términos­de­la­afiliación­de­clase­de­los­protagonistas­[...]­Pero­la­mediación­entre­
‘interés’ y ‘creencia’ no ha ocurrido a través del ‘complejo de estructuras’ de Nairn, 
sino­a­través­de­la­gente­misma”­(Thompson,­1964:­351-352).­Y,­más­positivamente­
–un­planteamiento­simple­que­se­puede­tomar­como­definición­de­virtualmente­todo­el­
trabajo­histórico­de­Thompson,­desde­La formación de la clase obrera hasta Whighs 
and Hunters, The Poverty of Theory, y más allá–: 






A­pesar­ de­ las­muchas­ diferencias­ significativas,­ aquí­ tenemos,­ pues,­ un­
perfil­de­una­línea­importante­de­pensamiento­en­los­estudios­culturales:­algunos­la­
llamarían el paradigma dominante. Existe enfrentado al papel residual y meramente 
reflectivo­asignado­a­“lo­cultural”.­En­sus­diversas­manifestaciones,­conceptualiza­
la cultura como imbricada con todas las prácticas sociales, y esas prácticas, a su vez, 
como manifestaciones comunes de la actividad humana: praxis sensorial humana, 




entre ser social y consciencia social: ninguna separable en sus polos diferenciados 
(en­algunas­formulaciones­alternativas­la­dialéctica­entre­“cultura”­y­“no­cultura”).­
Define­la­cultura­como­los­significados­y­los­valores­que­emergen­entre­grupos­y­
clases sociales diferenciados, sobre la base de sus condiciones y relaciones históricas 
dadas,­a­través­de­las­cuales­“manejan”­y­responden­a­las­condiciones­de­existencia;­






nuestras “formas de vivir”, y a ambas en una indisoluble práctica­en­general material 
real, que llega a obviar cualquier distinción entre “cultura” y “no­cultura”.­A­veces­
Thompson­emplea­“experiencia”­en­el­sentido­más­frecuente­de­consciencia,­como­
en las formas colectivas en que los hombres “manejan, transmiten o distorsionan” 
sus­condiciones­dadas,­las­materias­primas­de­la­vida;­a­veces­como­el­ámbito­de­
lo “vivido”, el término medio entre­“condiciones”­y­“cultura”;­y­a­veces­como­las­
condiciones objetivas mismas, a las cuales son opuestas las formas particulares de 
la consciencia. Pero no importa cuáles sean los términos, ambas posiciones tienden 
a leer las estructuras de relación en términos de cómo son “vividas” y “experimen­
tadas”. La “estructura de sentimiento” de Williams –con su deliberada condensación 
de elementos aparentemente incompatibles– es característica. Pero lo mismo es 
cierto­en­el­caso­de­Thompson,­a­pesar­de­su­comprensión­mucho­más­plenamente­
histórica del carácter “dado” o estructural de las relaciones y las condiciones a las 
cuales hombres y mujeres necesaria e involuntariamente ingresan, y su clara aten­
ción al carácter determinante de las relaciones productiva y de explotación bajo el 
capitalismo. Esto se debe al papel de pivote que ocupan en el análisis la consciencia 
cultural y la experiencia. La tensión experiencial de este paradigma, y el énfasis en 
los agentes creativos e históricos, son los dos elementos clave en el humanismo de 





una cultura, y por qué toda lucha de clases es también una lucha entre modalidades 
culturales: y esto es, para Williams, lo que un “análisis cultural” debería ofrecer en 
última­instancia.­
En la “experiencia” hay una intersección de las diferentes prácticas, aunque 
sobre una base desigual y de mutuas determinaciones. Este sentido de la totalidad 
cultural –del total proceso histórico– avasalla cualquier esfuerzo por mantener las 
instancias y los elementos diferenciados. Su verdadera interconexión, bajo ciertas 
condiciones históricas dadas, debe venir de la mano de un movimiento totalizador 
“en­el­pensamiento”,­en­el­análisis.­Y­establece­para­ambos­los­más­extraños­pro­
tocolos contra cualquier forma de abstracción analítica que diferencie las prácticas, 
o que se disponga a poner a prueba el “efectivo movimiento histórico” en toda su 
entrelazada complejidad y particularmente por cualquier operación lógica o analí­
tica más sostenida. Estas posiciones, especialmente en sus entregas históricas más 
concretas­(La formación..., The Country and the City)­son­el­opuesto­mismo­de­la­
búsqueda­hegeliana­de­las­esencias­subyacentes.­Pero­en­su­tendencia­a­reducir­las­
prácticas a la praxis y a encontrar “formas” comunes y homólogas que subyacen a 
las­áreas­más­diferenciadas­en­apariencia,­su­movimiento­es­“esencializador”.­Tie­
nen­una­manera­particular­de­comprender­la­totalidad,­aunque­con­una­“t”­minús­
cula, concreta e históricamente determinada, desigual en sus correspondencias. La 
conciben­“expresivamente”.­Y­como­constantemente­dirigen­el­análisis­más­tradi­
cional hacia el nivel de la experiencia, o hacen una lectura de las demás estructuras 
y relaciones en forma descendente a partir del punto privilegiado de cómo son “vi­
vidas”,­se­caracterizan­pues­propiamente­(si­bien­no­adecuada­ni­plenamente)­como­
“culturalistas” en su énfasis: incluso una vez dada cuenta de todas las salvedades y 
calificaciones­contra­una­“teorización­dicotómica”­demasiado­apresurada.2 
La posición “culturalista” en los estudios culturales fue interrumpida por la 
llegada a la escena intelectual de los “estructuralismos”. Estos, posiblemente más 
variados que los “culturalismos”, compartían empero ciertas posiciones y orienta­
ciones que permiten agruparlos bajo una sola denominación sin demasiado proble­
ma.­Se­ha­comentado­que­mientras­el­paradigma­“culturalista”­puede­ser­definido­
sin­necesidad­de­recurrir­a­una­referencia­conceptual­al­término­“ideología”­(evi­
dentemente la palabra­ aparece,­mas­no­se­ trata­de­un­concepto­clave),­ las­ inter­
venciones “estructuralistas” han sido en gran medida articuladas en torno al con­
cepto de “ideología”: consecuentemente con su más impecable linaje marxista, el 
de­“cultura”­no­figura­de­manera­tan­prominente.­Pero­si­esto­puede­ser­cierto­para­






sus intervenciones, donde “ideología” ha tenido un papel seminal, pero modulado: 
y así omitir la importancia de Lévi­Strauss. No obstante, en términos estrictamente 





apropiación del paradigma lingüístico, siguiendo a Saussure, ofreció a las “ciencias 
humanas­de­la­cultura”­la­posibilidad­de­un­paradigma­capaz­de­volverlas­científi­
cas­y­rigurosas­de­una­manera­totalmente­nueva.­Y­cuando­en­la­obra­de­Althusser­




“estructurado­como­un­ lenguaje”­ (mediante­ la­combinación­selectiva­de­elemen­
tos­invariantes).­El­énfasis­ahistórico­y­sincrónico,­contra­los­énfasis­históricos­del­
“culturalismo”, proviene de una fuente similar. Igual fue el caso de una preocupa­
ción por lo “social sui generis”, usado no adjetiva sino sustantivamente: un empleo 
que­Lévi-Strauss­no­derivó­de­Marx­sino­de­Durkheim.3
En ocasiones Lévi­Strauss llegó a juguetear con algunas formulaciones mar­
xistas.­Así,­por­ejemplo,­
El­marxismo,­si­no­el­propio­Marx,­con­demasiada­frecuencia­ha­razonado­como­si­las­
prácticas procedieran directamente de la praxis. Sin cuestionar la indudable primacía 
de las infraestructuras, pienso que siempre hay una mediación entre la praxis y las 
prácticas, concretamente el esquema conceptual por medio de cuyo funcionamiento, 
forma y materia, ninguno de los dos con existencia independiente, se realizan como 
estructuras, vale decir como entidades que son a la vez empíricas e inteligibles. 
Pero­esto­–para­acuñar­otra­frase–­era­básicamente­“gestual”.­Este­estructu­
ralismo compartió con el culturalismo una ruptura radical con los términos de la 
metáfora­base/superestructura­derivada­de­las­partes­más­simples­de­La ideología 









al­ dominio­ hasta­ entonces­ llamado­ de­ lo­ “superestructural”­ una­ especificidad­ y­
efectividad, una primacía constitutiva, que los llevó más allá de los términos de 
referencia­de­“base”­y­“superestructura”.­Lévi-Strauss,­y­también­Althusser,­fueron­
antirreduccionistas y antieconomistas desde la matriz misma de su pensamiento, y 
atacaron críticamente esa causalidad transitiva que, por tanto tiempo, se ha hecho 
pasar por “marxismo clásico”.
Lévi­Strauss trabajó sistemáticamente con el término “cultura”. Consideraba 
de mucha menor importancia las “ideologías”: meras “racionalizaciones secunda­
rias”.­Como­Williams­y­Goldmann,­no­trabajó­en­el­nivel­de­las­correspondencias­
entre el contenido de una práctica, sino al nivel de sus formas y sus estructuras. 
Pero­ la­ manera­ como­ estas­ fueron­ conceptualizadas­ difiere­ sustantivamente­ del­
“culturalismo”­de­Williams­o­el­“estructuralismo­genético”­de­Goldmann.­Esta­di­
vergencia­puede­identificarse­de­tres­maneras­diferentes.­En­primer­lugar,­concep­
tualiza “cultura” como las categorías y los marcos de referencia del pensamiento y 
el­lenguaje­a­través­de­los­cuales­las­diversas­sociedades­hacían­la­clasificación­de­
sus­condiciones­de­existencia­–sobre­todo­(pues­Lévi-Strauss­era­antropólogo)­las­
relaciones entre el mundo humano y el natural–. En segundo lugar, pensó la mane­
ra y la práctica mediante las cuales estas categorías y estos marcos de referencia 
eran producidos y transformados, especialmente sobre una analogía con el modo 
como­el­propio­lenguaje­–principal­medio­de­“cultura”–­operaba.­Identificó­lo­que­
era­específico­de­esas­categorías­y­de­su­funcionamiento,­como­la­“producción­del­
sentido”: eran, antes que nada, prácticas significantes.­Y,­en­tercer­lugar,­luego­de­
algunos­tempranos­flirteos­con­las­categorías­sociales­del­pensamiento­de­Durkheim­
y­Mauss,­en­buena­medida­descartó­el­asunto­de­la­relación­entre las prácticas sig­
nificantes­y­no­significantes­–entre­“cultura”­y­“no cultura”, para usar otros térmi­
nos– para mejor concentrarse en las relaciones internas por medio de las cuales se 
producían­las­categorías­de­significado.­Esto­dejaba­bastante­en­el­aire­la­cuestión­
de la determinación, de la totalidad. La lógica causal de la determinación fue aban­
donada en favor de una causalidad estructuralista –una lógica del ordenamiento de 
relaciones internas, de articulación de partes dentro de una estructura–. Cada uno 
de­estos­aspectos­también­está­positivamente­presente­en­la­obra­de­Althusser­y­en­
la de los estructuralistas marxistas, aun cuando los términos de referencia han sido 
reimplantados­en­la­“inmensa­revolución­teórica”­de­Marx.­En­una­de­las­formu­
laciones­seminales­de­Althusser­acerca­de­la­ideología­–definida­como­los­temas,­
conceptos y representaciones a través de los cuales hombres y mujeres “viven”, en 
una relación imaginaria, las relaciones con sus reales condiciones de existencia– 





hemos comentado la activa presencia del paradigma lingüístico en el pensamiento 
de­Althusser,­es­decir,­del­segundo­elemento­identificado­más­arriba.­Y,­si­bien­en­
el concepto de “sobredeterminación” –una de sus contribuciones seminales y más 
fructíferas–­Althusser­ volvió­ a­ los­ problemas­ de­ las­ relaciones­ entre prácticas y 
la­ cuestión­ de­ la­ determinación­ (proponiendo,­ incidentalmente,­ una­ intensamen­
te novedosa y altamente sugerente reformulación, que a partir de allí ha recibido 
muy­poca­atención),­sí­tendió­a­reforzar­la­“autonomía­relativa”­de­las­diferentes­
prácticas,­así­como­sus­especificidades,­condiciones­y­efectos­internos­a­expensas­
de una concepción “expresiva” de la totalidad, con sus típicas homologías y corres­
pondencias.
Aparte­de­la­total­diferenciación­de­los­universos­intelectuales­y­conceptuales­
en que estos paradigmas alternativos se desarrollaron, hubo ciertos puntos donde, a 
pesar de sus aparentes superposiciones, el culturalismo y el estructuralismo estuvie­
ron­tajantemente­contrapuestos.­Podemos­identificar­esta­contraposición­en­uno­de­
sus puntos más marcados, precisamente en torno al concepto de “experiencia” y en 
el­papel­que­el­término­jugó­en­cada­perspectiva.­Mientras­que­en­el­“culturalismo”­
la experiencia fue el terreno –el ámbito de “lo vivido”– donde se interceptan cons­
ciencia y condiciones, el estructuralismo insistió en que la “experiencia” no podía 
ser,­por­definición,­el­terreno­de­nada,­ya­que­uno­solo­puede­“vivir”­y­experimentar­
las propias condiciones en y a través­ de­ las­ categorías,­ las­ clasificaciones­ y­ los­
marcos de referencia de la cultura. Estas categorías, empero, no se daban a partir de 
la experiencia o en ella: más bien la experiencia era su “efecto”. Los culturalistas 
habían­definido­las­formas­de­la­consciencia­y­de­la­cultura­como­colectivas.­Pero­
se habían quedado muy de este lado de la propuesta radical de que, en la cultura 
como en el lenguaje, el sujeto era “hablado por” las categorías de cultura en que 
pensaba, en vez de que el sujeto “las hablaba”. Sin embargo, estas categorías no 
eran meramente producciones individuales antes que colectivas: eran estructuras 
inconscientes. Por esto, a pesar de que Lévi­Strauss solo habló de “Cultura”, su 
concepto­dio­la­base­para­una­fácil­transición,­hecha­por­Althusser,­hacia­el­marco­
de referencia conceptual de la ideología: 
La ideología es de hecho un sistema de ‘representaciones’, pero en la mayoría de los 
casos estas ‘representaciones’ no tienen nada que ver con la ‘consciencia’: [...] es sobre 
todo como estructuras que ellas se imponen a la gran mayoría de los hombres, y no 
mediante su ‘consciencia’ [...] es dentro de esta inconsciente ideológico que los hombres 




imaginaria”.­Tomó­un­breve­paso­–el­que­ separa­La revolución teórica de Marx 
[Pour Marx] del ensayo Ideología y aparatos ideológicos del Estado– desarrollar 
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una explicación de cómo esta “relación imaginaria” no solo servía para que una clase 
gobernante­dominara­sobre­una­dominada­sino,­también­(a­través­de­la­reproducción­
de las relaciones de producción, y de la constitución de la fuerza de trabajo en una 
forma­idónea­para­la­explotación­capitalista),­para­la­reproducción­ampliada­del­modo­
de­producción­mismo.­Muchas­de­las­otras­líneas­de­divergencias­entre­los­dos­para­
digmas brotan de este punto: la concepción de los “hombres” como portadores de las 
estructuras que los hablan y ubican, antes que como agentes activos en la producción 





No­hay­ espacio­ suficiente­ para­ rastrear­ las­muchas­ ramificaciones­ que­han­
surgido de uno u otro de estos dos “paradigmas maestros” en los estudios culturales. 
Aunque­de­ninguna­manera­hemos­dado­cuenta­de­todas­las­numerosas­estrategias­
adoptadas, y ni siquiera de casi todas, es justo decir que entre las dos mencionadas 
han­definido­las­principales­líneas­de­desarrollo­en­el­campo.­Estos­debates­cruciales­
se­han­polarizado­en­torno­de­sus­temáticas;­algunos­de­los­mejores­trabajos­concretos­
han surgido de los esfuerzos por poner uno u otro de estos paradigmas a trabajar 
sobre­problemas­y­materiales­específicos.­Resulta­característico­–dado­el­sectario­
y ensimismado clima de trabajo intelectual crítico en Inglaterra, y dada su marcada 
dependencia– que los argumentos y las discusiones se encuentren polarizados 




Sin pretender que se pueda dar una sencilla síntesis entre los dos, puede sin 
embargo resultar de utilidad decir a estas alturas que ni el “culturalismo” ni el “es­
tructuralismo”, en su forma presente, son adecuados para la tarea de construir el 
estudio­de­la­cultura­como­terreno­conceptualmente­clarificado­o­teóricamente­in­
formado. No obstante, algo fundamental emerge de una gruesa comparación de sus 
respectivas fuerzas y limitaciones. 
La gran fortaleza de los estructuralismos reside en su énfasis sobre las “condi­
ciones determinantes”. Nos recuerdan que, en cualquier análisis particular, a menos 
que la dialéctica se pueda realmente mantener entre ambas mitades de la proposi­
ción “los hombres hacen la historia [...] sobre la base de condiciones que ellos no 
mismos no hicieron”, el resultado inevitable será un humanismo ingenuo, con su 
necesaria consecuencia: una práctica política voluntarista y populista. El hecho de 
que “los hombres” pueden volverse conscientes de sus condiciones, organizarse 
para luchar contra ellas y de hecho transformarlas –sin lo cual no es posible conce­
bir siquiera la política activa, no hablemos ya de practicarla–, no debe avasallar la 
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consciencia de que, en las relaciones capitalistas, hombres y mujeres son colocados 
y ubicados en relaciones que los constituyen en agentes. “Pesimismo del intelecto, 
optimismo­de­la­voluntad”­es­un­punto­de­partida­preferible­a­una­simple­afirmación­
heroica.­El­estructuralismo­nos­permite­empezar­a­pensar­–como­insistía­Marx–­en­
las relaciones de una estructura sobre la base de algo distinto a su reducción a re­
laciones­entre­“gente”.­Ese­fue­el­privilegiado­nivel­de­abstracción­de­Marx:­el­que­
le permitió romper con el punto de partida obvio, pero incorrecto, de la “economía 
política” –individuos desnudos–.
No obstante, esto se liga a una segunda fortaleza: el reconocimiento por parte 
del estructuralismo no solo de la necesidad de la abstracción como instrumento inte­
lectual mediante el cual se apropian las “relaciones reales”, sino, además, de la pre­
sencia­en­la­obra­de­Marx­de­un­movimiento­continuo­y­complejo­entre diferentes 
niveles de abstracción. De hecho, como alega el “culturalismo”, en la realidad his­
tórica las prácticas no aparecen nítidamente diferenciales en sus respectivas instan­
cias. Sin embargo, para pensar o analizar la complejidad de lo real, se precisa el acto 
de­la­práctica­del­pensamiento;­y­este­requiere­el­empleo­del­poder­de­abstracción­y­
análisis, la formación de conceptos con qué calar en la complejidad de lo real, pre­
cisamente para poder revelar y traer a la luz relaciones y estructuras que no pueden 
ser visibles al ingenuo ojo desnudo ni son evidentes: “En el análisis de las formas 
económicas no resultan de ayuda ni los microscopios ni los reactivos químicos. El 
poder de la abstracción debe reemplazarlos a ambos”. Sin duda el estructuralismo a 
menudo ha llevado esta proposición al extremo. Como el pensamiento es imposible 
sin “el poder de la abstracción”, esto se ha confundido con otorgarle una primacía 
absoluta al nivel de la formación de conceptos, y esto solo en el más alto nivel de la 
abstracción:­entonces­la­Teoría­con­“T”­mayúscula­se­convierte­en­juez­y­jurado.­Lo­
cual equivale a perder aquella comprensión ganada a través de la práctica del propio 
Marx.­Pues­es­claro,­por­ejemplo,­en­El capital, que el método –que, por supuesto, 
ocurre­“en­el­pensamiento”­(como­preguntó­Marx­en­su­Introducción­de­1857,­¿en­
qué­otro­lugar?)–­no­descansa­sobre­el­mero­ejercicio­de­la­abstracción,­sino­sobre­
el movimiento y las relaciones que la argumentación está constantemente estable­
ciendo entre diferentes niveles de abstracción: en cada uno se deben diferenciar las 
premisas de aquellas que –en aras de la argumentación– se deben mantener cons­
tantes.­El­desplazamiento­a­otro­nivel­de­ampliación­(para­desarrollar­la­metáfora­
del­microscopio)­exige­especificar­nuevas­condiciones­de­existencia­no­proporcio­
nadas por un nivel previo de mayor abstracción: de este modo se dan las sucesivas 
abstracciones de diferentes magnitudes, el desplazamiento hacia la constitución, la 
reproducción de lo “concreto en el pensamiento” como efecto de un cierto tipo de 
pensamiento. Este método no está adecuadamente representado ni en el absolutismo 
de la práctica teórica, en el estructuralismo, ni en la posición antiabstraccionista del 
tipo­“Pobreza­de­la­Teoría”­(Thompsom,­1978),­donde,­como­reacción,­el­culturalis­




adecuada elaboración de las consecuencias de este argumento podría empezar a pro­
ducir­un­método­que­nos­aparte­de­las­permanentes­oscilaciones­entre­abstracción/
antiabstracción y de las falsas dicotomías de teoricismo versus empiricismo que han 
marcado­y­desfigurado­el­encuentro­culturalismo/estructuralismo­a­la­fecha.
El estructuralismo tiene una fortaleza adicional, en su concepción de “la tota­
lidad”. Este es un sentido en el cual, a pesar de que el culturalismo constantemente 
insiste en la particularidad radical de sus prácticas, su modo de conceptualizar la 
“totalidad” tiene detrás algo de compleja simplicidad de una totalidad expresiva. 
Su­complejidad­está­constituida­por­la­fluidez­con­que­las­prácticas­entran­y­salen­
una de otra: pero esta complejidad es reductible, conceptualmente, a la “simplici­
dad” de la praxis –la actividad humana en cuanto tal– donde aparecen las mismas 
contradicciones,­homológicamente­reflejadas­en­cada­una­de­ellas.­El­estructuralis­
mo va demasiado lejos en la erección de la máquina de una “estructura”, con sus 
proclividades­autogeneradoras­(una­“eternidad­Spinoziana”,­cuya­función­es­solo­
la suma de sus efectos: una desviación verdaderamente estructuralista),­equipada­
con sus instancias características. Sin embargo, representa un avance respecto del 
culturalismo en la concepción que tiene de la necesaria complejidad de la unidad 
de­una­estructura­(la­sobredeterminación­es­una­manera­más­exitosa­de­pensar­esta­
complejidad­que­la­invariancia­combinatoria­de­la­causalidad­estructuralista).­Más­




posible pensar en la “unidad” de una formación social como construida, no a partir 
de la identidad sino de la diferencia.4 Claro que el énfasis en la diferencia puede 
haber conducido –y de hecho ha sido así– a los estructuralismos a una fundamental 
heterogeneidad conceptual, en que se pierde todo sentido de estructura y de totali­
dad.­Foucault­y­otros­posalthusserianos­han­tomado­este­sinuoso­sendero­hacia­la­
absoluta, y no relativa, autonomía de las prácticas, vía su necesaria heterogeneidad 
y “necesaria no­correspondencia”. Pero el énfasis en la unidad­en­la­diferencia, en 
la­unidad­compleja­–el­concreto­de­Marx­que­era­la­“unidad­de­muchas­determina­
ciones”– puede ser elaborado hacia otra dirección, a la postre más fructífera: hacia 
la problemática de la autonomía relativa y la sobredeterminación, y el estudio de la 
articulación.­Una­vez­más,­el­concepto­de­articulación­contiene­el­peligro­de­un­in­
tenso formalismo. Pero también tiene la considerable ventaja de permitirnos pensar 
sobre­cómo­las­prácticas­específicas­(articuladas­en­torno­a­contradicciones­que­no­
4.­ Hall­examina­esto­con­detenimiento­en­el­capítulo­5­de­la­presente­compilación:­“Notas­de­Marx­
sobre el método: una ‘lectura’ de la Introducción de 1857”­(Nota­de­los­compiladores).­
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surgen­de­la­misma­manera,­en­el­mismo­punto,­en­el­mismo­momento),­se­pueden­
pensar, sin embargo, juntas. Es así que el paradigma estructuralista puede –si se 




ra” no debe ser absorbida por lo “económico”, pero carece de una manera adecuada 
de­establecer­esta­especificidad­teóricamente.­
La tercera fortaleza que muestra el estructuralismo reside en haber descen­
trado la “experiencia” y en su trabajo fundamental de elaboración de la descuidada 
categoría de “ideología”. Es difícil concebir un pensamiento en los estudios cultu­
rales con un paradigma marxista inocente de la categoría “ideología”. Claro que 
el culturalismo hace constante referencia a este concepto: pero, de hecho, este no 
se­ encuentra­ en­ el­ centro­de­ su­universo­ conceptual.­El­poder­de­ autentificación­
y la referencia a la “experiencia” erigen una barrera entre el culturalismo y una 
concepción­adecuada­de­“ideología”.­Y,­a­la­vez,­sin­ella,­no­puede­aprehenderse­la­
efectividad de la “cultura” en la reproducción de determinado modo de producción. 
Es cierto que las más recientes conceptualizaciones estructuralistas de “ideología” 
tienen una marcada tendencia a darle una lectura funcionalista –como el necesario 
cemento de la formación social–. Desde esta posición, obviamente es imposible 
–como correctamente argumentaría el culturalismo– concebir ideologías que no 
sean,­por­definición,­“dominantes”:­o­el­propio­concepto­de­lucha.5 Sin embargo, 




Las fortalezas del culturalismo casi pueden deducirse a partir de las debilida­
des de la posición estructuralista que ya hemos anotado, de sus ausencias y silencios 
estratégicos.­Ha­insistido,­correctamente,­en­el­momento­afirmativo­del­desarrollo­
de la lucha y la organización conscientes como elemento necesario en el análisis de 




formación de ideologías más activas y orgánicas, que tienen la capacidad de inter­
venir­en­el­terreno­del­sentido­común­y­las­tradiciones­populares­y,­mediante­tales­
intervenciones, organizar masas de hombres y mujeres. En este sentido, el enfoque 
culturalista restaura propiamente la dialéctica entre el carácter inconsciente de las 
5.­ La­ aparición­de­ este­ último­en­ el­ famoso­ artículo­ sobre­ los­ aparatos­ ideológicos­del­Estado­de­
Althusser­([1970]­1971)­resulta­–para­acuñar­otra­frase–­más­que­nada­“gestual”.
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categorías culturales y el momento de la organización consciente: aun si, en su 
característico movimiento, ha tendido a enfrentar el excesivo énfasis estructuralista 
en las “condiciones” con otro énfasis, demasiado inclusivo, en la “consciencia”. En 
consecuencia, no solo recobra –como momento necesario de cualquier análisis– el 
proceso­mediante­ el­ cual­ clases-en-sí,­ definidas­ principalmente­ como­ la­manera­
en que las relaciones económicas ubican a los “hombres” como agentes, devienen 
fuerzas históricas y políticas activas para sí: esto, contra su propio buen sentido 
antiteorético, requiere que cada momento sea comprendido en términos del nivel de 
abstracción­en­que­el­análisis­está­operando.­Una­vez­más,­Gramsci­ha­empezado­a­
señalar­un­camino­de­salida­a­esta­falsa­polarización,­en­su­discusión­sobre­“el­paso­
entre la estructura y la esfera de las superestructuras complejas”, y sus distintos 
momentos y formas.
En esta argumentación nos hemos concentrado sobre todo en una caracteri­
zación de lo que nos parece son los dos paradigmas seminales que operan en los 
estudios­culturales.­Por­supuesto­que­de­ningún­modo­son­los­únicos­activos.­Los­
nuevos desarrollos y líneas de pensamiento no se tratan adecuadamente con una 
simple referencia a ellos. Sin embargo, estos dos paradigmas en cierto sentido se 
pueden desplegar para medir lo que nos parecen las debilidades o inadecuaciones 
radicales de aquellos que se nos ofrecen como puntos de convergencia alternativos. 
Aquí­identificaremos­brevemente­tres.­
El primero es aquel que parte de Lévi­Strauss, la semiótica temprana, los tér­
minos­del­paradigma­lingüístico,­y­el­énfasis­en­las­“prácticas­significantes”,­des­
plazándose a través de los conceptos psicoanalíticos y Lacan hacia un cambio de 
centro radical de virtualmente todo el terreno de los estudios culturales, en torno a 
los­términos­“discurso”­y­“sujeto”.­Una­manera­de­comprender­esta­línea­de­pen­
samiento es verla como un intento de llenar ese vacío del temprano estructuralismo 
(de­las­variedades­marxista­y­no-marxista)­donde,­en­anteriores­discursos,­se­hubie­
ra esperado la aparición del “sujeto” y la subjetividad, pero eso no ocurrió. Este es, 
precisamente, uno de los puntos clave sobre los que el culturalismo hace valer sus 
críticas al “proceso sin sujeto” del estructuralismo. La diferencia es que mientras 
el­culturalismo­rectifica­el­hiperestructuralismo­de­modelos­anteriores­al­restaurar­
el­sujeto­unificado­(colectivo­o­individual)­de­la­consciencia­en­el­centro­de­la­“Es­
tructura”, la teoría del discurso, mediante los conceptos freudianos del inconsciente 
y los conceptos lacanianos acerca de cómo los sujetos son constituidos en lenguaje 
(a­través­del­ingreso­a­lo­Simbólico­y­a­la­Ley­de­la­Cultura),­restablece­al­sujeto­
descentrado, al sujeto contradictorio, como un juego de posiciones en el lenguaje 
y el conocimiento, desde el cual la cultura puede aparecer como siendo enunciada. 
Esta­aproximación­claramente­identifica­una­brecha,­no­solo­en­el­estructuralismo­
sino en el propio marxismo. El problema es que la manera en que este “sujeto” de 
la cultura es conceptualizado es de tipo transhistórico y “universal”: se dirige al su­
jeto­en­general, no a sujetos sociales históricamente determinados, o lenguajes par­
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ticulares socialmente determinados. En consecuencia ha sido incapaz, hasta ahora, 
de desplazar sus proposiciones genéricas al nivel del análisis histórico concreto. La 
segunda­dificultad­es­que­los­procesos­de­contradicción­y­lucha­–que­el­estructura­
lismo temprano ubica totalmente en el nivel de “la estructura”– se encuentran ahora, 
por una de esas persistentes inversiones especulares, alojados exclusivamente en el 
nivel de los procesos inconscientes del sujeto. Podría ser, como a menudo argumen­
ta el culturalismo, que lo “subjetivo” sea un momento necesario de cualquier análi­
sis.­Pero­esta­proposición­difiere­mucho­de­desmantelar­la­totalidad­de­los­procesos­
sociales de los modos particulares de producción y de las formaciones sociales, 
para luego reconstruirla exclusivamente en el nivel de los procesos psicoanalíticos 
inconscientes.­A­pesar­de­que­se­ha­realizado­un­trabajo­importante­en­este­sentido,­
utilizando­este­paradigma­como­definiéndolo­y­desarrollándolo,­ sus­pretensiones­
de reemplazar todos los términos de los anteriores paradigmas con un juego de 
conceptos más adecuado parece excesivamente ambicioso, por decir lo menos. Su 
pretensión de haber integrado el marxismo a un materialismo más adecuado es, en 
buena medida, una pretensión semántica más que conceptual.
Un­segundo­desarrollo­es­el­intento­de­volver­a­una­“economía­política”­de­la­
cultura, de tipo más clásico. Esta posición argumenta que la concentración en los 
aspectos culturales e ideológicos ha sido exagerada. Quisiera restaurar los viejos 
términos­de­“base/superestructura”,­situando­en­la­determinación­en­última­instan­
cia de lo cultural­ideológico por parte de lo económico aquella jerarquía de deter­
minación que ambas alternativas parecen no tener. Esta posición insiste en que los 
procesos­y­estructuras­económicos­de­la­producción­cultural­son­más­significativos­
que sus aspectos culturales­ideológicos: que estos son adecuadamente captados a 
través de la terminología más clásica de la ganancia, la explotación, la plusvalía y 
el análisis de la cultura como mercancía. Conserva una noción de la ideología como 
“falsa consciencia”. Sin duda el argumento de que tanto el estructuralismo como 
el culturalismo, en sus diferentes formas, han descuidado el análisis económico de 
la producción cultural e ideológica, tiene cierta fuerza. Pero, con el retorno de este 
terreno más “clásico”, vuelven también muchos de los problemas que lo asediaron 
originalmente.­Una­vez­más,­la­especificidad­del­efecto­de­la­dimensión­cultural­e­
ideológica tiende a desaparecer. Se tiende a concebir el plano económico no solo 
como­“necesario”­sino­como­“suficiente”­en­cuanto­explicación­de­los­efectos­cul­
turales e ideológicos. Del mismo modo, centrarse en el análisis de la forma mer­
cancía borra todas las diferenciaciones cuidadosamente establecidas entre distintas 
prácticas, dado que son los aspectos más genéricos de la forma mercancía los que 
llaman la atención. En consecuencia, sus deducciones se encuentran mayormente 
confinadas­a­un­nivel­epocal­de­abstracción:­las­generalizaciones­acerca­de­la­forma­
mercancía se sostienen a través de la época capitalista como conjunto. Pero, en tér­
minos de análisis concreto y coyuntural, es muy poco lo que puede extraerse de esta 
abstracción­de­tipo­“lógica­del­capital”­de­alto­nivel.­Y­todo­esto­también­tiende­a­
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La tercera posición está estrechamente vinculada a la empresa estructuralista, 
pero ha seguido el camino de la “diferencia” hacia una radical heterogeneidad. El 
trabajo­de­Foucault,­que­en­la­actualidad­disfruta­de­uno­de­esos­períodos­acríticos­
del discipulazgo mediante el cual los intelectuales británicos reproducen hoy su 
dependencia de las ideas francesas de ayer, ha tenido un efecto sumamente positivo: 




concreto emprendido hoy en el campo: reforzando y –paradójicamente– apuntalan­
do de este modo el sentido de la instancia histórica concreta que siempre ha sido 
una de las principales fortalezas del culturalismo. Pero aquí de nuevo el ejemplo 
de­Foucault­es­positivo­siempre­y­cuando­uno­no­se­trague­entera­su­posición­epis­
temológica­general.­Pues­lo­cierto­es­que­Foucault­suspende­tan­decididamente­el­
juicio, y adopta un escepticismo tan meticuloso acerca de cualquier determinación o 
sobre las relaciones entre las prácticas, que no sean aquellas fundamentalmente con­
tingentes, que tenemos derecho a verlo no como un agnóstico en estos asuntos sino 
como profundamente comprometido con la necesaria no correspondencia de todas 
las prácticas entre sí. Desde semejante posición no se pueden pensar adecuadamente 
ni­una­formación­social­ni­el­Estado.­Y,­en­efecto,­Foucault­constantemente­cae­en­
la zanja que él mismo se ha cavado. Pues cuando –contra sus bien defendidas po­
siciones­epistemológicas–­se­topa­con­ciertas­“correspondencias”­(por­ejemplo,­el­
simple hecho de que los principales momentos de transición que ha trazado en cada 
uno de sus estudios –sobre la prisión, la sexualidad, la medicina, el manicomio, el 
lenguaje y la economía política– parecen converger exactamente en torno a ese pun­
to­en­que­el­capitalismo­industrial­y­la­burguesía­realizan­su­histórica­cita),­entonces­
cae­en­un­vulgar­reduccionismo,­que­realmente­niega­las­sofisticadas­posiciones­que­
ha adelantado en otras partes de su obra.6
He­dicho­lo­suficiente­como­para­indicar­que,­en­mi­opinión,­la­línea­de­los­
estudios culturales que han intentado pensar hacia adelante a partir de los mejores 









en­sus­convergencias)­se­dirigen­hacia­lo­que­debe­ser­el­problema medular de los 
estudios culturales. Constantemente nos devuelven a ese terreno marcado por esos 
conceptos­de­cultura/ideología,­fuertemente­emparejados­mas­no­mutuamente­ex­
cluyentes. En su conjunto, plantean los problemas que resultan de intentar pensar 
a la vez­la­especificidad­de­diferentes­prácticas­y­las­formas­de­la­unidad­articulada­
que ellas constituyen. Plantean un constante retorno, si bien fallido, a la metáfora 
de­base/superestructura.­Tienen­razón­al­insistir­en­que­esta­cuestión­–que­resume­
toda la problemática, de una determinación no reduccionista– es el corazón del 
problema: y que la solución de este problema permitirá a los estudios culturales 
superar sus incesantes oscilaciones entre idealismo y reduccionismo. Confrontan 
–aunque de manera radicalmente opuesta– la dialéctica entre las condiciones y la 
consciencia. En otro plano, plantean el asunto de la relación entre la lógica del pen­
samiento y la “lógica” de los procesos históricos. Siguen manteniendo la promesa 
de una teoría de la cultura cabalmente materialista. En sus sostenidos y mutuamente 
reforzadores antagonismos, no adelantan promesa alguna de síntesis sencilla. Pero 
entre­ambos,­definen­dónde­–si­en­lugar­alguno­está­el­ámbito–­podrá­constituirse­
semejante síntesis y cuáles son sus límites. En los estudios culturales, estos son los 
“nombres del juego”. 
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3. Estudios culturales 
y sus legados teóricos
Esta conferencia nos suministra una oportunidad para un momento de auto­ 
rreflexión­ sobre­ los­ estudios­ culturales­ como­práctica,­ sobre­ su­ posicionamiento­
institucional, y lo que Lidia Curti tan efectivamente nos recuerda: la marginalidad y 
la centralidad de sus practicantes como intelectuales críticos. Inevitablemente, esto 
implica­reflexionar­e­intervenir­sobre­el­proyecto­mismo­de­los­estudios­culturales.
Mi­título­“Estudios­culturales­y­sus­legados­teóricos”­sugiere­una­mirada­ha­




rales, a veces me siento como un tableau vivant, un espíritu del pasado resucitado, 
que reclama la autoridad de un origen. Después de todo, ¿no surgieron los estu­
dios culturales en ese momento en que me encontré por primera vez con Raymond 




rales, esperando escoltarlos a ustedes de vuelta al orden con lo que realmente fue. 
Es decir, quiero absolverme de las muchas obligaciones de representación [burdens 
of representation] que la gente lleva encima –yo cargo por lo menos tres: se espera 
que­hable­por­toda­la­raza­negra­en­lo­referente­a­asuntos­críticos,­teóricos,­etc.;­y­
a­veces­que­hable­en­nombre­de­la­política­británica;­y­así­mismo­por­los­estudios­
culturales–. Esto es lo que se conoce como la obligación de la persona negra [black 
person’s burden], y me gustaría absolverme de eso en este momento. 
Eso­quiere­decir,­paradójicamente,­que­hable­autobiográficamente.­Usualmen­
te se cree que una autobiografía se apropia de la autoridad de la autenticidad. Pero 
para­no­ser­autoritario,­tengo­que­hablar­autobiográficamente.­Voy­a­contarles­de­mi­




futuro. Pero justo en este momento, para esta coyuntura, quiero tomar una posición 
en relación con la “gran narrativa” de los estudios culturales con el objetivo de abrir 
algunas­reflexiones­sobre­los­estudios­culturales­como­práctica,­reflexiones­sobre­
nuestra­ posición­ institucional,­ y­ sobre­ su­ proyecto.­Quiero­ hacerlo­ refiriéndome­
a algunos legados teóricos o momentos teóricos, pero de una forma muy particu­
lar. Esto no es un comentario sobre el éxito o efectividad de diferentes posiciones 
teóricas­en­ los­estudios­culturales­(eso­para­otra­ocasión).­Es­un­ intento­de­decir­
algo acerca de lo que han sido para mí ciertos momentos teóricos en los estudios 
culturales y, a partir de esa posición, orientarnos acerca de la cuestión general de las 
políticas de la teoría.
Los­estudios­culturales­son­una­formación­discursiva,­en­el­sentido­de­Fou­
cault. No tienen orígenes simples aunque algunos de nosotros estuvimos presentes 
en­algún­punto­cuando­se­los­nombró­inicialmente­de­esa­manera.­Parte­del­trabajo­
sobre el que se consolidaron ya estaba presente, en mi propia experiencia, en el 
trabajo­de­otra­gente.­Raymond­Williams­ha­señalado­lo­mismo,­cuando­mapea­las­
raíces de los estudios culturales en el inicial movimiento de educación de adultos en 
su­ensayo­sobre­“El­futuro­de­los­estudios­culturales”­([1989]­1997).­“La­relación­




coyunturas y momentos diferentes en el pasado. Han incluido diferentes clases de 
trabajo. ¡Quiero insistir en ello! Siempre fue un conjunto de formaciones inestables. 
Estaban­“centrados”­solo­entre­comillas,­en­una­forma­particular­que­quiero­definir­
en­ un­momento.­ Los­ estudios­ culturales­ han­ tenido­muchas­ trayectorias;­mucha­
gente ha tenido diferentes trayectorias a través de ellos, han sido construidos por un 
número­de­metodologías­y­posiciones­teóricas­distintas,­todas­en­disputa.­El­trabajo­
teórico que se hizo en el Centro de Estudios Culturales Contemporáneos se puede 
llamar­más­apropiadamente­ruido­teórico.­Estuvo­acompañado­por­un­montón­de­
sentimientos amargos, discusiones, ansiedades punzantes y silencios furiosos. 
Ahora­ bien.­Se­ sigue­ entonces­ que­ ¿los­ estudios­ culturales­ no­ son­ un­ área­
disciplinaria vigilada? ¿Qué es lo que la gente hace si escoge llamarse o ubicarse 
dentro del proyecto y práctica de los estudios culturales? No estoy contento con esa 
formulación­tampoco.­Aunque­los­estudios­culturales­como­proyecto­son­abiertos,­
no pueden ser simplemente pluralistas de ese modo. Sí, se niegan a ser un discurso 
del amo o un metadiscurso de cualquier clase. Sí, son un proyecto que siempre se 
encuentra abierto a lo que no conoce todavía, a lo que todavía no se puede nombrar. 
Pero­tienen­voluntad­de­conexión;­tienen­intereses­en­las­elecciones­que­hace.­Sí­
importa que los estudios culturales sean esto o aquello. No pueden ser simplemente 
cualquier cosa que ya existía que decide marchar bajo una bandera particular. Es 
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una empresa o proyecto serio que se inscribe en lo que a veces se llama aspecto 
“político”­de­los­estudios­culturales.­No­es­que­haya­una­política­inscrita­en­ellos;­
sino que, de una forma que pienso y espero no es exactamente igual en otras impor­
tantes prácticas intelectuales y críticas, hay algo en juego en los estudios culturales. 
Aquí­uno­registra­la­tensión­entre­una­negativa­a­cerrar­el­campo,­controlarlo­y,­al­
mismo tiempo, una determinación de tomar ciertas posiciones y argumentarlas. Esa 
es la tensión –el enfoque dialógico sobre la teoría– de la que quiero tratar de hablar 
de diversas formas en este texto. No creo que el conocimiento esté cerrado, pero sí 
considero­que­la­política­es­imposible­sin­lo­que­he­llamado­“la­clausura­arbitraria”;­
sin­lo­que­Homi­Bhabha­denominó­la­agencia­social­como­clausura­arbitraria.­Es­
decir, no entiendo una práctica cuyo objetivo sea cambiar el mundo, que no tenga 
algunos puntos diferenciadores o distinciones que reclamar, que realmente impor­
ten.­Es­cuestión­de­posicionalidades.­Ahora­bien,­es­verdad­que­esas­posicionalida­
des­nunca­son­finales,­nunca­son­absolutas.­No­se­pueden­traducir­intactas­de­una­
coyuntura a otra, no pueden depender de o permanecer en el mismo lugar. Quiero 
regresar a ese momento de “reclamo de una apuesta” en los estudios culturales, a 
esos momentos en que las posiciones empezaron a tener importancia. 
Esta es una forma de abrir la cuestión de la “terrenalidad” de los estudios 
culturales, tomando prestado un término de Edward Said. No estoy enfatizando 
las connotaciones seculares de la metáfora de lo terrenal aquí, sino la terrenalidad 
de los estudios culturales. Estoy profundizando sobre la “suciedad” de la misma: 
la suciedad del juego semiótico, si lo puedo expresar de esa manera. Estoy tratan­
do­de­sacar­el­proyecto­de­los­estudios­culturales­del­aire­limpio­de­significado­y­
textualidad y de teoría y devolverlo a algo grotesco allá abajo. Esto involucra el 
difícil ejercicio de examinar algunos de los giros o momentos teóricos clave en los 
estudios culturales.
La­primera­huella­que­me­gustaría­deconstruir­se­refiere­a­la­opinión­de­que­
los estudios culturales británicos los distingue el hecho de que, en cierto momento, 
se volvieron una práctica crítica marxista. ¿Qué implica exactamente entrelazar los 
estudios culturales y la teoría crítica marxista? ¿Cómo podemos pensar los estudios 
culturales en ese momento? ¿De qué momento estamos hablando? ¿Qué consecuen­
cias tiene esto para los legados y cuáles son los efectos secundarios teóricos que el 
marxismo­continúa­ teniendo­en­ los­estudios­culturales?­Hay­múltiples­formas­de­
contar esa historia, y permítanme recordarles que no estoy proponiendo una como 
la­única­historia.­Sin­embargo,­sí­quiero­plantear­esa­historia­de­una­forma­que,­creo,­
será ligeramente sorprendente para ustedes. 
Entré a los estudios culturales a partir de la Nueva Izquierda, la cual siempre 














general que pudiera, de una manera crítica, conectar diferentes esferas de la vida, la 
política y la teoría, teoría y práctica, cuestiones económicas, políticas e ideológicas, 
y­así­sucesivamente;­la­noción­de­conocimiento­crítico­en­sí­y­la­producción­de­co­
nocimiento crítico como práctica. Estas cuestiones centrales son lo que uno quería 
decir cuando se trabajaba en el campo del marxismo, sobre el marxismo, contra el 
marxismo, con él mismo, para tratar de desarrollarlo. 
Nunca hubo un momento anterior en que los estudios culturales y el marxismo 
representaran­un­encaje­teórico­perfecto.­Desde­el­comienzo­(para­usar­esta­forma­
de­hablar­por­un­momento),­siempre­hubo­la­cuestión­de­las­grandes­inadecuaciones­
teóricas y, políticamente, los silencios retumbantes, las grandes evasivas del mar­
xismo­–las­cosas­que­Marx­no­mencionaba­o­que­no­parecía­comprender­y­que­eran­
nuestro tema privilegiado de estudio: cultura, ideología, lenguaje, lo simbólico–. En 
lugar de eso, estas eran las cosas que siempre habían aprisionado el marxismo como 
modo de pensar, como una actividad de práctica crítica –su ortodoxia, su carácter 
doctrinario, su determinismo, su reduccionismo, su ley inmutable de la historia, su 
estatus como metanarrativa–. Es decir, el encuentro entre los estudios culturales 
británicos y el marxismo tiene que entenderse ante todo como el compromiso con 
un problema mas no como una teoría, ni siquiera una problemática. Empieza, y se 
desarrolla a través de la crítica de cierto reduccionismo y economicismo que creo 
que­no­es­extrínseco­ sino­ intrínseco­al­marxismo;­una­disputa­con­el­modelo­de­
base y superestructura a través del que tanto el marxismo vulgar como el marxis­
mo­sofisticado­habían­tratado­de­pensar­las­relaciones­entre­sociedad,­economía­y­
cultura. Estaba ubicado y posicionado en una disputa interminable, prolongada y 
necesaria, con la cuestión de falsa consciencia. En mi propio caso, exigía una dispu­
ta todavía incompleta con el profundo eurocentrismo de la teoría marxista. Quiero 
ser­muy­preciso­en­esto.­No­es­simplemente­asunto­de­dónde­Marx­nació­ni­de­lo­
que decía sino del modelo central de las partes más desarrolladas de la teoría mar­
xista, que sugerían que el capitalismo evolucionaba orgánicamente a partir de sus 
propias transformaciones. En cambio, yo venía de una sociedad en que el profundo 
revestimiento de la sociedad, economía y cultura capitalista había sido impuesto por 
medio de la conquista y la colonización. Esta es una crítica teórica, no vulgar. No 
culpo­a­Marx­por­el­lugar­de­su­nacimiento;­sino­que­estoy­cuestionando­el­modelo­
alrededor del que se articuló el marxismo: su eurocentrismo. 
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actuales estudios culturales. Pero mi propia experiencia de la teoría –y el marxismo 
es ciertamente un ejemplo– es de forcejeo con los ángeles, una metáfora que puede 
tomarse­tan­literalmente­como­se­quiera.­Recuerdo­haber­forcejeado­con­Althusser.­
Recuerdo haber visto la idea de “práctica teórica” en Para leer El capital (Althusser,­
1969)­y­haber­pensado,­“he­llegado­tan­lejos­en­este­libro­como­se­necesita”.­Sentí,­




donde traté de marcar la diferencia entre el estructuralismo en la epistemología de 
Marx­y­la­de­Althusser,­fue­solo­la­punta­del­iceberg­de­este­gran­forcejeo.1­Y­eso­no­
es un asunto meramente personal. En el Centro de Estudios Culturales Contemporá­
neos,­durante­cinco­o­seis­años,­mucho­después­de­que­se­superara­el­antiteoricismo­
o la resistencia a la teoría de los estudios culturales, decidimos de manera nada 
británica que teníamos que sumergirnos en la teoría, le dimos la vuelta a toda la 
circunferencia del pensamiento europeo, para no capitular simplemente al zeiggeist 
marxista. Leímos el idealismo alemán, leímos a Weber a contrapelo, leímos el idea­
lismo de Hegel, leímos la crítica del arte idealista.2
Así­que­la­idea­de­que­el­marxismo­y­los­estudios­culturales­encajan­perfec­
tamente,­se­reconocen­una­afinidad­inmediata,­se­estrechan­la­mano­en­algún­mo­
mento teleológico o hegeliano de síntesis, y producen el momento fundador de los 
estudios­culturales­es­totalmente­equivocada.­No­pudo­haber­sido­más­distinto.­Y­
cuando, eventualmente, en los setenta, los estudios culturales británicos avanzaron 
–de muchas formas diferentes, debe decirse– hacia la problemática del marxismo, 














solución dentro de los encuadres teóricos de la gran teoría –el marxismo– en la 
que él continuaba trabajando. En cierto punto, las preguntas a las que quería llegar 
eran­inaccesibles­para­mí­excepto­por­medio­de­un­desvío­a­través­de­Gramsci.­No­
porque­Gramsci­ las­ resolviera­ sino­porque­por­ lo­menos­ él­ encaraba­muchas­de­
ellas.­No­quiero­referirme­a­lo­que­personalmente­creo­que­aprendieron­de­Gramsci­
los estudios culturales en un contexto británico, en cierto período: aprendieron mu­
chísimo sobre la naturaleza de la cultura misma, la disciplina de lo coyuntural, la 
importancia­de­la­especificidad­histórica,­la­enormemente­productiva­metáfora­de­la­
hegemonía, la manera en que uno puede pensar preguntas sobre relaciones de clases 
solo utilizando la noción desplazada de ensamblajes y bloques. Estas son las ganan­
cias­particulares­de­la­“desviación”­vía­Gramsci,­pero­no­estoy­tratando­de­hablar­
de­eso.­Quiero­decir,­en­este­contexto,­que­mientras­Gramsci­pertenece­a­la­proble­
mática del marxismo, su importancia para este momento de los estudios culturales 
británicos es precisamente el grado en que radicalmente desplazó algunas de las 




también hizo algo más por los estudios culturales y ahora quiero hacer unos apuntes 
sobre­eso­porque­se­refiere­a­lo­que­llamo­la­necesidad­de­reflexionar­sobre­nuestra­
posición institucional y nuestra práctica intelectual. 
En muchas ocasiones intenté, al igual que otra gente de los estudios culturales 
británicos y del Centro, de describir lo que pensábamos que estábamos haciendo 
con­el­tipo­de­trabajo­intelectual­que­establecimos­en­el­Centro.­Tengo­que­confesar­
que,­ aunque­ he­ leído­muchos­ planteamientos­más­ elaborados­ y­ sofisticados,­ los­
planteamientos­de­Gramsci­aún­me­parece­que­se­acercan­más­a­expresar­ lo­que­
creo­ estábamos­ tratando­de­hacer.­Admitimos­que­hay­un­problema­con­ la­ frase­
“la producción de intelectuales orgánicos”. Pero no cabe duda en mi mente de que 
estábamos intentando encontrar una práctica institucional en los estudios culturales 
que­pudiera­producir­un­intelectual­orgánico.­Anteriormente­no­sabíamos­lo­que­eso­
quería­decir­en­el­contexto­de­Gran­Bretaña­en­los­setenta,­y­no­estábamos­seguros­
de que lo reconoceríamos si nos las arreglábamos para producirlo. El problema 
acerca del concepto de intelectual orgánico es que parece alinear los intelectuales 






bamos preparados para imaginar o modelar o simular tal relación en su ausencia: 
“pesimismo del intelecto, optimismo de la voluntad”. 
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No­obstante,­me­parce­muy­importante­que­el­pensamiento­de­Gramsci­en­es­
tos temas ciertamente capturara parte de lo que éramos. Porque un segundo aspecto 
de­la­definición­de­la­labor­intelectual­de­Gramsci,­que­creo­que­siempre­ha­estado­
anclada cerca de la noción de los estudios culturales como proyecto, ha sido su 
exigencia de que el “intelectual orgánico” trabaje en dos frentes al mismo tiempo. 




menudo el conocimiento del marxismo es reconocimiento puro: ¡la producción, otra 
vez, de lo que ya sabemos! Si uno está en el juego de la hegemonía, tiene que ser 
más inteligente que “ellos”. Por ende, no hay límites teóricos de los que los estudios 
culturales puedan regresar. Pero el segundo aspecto es simplemente igual de crucial: 
que el intelectual orgánico no se puede absolver de la responsabilidad de la trans­
misión de esas ideas, ese conocimiento, a través de la función intelectual, a quienes 
no­pertenecen,­profesionalmente,­a­la­clase­intelectual.­Y,­a­no­ser­que­aquellos­dos­
frentes estén operando al mismo tiempo, o mínimamente que esas dos ambiciones 
sean parte del proyecto de estudios culturales, se obtiene un avance teórico enorme 
sin­ningún­compromiso­en­el­plano­del­proyecto­político.­
Me­causa­mucha­ansiedad­que­ustedes­vayan­a­interpretar­lo­que­estoy­dicien­
do como un discurso antiteórico. No es antiteórico, sino que tiene algo que ver con 
las condiciones y problemas del desarrollo del trabajo intelectual y teórico como 
práctica política. Es un camino extremadamente difícil, no resolver las tensiones 
entre­esos­dos­requisitos,­sino­vivir­con­ellas.­Gramsci­nunca­nos­pidió­resolverlas,­
sino que nos dio un ejemplo práctico de cómo convivir con ellas. Nunca produjimos 
los­intelectuales­orgánicos­(que­deberíamos­tener)­en­el­Centro.­Nunca­estuvimos­
conectados con ese movimiento histórico emergente. Sin embargo, las metáforas 
son­cosas­serias.­Afectan­nuestra­práctica.­Estoy­tratando­de­reescribir­los­estudios­
culturales como trabajo teórico que debe continuar viviendo con esa tensión. 
Quiero examinar otros dos momentos históricos en los estudios culturales que 
interrumpieron­la­ya­interrumpida­historia­de­su­formación.­Algunos­de­estos­de­
sarrollos llegaron como si fueran del espacio extraterrestre: no fueron generados 
desde el interior, no eran parte de una teoría general de la cultura que se desenvolvía 
internamente.­Una­y­otra­vez,­el­así­llamado­desenvolvimiento­de­los­estudios­cul­
turales­fue­interrumpido­por­un­quiebre,­por­rupturas­reales,­por­fuerzas­externas;­
la interrupción, por así decirlo, de nuevas ideas, que descentralizaron lo que parecía 
ser la práctica acumulativa del trabajo. Hay otra metáfora para el trabajo teórico: 
trabajo teórico como interrupción. 
Hubo mínimo dos interrupciones en el trabajo del Centro de Estudios Cultu­
rales Contemporáneos. La primera alrededor del feminismo y la segunda alrededor 
de cuestiones de raza. Esto no es un intento de abreviar los avances y consecuen­
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cias políticas y teóricas para los estudios culturales británicos de las intervenciones 
feministas: eso es para otra ocasión, otro lugar. Pero tampoco quiero invocar ese 
momento de una manera en extremo casual y abierta. Para los estudios culturales 
(además­de­muchos­otros­proyectos­teóricos),­la­intervención­del­feminismo­fue­es­
pecífica­y­decisiva.­Fue­un­rompimiento.­Reorganizó­el­campo­en­formas­concretas.­
Primero, la apertura de la cuestión de lo personal como político, y sus consecuen­
cias para cambiar el objeto de estudio en los estudios culturales fue completamente 
revolucionaria de forma práctica y teórica. Segundo, la expansión radical de la no­
ción de poder, que hasta el momento había sido desarrollada dentro del marco de 
la­noción­de­lo­público,­del­dominio­de­lo­público,­con­el­efecto­que­no­podíamos­
utilizar el término poder –tan clave para la problemática inicial de la hegemonía– 
de­la­misma­forma.­Tercero,­la­centralidad­de­las­cuestiones­de­género­y­sexualidad­
para entender el poder mismo. Cuarto, la apertura de muchas de las preguntas que 
pensábamos que habíamos eliminado en torno a las áreas peligrosas de lo subjetivo 
y el sujeto, que situaban esas cuestiones en el centro de los estudios culturales como 
práctica teórica. Quinto, la “reapertura” de la frontera cerrada entre teoría social y la 
teoría del inconsciente­psicoanálisis. Es difícil describir la importancia de la aper­
tura de ese nuevo continente en los estudios culturales, marcado solamente por la 
relación­–o­más­bien,­lo­que­Jacqueline­Rose­ha­llamado­las­“agitadas­relaciones”–­
entre feminismo, psicoanálisis y estudios culturales. 
Sabemos qué era, pero no se sabe generalmente cómo ni dónde irrumpió pri­
meramente­el­feminismo.­Yo­utilizo­la­metáfora­deliberadamente:­como­el­ladrón­
por la noche, penetró, interrumpió, hizo un ruido, se tomó el tiempo, cagó en la mesa 
de los estudios culturales. El título del tomo donde se logró esta incursión –Women 
Taken Issue– es instructivo: porque ellas “se tomaron el asunto” en ambos sentidos: 
se­tomaron­el­número­de­ese­año­e­iniciaron­una­querella.­Pero­quiero­decirles­otra­
cosa más acerca de eso. Como resultado de la importancia creciente del trabajo 
feminista y los inicios del movimiento feminista a comienzos de los setenta, mu­
chos de nosotros en el Centro –especialmente, naturalmente, hombres– pensamos 
que­era­hora­de­producir­buen­trabajo­feminista­en­estudios­culturales.­Y­en­verdad­
nosotros tratamos de comprarlo, de importarlo, de atraer buenas académicas femi­
nistas. Como es de esperar, muchas de las mujeres en estudios culturales no estaban 
terriblemente interesadas en este proyecto benigno. Estábamos abriendo las puer­
tas­a­estudios­feministas,­siendo­hombres­buenos,­transformados.­Y,­sin­embargo,­
cuando irrumpió a través de la ventana, las resistencias insospechadas salieron a la 
superficie­–el­poder­patriarcal­totalmente­instalado,­que­creía­que­se­había­negado­a­







miento y del poder. Hablar de renunciar al poder es una experiencia radicalmente 
diferente a ser silenciado. Es otra manera de pensar y otra metáfora para la teoría: la 
manera como el feminismo rompe y se introduce en los estudios culturales. 
Luego existe la cuestión de raza en los estudios culturales. He hablado sobre la 
importancia de las fuentes “extrínsecas” en la formación de los estudios culturales 
–por ejemplo, en lo que he llamado el momento de la Nueva Izquierda y su querella 
original­ con­el­marxismo–.­Y,­ sin­ embargo,­ ese­ fue­un­momento­profundamente­
inglés o británico. En realidad, hacer que los estudios culturales introduzcan en su 
propia agenda las preguntas críticas sobre raza, la política de raza, la resistencia 
al racismo, las preguntas críticas de la política cultural, fue en sí mismo una lucha 
profundamente teórica, una lucha de la que Policing the Crisis­(Hall­et al.,­1978)­
fue, curiosamente, el primer y tardío ejemplo. Este representó un giro decisivo en 
mi propio trabajo intelectual y teórico así como en el del Centro. De nuevo, se logró 
solamente como resultado de una lucha amarga y larga contra un silencio incons­
ciente.­Una­lucha­que­continuó­en­lo­que­se­ha­llegado­a­conocer,­pero­solo­en­la­his­
toria revisada, como uno de los libros cruciales del Centro de Estudios Culturales, 
The Empire Strikes Back (Gilroy­et al.,­1982).­En­verdad,­a­Paul­Gilroy­y­al­grupo­
de gente que produjo el libro les resultó extremadamente difícil crear en el Centro 
el espacio político y teórico necesario para trabajar en ese proyecto. 
Quiero apegarme a la noción, implícita en ambos ejemplos, de que los mo­
vimientos­provocan­transformaciones­teóricas.­Y­las­coyunturas­históricas­insisten­
sobre las teorías: son momentos reales en la evolución de la teoría. Pero tengo que 
detenerme y volver sobre mis pasos. Porque pienso que ustedes podrían oír, una 
vez más, en lo que estoy diciendo, una especie de invocación de populismo anti­
teórico de mente estrecha que no respeta ni reconoce, en cada punto de los movi­
mientos que estoy tratando de recontar, la importancia crucial de lo que llamaría el 
detenimiento o desviación necesaria a través de la teoría. Quiero hablar sobre esa 
“desviación necesaria” por un momento. Lo que descentró y dislocó el transcurso 
tranquilo del Centro de Estudios Culturales Contemporáneos, seguramente, y hasta 
cierto punto los estudios culturales británicos en general, es lo que a veces se llama 
“el giro lingüístico”: el descubrimiento de la discursividad, de la textualidad. En 
el Centro hubo víctimas alrededor de esas nociones también. Se luchó con ellas, 
exactamente de la misma manera que describí anteriormente. Pero las ganancias 
que se lograron gracias a un enlazamiento con ellos son crucialmente importantes 
para­entender­cómo­la­teoría­llega­a­ser­avanzada­en­ese­trabajo.­Y­sin­embargo,­en­
mi­opinión,­tales­“ganancias”­teóricas­nunca­son­un­momento­autosuficiente.­
De nuevo, no hay espacio aquí sino para empezar a enumerar los adelantos 
teóricos que se hicieron mediante los encuentros con el trabajo estructuralista, se­












a través de las metáforas del lenguaje y textualidad, lo cual constituye un punto más 
allá, donde ahora deben ubicarse siempre, necesariamente, los estudios culturales. 
La metáfora de lo discursivo, de la textualidad, instaura una demora necesaria, un 
desplazamiento que creo que siempre está implícito en el concepto de cultura. Si 
se trabaja sobre la cultura, o si se ha tratado de trabajar sobre cualquier otra cosa 
importante y se encuentra uno empujado de nuevo hacia la cultura, si la cultura es 
lo que te apasiona, hay que reconocer que siempre estarás trabajando en un área 
de desplazamiento. Siempre hay algo descentrado acerca del medio de la cultura, 
acerca­del­lenguaje,­de­la­textualidad,­y­la­significación­que­escapa­y­evade­el­in­
tento­de­enlazarlo,­directa­e­inmediatamente,­con­otras­estructuras.­Y­sin­embargo,­
al mismo tiempo, la sombra, la impronta, la huella de esas otras formaciones, de la 
intertextualidad de textos en sus posiciones institucionales, de textos como fuentes 
de poder, de la textualidad como sitio de representación y de resistencia, todas esas 
preguntas no se pueden borrar de los estudios culturales. 
El asunto es ¿qué pasa cuando un campo, que he estado tratando de descri­
bir de forma muy puntuada, dispersa e interrumpida, como vectores que cambian 
constantemente,­un­campo­que­se­define­como­proyecto­político,­trata­de­desarro­
llarse­como­una­especie­de­intervención­teórica­coherente?­O,­para­hacer­la­mis­
ma pregunta al revés, ¿qué pasa cuando una empresa académica y teórica intenta 
comprometerse con pedagogías que reclutan el compromiso activo de individuos y 
grupos, intenta establecer una diferencia en el mundo institucional donde está ubi­
cada? Estos son temas extremadamente difíciles de solucionar porque lo que se nos 
pide es decir “sí” y “no” al mismo tiempo. Se nos pide asumir que la cultura siempre 
trabajará a través de sus textualidades, y al mismo tiempo que la textualidad nunca 
es­suficiente.­Pero­¿nunca­suficiente­de­qué?­¿Nunca­suficiente­para­qué?­Esa­es­
una­pregunta­extremadamente­difícil­de­contestar­porque,­filosóficamente,­siempre­
ha sido imposible en el campo teórico de los estudios culturales –ya sea que dicho 
campo esté concebido en términos de textos y contextos, de intertextualidad, o de 
las formaciones históricas en las que las prácticas culturales están insertas– conse­
guir cualquier cosa parecida a una elaboración teórica adecuada de las relaciones de 
la cultura y de sus efectos. Sin embargo, quiero insistir en que hasta que los estudios 
culturales aprendan a vivir con esta tensión, una tensión que todas las prácticas 
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textuales deben asumir –una tensión que Said describe como el estudio del texto en 
sus­afiliaciones­con­“instituciones,­oficinas,­agencias,­clases,­academias,­corpora­
ciones,­grupos,­partidos­ideológicamente­definidos,­y­profesiones,­naciones,­razas­
y géneros”– habrán renunciado a su vocación “terrenal”. Es decir, a menos que, y 
hasta que, uno respete el desplazamiento necesario de la cultura y sin embargo esté 
siempre irritado por su fracaso para reconciliarse con otros asuntos que importan, 
con otros asuntos que no son totalmente cubiertos por la textualidad crítica en sus 
elaboraciones, los estudios culturales como proyecto, como intervención, permane­
cen incompletos. Si uno pierde el control de la tensión, se puede realizar un trabajo 
intelectual excelente, pero se habrá perdido práctica intelectual como política. Les 
digo esto, no porque sea lo que los estudios culturales deberían ser o lo que el 
Centro se las arregla para hacer bien, sino simplemente porque creo que, en gene­
ral,­es­lo­que­define­a­los­estudios­culturales­como­proyecto.­Tanto­en­el­contexto­
estadounidense como en el británico los estudios culturales han llamado la atención 
hacia sí mismos no simplemente como resultado de su a veces deslumbrante desa­
rrollo intelectual interno, sino porque mantienen cuestiones políticas y teóricas en 
una tensión permanente que no puede ser resuelta. Constantemente permiten que 
una­irrite,­moleste­y­perturbe­a­la­otra­sin­insistir­en­un­cierre­teórico­final.­
He venido hablando mucho en términos de una historia anterior. Pero las dis­
cusiones sobre el sida me han recordado esta tensión. El sida es uno de los temas 
que urgentemente nos presenta nuestra marginalidad como intelectuales críticos 
cuando­ intentamos­hacer­ esfuerzos­ reales­ en­ el­mundo.­Y­ sin­ embargo,­ con­ fre­
cuencia se nos ha representado de formas contradictorias. Contra las urgencias de 
la gente que se muere en las calles, ¿cuál, en el nombre de Dios, es el objetivo de 
los estudios culturales? ¿Cuál es el objetivo del estudio de representaciones si no 
hay respuesta a la pregunta de qué decir a alguien que quiere saber si debe tomarse 
una­droga­y­si­eso­significa­que­morirá­dentro­de­dos­días­o­dentro­de­unos­meses?­
En ese momento, creo que cualquier persona que esté en los estudios culturales 
seriamente como práctica intelectual debe sentir, en su pulso, su efemeridad, su 
insustancialidad, qué poco registra, qué poco hemos podido cambiar o hacer que 
alguien haga algo. Si no sienten eso como tensión en el trabajo que están haciendo, 
la­teoría­los­ha­desenganchado.­De­otro­lado,­por­último,­no­estoy­de­acuerdo­con­
la manera en que con frecuencia se nos plantea este dilema, ya que es naturalmente 
una­cuestión­más­compleja­y­ramificada­que­el­simple­hecho­de­que­ahí­afuera­hay­
gente muriendo. La cuestión del sida es un importante terreno de lucha y de disputa. 
Además­de­la­gente­que­conocemos­que­se­está­muriendo,­o­que­ha­muerto,­o­que­
morirá, hay mucha gente moribunda de la que nunca hemos hablado. ¿Cómo po­
dríamos decir que el asunto del sida no es asunto de quién es representado y quién 
no lo? El sida es el sitio donde el avance de la política del sexo está en retroceso. 
Es un sitio en el que no solo morirá la gente sino que también morirán el deseo y el 




y política de la representación misma, sus complejidades, los efectos del lenguaje, 
la textualidad como sitio de vida y muerte. Esas son las cosas que los estudios cul­
turales pueden abordar. 




la irreductibilidad de la perspicacia que la teoría puede traer a la práctica política, 
perspicacia­a­la­que­no­se­puede­llegar­de­ninguna­otra­forma.­Y­al­mismo­tiempo,­
nos recuerda la modestia necesaria de la teoría, la modestia necesaria de los estudios 
culturales como proyecto intelectual. 
Quiero terminar con dos apuntes. Primero, quiero dirigirme al problema de la 
institucionalización de estas dos construcciones: los estudios culturales británicos y 
los­estudios­culturales­estadounidenses.­Y,­luego,­extrayendo­de­las­metáforas­acer­
ca­del­trabajo­teórico­que­he­tratado­de­plantear­(espero­que­no­mediante­el­reclamo­
de autoridad o autenticidad sino en lo que inevitablemente tiene que ser una manera 
polémica,­posicional­y­política),­decir­algo­sobre­la­forma­en­que­el­campo­de­los­
estudios­culturales­debe­ser­definido.­
No sé qué decir sobre los estudios culturales estadounidenses. Estoy total­
mente confundido en ese campo. Creo que las luchas para insertar los estudios cul­
turales en la institución en el contexto británico, para obtener tres o cuatro puestos 
laborales para alguien bajo alguna forma de disfraz, son muy diferentes comparadas 
con­la­rápida­institucionalización­que­se­está­desarrollando­en­los­Estados­Unidos.­
La comparación es válida no solo para los estudios culturales. Si se piensa en el 
trabajo­ importante­ que­ se­ ha­ efectuado­ en­ la­ historia­ feminista­ en­Gran­Bretaña­
y preguntamos cuántas de esas mujeres alguna vez en su vida han tenido trabajos 
académicos de tiempo completo o han tenido alguna oportunidad, se palpa de qué 
se­trata­la­marginalidad.­Así,­la­enorme­explosión­de­los­estudios­culturales­en­Es­
tados­Unidos,­ su­ rápida­profesionalización­e­ institucionalización,­no­es­algo­que­
pueda sencillamente lamentar cualquiera de quienes hemos tratado de instalar un 
Centro­marginado­en­una­universidad­como­Birmingham.­Y,­ sin­ embargo,­ tengo­
que­ decir,­ enfáticamente,­ que­me­ recuerda­ las­ formas­ en­ que,­ en­Gran­Bretaña,­
siempre estamos conscientes de la institucionalización como un momento de gran 
peligro.­Ahora­bien,­he­venido­diciendo­que­los­peligros­no­son­situaciones­de­las­
que se escapa sino lugares hacia los que uno se dirige. Por ende, simplemente, 
quiero que sepan que mi propio sentimiento al respecto es que la explosión de los 
estudios culturales junto a otras formas de teoría crítica en la academia representa 
un­momento­de­peligro­extraordinariamente­profundo.­¿Por­qué?­Bueno,­sería­ex­
cesivamente vulgar hablar sobre cosas como cuántos trabajos y cuánto dinero hay y 
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cuánta presión ejerce esto sobre la gente para que hagan lo que creen que es trabajo 
político e intelectual crítico mientras miran por encima del hombro los aportes de 




y­ quiero­ solamente­ decir­ una­palabra­ sobre­ eso.­Hace­ algún­ tiempo,­mirando­ lo­
que­uno­puede­llamar­el­diluvio­deconstructivo­(en­oposición­al­giro­deconstructi­
vo)­que­se­había­apoderado­de­los­estudios­literarios­estadounidenses,­en­su­modo­
formalista, traté de distinguir de la simple repetición, de una especie de mímica o 
ventriloquismo deconstructivo que a veces pasa como ejercicio intelectual serio, el 
trabajo teórico e intelectual extremamente importante que esto había posibilitado 
en­los­estudios­culturales.­Mi­temor­en­ese­momento­era­que­si­los­estudios­cultu­
rales ganaban una institucionalización equivalente en el contexto estadounidense, 
de la misma manera formalizarían la existencia de las cuestiones críticas de poder, 
historia­y­política.­Paradójicamente,­lo­que­quiero­decir­con­fluidez­teórica­es­exac­
tamente lo contrario. No hay momento ahora, en los estudios culturales estadouni­
denses, en que no podamos, extensiva e interminablemente, teorizar el poder, la 
política, la raza, la clase y el género, la subordinación, la dominación, la exclusión, 
la marginalidad, la otredad, etc. Casi no queda nada en los estudios culturales que 
no­haya­sido­teorizado.­Y­sin­embargo,­queda­la­duda­insistente­de­que­esta­textua­
lización abrumadora de los propios discursos de los estudios culturales de alguna 
forma constituya el poder y la política como asuntos exclusivamente del lenguaje 
y­de­la­textualidad­misma.­Ahora,­esto­no­quiere­decir­que­no­crea­que­los­asuntos­
de poder y lo político estén siempre anclados en las representaciones, que siempre 
sean asuntos discursivos. Sin embargo, hay formas de constituir el poder como un 
fácil­significante­flotante­que­simplemente­deja­vaciados­de­cualquier­significación­
el crudo ejercicio de poder y las conexiones entre poder y cultura. Eso es lo que 
interpreto como el momento de peligro de la institucionalización de los estudios 
culturales­en­este­mundo­profesional­de­la­vida­académica­estadounidense­bien­fi­
nanciado, enormemente elaborado y altamente enrarecido. No tiene en absoluto 
nada que ver con que los estudios culturales se vuelvan más similares a los estudios 
culturales­británicos;­esa­es,­a­mi­ juicio,­una­causa­falsa­y­completamente­vacía.­
Específicamente­he­tratado­de­no­hablar­sobre­el­pasado­en­un­intento­por­custodiar­





se superponen, son adyacentes, se alimenta el uno del otro, el uno le suministra los 
medios­al­otro.­Pero­no­son­la­misma­cosa.­Me­devuelvo­a­la­dificultad­de­instituir­
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una práctica crítica y cultural genuina cuya intención sea producir una especie de 
trabajo político intelectual orgánico que no trate de inscribirse en la metanarrativa 
paradigmática­de­conocimientos­logrados­dentro­de­las­instituciones.­Me­devuelvo­
a la teoría y a la política, la política de la teoría. No la teoría como la voluntad de 
verdad sino la teoría como un conjunto de conocimientos disputados, localizados, 
coyunturales que tienen que debatirse en una forma dialógica, sino también como 
práctica que siempre piensa acerca de sus intervenciones en un mundo donde pro­
duciría­alguna­diferencia,­donde­tendría­algún­efecto.­Finalmente,­una­práctica­que­
entienda la necesidad de la modestia intelectual. Pienso que allí se encuentra toda la 
diferencia en el mundo entre entender la política del trabajo intelectual y substituir 
el trabajo intelectual por la política. 
DEBATE
Tom Prasch:­Me­pregunto­si­usted­podría­hablar­un­poco­acerca­de­New Times 
como una lucha constante dentro del marxismo inglés y de los estudios culturales 
y alrededor de ellos. 
Hall: New Times­ es­ el­nombre­de­una­ intervención­que­múltiples­personas­
hicieron en la revista Marxism Today desde una serie de ensayos, en parte sobre 
asuntos económicos, en parte sobre asuntos culturales. Se podría leer como una 
intersección­entre­un­proyecto­político­ radical­y­un­número­selecto­de­ temas­del­
posmodernismo.­Se­refiere­a­ciertos­debates­acerca­de­la­naturaleza­de­la­economía­
capitalista avanzada y acerca de la naturaleza y efecto de la globalización sobre 
ella.­Más­que­eso,­metafóricamente­traduce­las­enormes­rupturas­y­divisiones­que­
ocurren alrededor de nosotros en la vida política del mundo. Registra una serie de 
“New­Times”­como­la­coyuntura­en­que­estamos­viviendo­y­en­la­que­muchos­de­
los lineamientos y metáforas del pasado, muchos de los paradigmas teóricos que 
han llegado a ser considerados de una forma más bien doctrinaria, muchos de los 
programas políticos y estrategias de reforma están abiertas a inspección. No descar­
tados­sino­abiertos­a­inspección­en­una­especie­de­reflexión­crítica­que,­dicho­de­
alguna­manera,­confiesa­que­la­mayor­parte­del­tiempo­la­mayoría­de­la­gente­no­
sabe a ciencia cierta dónde está ni para dónde va. 
En este contexto, hay muchos argumentos diferentes en los que no voy aden­
trarme,­alrededor­de­si­“New­Times”­es­solo­una­especie­de­insinuación­del­futuro,­
un intento de leer a partir de ciertos avances de punta en algunas sociedades avanza­
das­sobre­posibles­tendencias­históricas­subyacentes.­Digo­eso­únicamente­porque­
el libro y la intervención en torno al mismo y los debates posteriores a menudo han 
sido leídos como si estuvieran buscando una nueva posición pero están tratando de 
abrir­nuevos­debates.­Aunque­está­perfectamente­claro­desde­el­libro­que­los­autores­
no están de acuerdo entre sí, tales son los hábitos de ortodoxia crítica y teórica. Se 
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asume­que­si­uno­escribe­un­libro,­sabe­de­qué­se­está­hablando;­uno­ya­debe­tener­
una posición que está tratando de imponer a otra persona. Entonces continuamos 
diciendo:­ “lo­ que­ acabo­ de­ decir­ puede­ no­ ser­ verdad.­Me­ gustaría­ discutir­ con­
otras­personas­si­esto­puede­ser­cierto­porque­estamos­en­‘New­Times’­”.­Ahora,­
tiene­influencia,­obviamente,­sobre­los­estudios­culturales.­Aunque­no­se­llama­a­sí­
mismo “estudios culturales”, mucha gente de la que colabora en este proyecto es 
gente­que­ha­sido­formada­dentro­de­los­estudios­culturales­en­Gran­Bretaña,­que­
hasta este momento ha sido una casa de muchas habitaciones, pero mucha gente que 
está dentro no distingue un extremo de los estudios culturales del otro. Es, obvia­
mente, en algunas formas un intento de trasladar algunos de los modos de trabajo 
y perspicacias de los estudios culturales a un terreno más amplio. Sin embargo, 
figura­como­parte­de­mi­responsabilidad­para­un­debate­que­es­más­amplio,­que­no­
puede contenerse simplemente en un debate académico. Eso no quiere decir que no 
se desprenda de la investigación académica: hay toda una literatura alrededor de la 
especialización­flexible­y­la­integración­global­de­la­que­el­debate­de­“New­Times”­
se deriva. Pero se está derivando de eso de una forma que sugiere que estos asuntos 
hay que debatirlos tanto en el campo político como en el teórico­crítico­cultural e 
intelectual.­Esos­campos­diferentes­superpuestos­de­debate­sí­existen;­puede­encon­
trárseles.­Y­los­intelectuales­que­creen­en­el­trabajo­intelectual­como­proyecto­serio­
deben tratar de dirigirse a esas audiencias como parte de lo que ellos hacen, como 





metáfora favorita para el intelectual orgánico: el hueso de ballena en el corsé. Esto 
no es solo una metáfora algo feminizada sino que tiene esa noción que usted estaba 
sugiriendo­acerca­de­la­seriedad­rigurosa­real.­Me­gusta­esa­especie­de­disciplina­de­
hierro­del­corsé.­También,­naturalmente,­como­metáfora,­tiene­que­ver­con­sostener.­
Pero­cuando­Gramsci­ la­usó,­ a­ lo­que­él­ realmente­aludía­era­al­ contacto­con­ la­
gente.­Creo­que­el­punto­que­usted­no­mencionó­al­definir­el­intelectual­orgánico­es­
la forma en que uno no solo transmite a la gente sino que también aprende de ella 
en­el­sentido­de­Gramsci.­Puedo­entender­por­qué­usted­no­lo­mencionó­dado­todo­
el populismo sentimentalista al que eso lleva. Pero esto se conecta con un momento 
muy importante en el Centro de Estudios Culturales Contemporáneos alrededor de 
la­etnografía.­Me­pregunto­si­usted­podría­comentar­sobre­eso.­
Hall:­Usted­no­solo­ha­percibido­mi­silencio,­sino­también­la­razón­de­este.­
He escuchado todas las metáforas del intelectual orgánico utilizadas de forma que 
simplifican­ la­noción­y­que­no­son­críticas­de­sus­ implicaciones­vanguardistas­o­
que sugieren que es perfectamente fácil encontrar aquellas voces externas y hacerse 
responsable de ellas. El asunto es cómo hacerlo sin una popularización vulgar que 
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no­ es­ para­ nada­ lo­ que­Gramsci­ quiere­ decir­mediante­ la­ relación­mutuamente­
educativa. No puedo responder muy adecuadamente a la pregunta sobre cómo uno 
toma­esa­responsabilidad­parcialmente­porque­es­coyuntural­a­culturas­específicas.­
En efecto, creo que en parte el modo como nuevas formas de los estudios culturales 
se deshacen de la posible sombra de formas tempranas es precisamente desde ese 




muy ansioso de sugerir que esto no es un llamado evangélico a las armas, como si 
uno pudiera simplemente salir y hacerlo. Lo que quiero decir es más cercano a lo 
que quise decir mediante la noción de modestia. Hay que trabajar bajo la presión de 
encontrar­ese­momento,­esa­conexión.­Y­con­la­sensación­de­que­cuando­uno­no­lo­
haga, aunque puede que no haya sido posible encontrarlo, algo falta, algunas voces 
que deberían estar en la cabeza no están allí. Hay que reconocer que la teoría va 
a­salir­corriendo­con­uno.­Uno­va­a­terminar­en­algún­punto­con­la­ilusión­de­que­
puede cubrir, en la textualidad del debate crítico, todo el mundo, no reconociendo la 
terrenalidad del objeto que está tratando de analizar y ubicar teóricamente. 
Pero también déjeme decir que hacerlo es posible más a menudo de lo que 
creemos.­Aunque­ ciertas­ condiciones­ institucionales­ bloquean­ su­ proceder,­ estar­
institucionalizado también quiere decir luchar contra las restricciones instituciona­
les­que­imposibilitan­hacer­esa­clase­de­enlaces,­y­escribir­en­esa­forma.­Y­el­lengua­
je con el que nos comunicamos el uno con el otro y hacemos nuestro trabajo intelec­
tual­también­es­parte­de­esa­lucha­para­ser­escuchado,­si­no­hoy,­entonces­en­algún­
momento. Eso es lo que quiero decir cuando hablo de vivir con la posibilidad de que 
podría­haber,­en­algún­momento,­un­movimiento­más­grande­que­el­movimiento­de­
los­ intelectuales­pequeñoburgueses,­si­me­perdonan­por­utilizar­una­frase­vulgar.­
Eso es lo que quiero decir con nuestra modestia. ¿Quién se imaginaría que solo a 
partir del interior de esos círculos el mundo puede cambiarse, o que el poder del que 
hablamos de manera tan maravillosamente articulada se puede cambiar? No puede 
ser.­No­estoy­tratando­de­negar­las­dificultades­que­interponen­las­desconexiones­y­
fragmentaciones políticas como el contexto político donde se hace este trabajo. Sin 





decir con eso porque, naturalmente, no propongo al intelectual orgánico como una 
fuente de otra gran metanarrativa o como productor de la teoría para el movimiento 
desde afuera. Sin embargo, me sostengo en la noción del intelectual orgánico por­
que creo que introduce una sombra a lo largo del trabajo intelectual. Se hace con el 
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entendimiento de esa terrenalidad de nuestro objetivo y de nuestra propia situación 
–de­ la­ubicación­y­de­ los­constreñimientos­de­nuestra­propia­posición­ institucio­
nal–. Pienso que es diferente, cuando genuinamente uno siente la presión en nuestro 
lenguaje, mostrar sus trabajos, abrirlo a la accesibilidad, abrir una ventana no para 
deshabilitarla, no para cerrarla, etc. Pero esto no se puede realizar a expensas del 
pensamiento­serio,­porque­la­última­cosa­que­queremos­es­conducir­hacia­el­trabajo­
populista­que­no­nos­dice­nada.­Mi­principal­problema­con­gran­cantidad­de­los­tra­
bajos en estudios culturales es que no nos dice nada nuevo. Es un ejercicio circular 
y lo maravilloso es que uno puede llegar nuevamente al comienzo por una ruta larga 
e intelectualmente recompensadora: la burguesía produce cultura burguesa, la cual 
ejercita­hegemonía­burguesa.­¡Pues­bien!­Eso­es­lo­último­que­alguien­allá­afuera­
necesita: que le digan lo que ya sabe. Ellos necesitan que se produzcan conocimien­
tos nuevos: nosotros no siempre estamos en capacidad de controlar ni las formas o 





historia de los estudios culturales: el de “ganancias teóricas”. Exactamente ¿cómo 
reconoce uno cuáles son las ganancias teóricas? El término parece apelar a una 
narrativa del progreso que ha sido casi completamente problematizada por estos 
momentos que usted describe en vívidos detalles, cuando el género y la raza irrumpen 
por la ventana.
Hall:­Pienso­que­su­crítica­es­correcta;­el­término­tiene­escondida­en­sí­una­
suerte de narrativa de progreso. No creo que haya presentado lo de ganancias 
teóricas de esa manera pero puede que sí lo haya hecho, y que haya sido parte del 
inconsciente­de­lo­que­estaba­diciendo,­que­el­significado­haya­sido­mayor­de­lo­
dicho­o­dije­más­de­lo­significado.­Lo­que­entiendo­por­ganancias teóricas es que el 
siguiente tipo de trabajo que uno se siente capaz de hacer es realizado de una forma 
profundamente diferente porque uno ha forcejeado con una nueva serie de acertijos. 
Uno­se­desplaza­en­una­serie­diferente­de­posiciones­y­con­una­serie­de­perspicacias­
conceptuales que han emergido a través de lo que he denominado metafóricamente 
la lucha con los ángeles. No sé si este nuevo trabajo tiene alguna garantía de que 
sea­mejor­que­el­trabajo­realizado­por­uno­antes;­a­menudo­no­lo­es.­Estoy­tratando­
de representar el momento de la teoría, no de teórico a teórico o de problemática a 
problemática, sino de un problema a… no quiero decir solución porque tan pronto 
uno obtiene algo que resuelve un problema teórico particular, inmediatamente tiene 
que reconocer que no lo hace. 






distintas. Sin embargo, si uno piensa por lo que tenemos ahora en la problemática 
gramsciana, estamos también en los problemas de la problemática gramsciana. Hay 
problemas­que­las­ganancias­de­Gramsci­le­presentan­a­uno,­y­entonces­uno­tiene­que­
buscar­en­otro­lugar,­tiene­que­forcejear­en­un­terreno­diferente.­Así­estoy­tratando­de­
describir lo que dije sobre las interrupciones en los estudios culturales, los períodos 
en los cuales se ha hecho el trabajo, aunque sin un espacio teórico garantizado, y los 
movimientos, la serie de movimientos teóricos, que se derivan de esto.
Para ser honrado sobre su crítica, creo que algunos terrenos se ganan, de otra 
forma no haría esos movimientos. No pienso que estas ganancias estén garantiza­
das sino que el trabajo es mejor cuando alguien comprende estas complejidades 
con­ las­cuales­uno­forcejea­para­entenderlas.­Algunas­veces,­estas­ganancias­son­
realmente­retrocesos;­algunas­de­estas­ganancias­lo­llevan­a­uno­a­un­terreno­donde­
el trabajo es demasiado fácil, muy bueno pero vacío. Hay cantidades de callejones 
sin salida. No pienso que exista un simple progreso lineal en el trabajo teórico. 
Pero sí pienso que uno se mueve de una problemática destotalizada o deconstruida 
hacia las ganancias de otra, reconociendo sus limitaciones. Ese, creo, es el extremo 
abierto­infinito­del­trabajo­crítico,­el­porqué­el­trabajo­crítico­es­siempre­dialógico.­
Tiene­la­capacidad­de­establecer­importantes­conversaciones­sobre­algún­terreno.­
Eso es lo que quiero decir cuando digo ganancia: gana algo de terreno donde el 
pensamiento puede bordear un conjunto particular de problemas. Casi nunca es 
estable;­estará­punteado­e­interrumpido­por­alguna­cosa­nueva,­no­necesariamente­
por­un­nuevo­libro­o­por­una­nueva­teoría­sino­por­algún­nuevo­giro­de­eventos­que­
requiere enfrentar el problema que muestra el lado oscuro del terreno positivo que 
uno ha ganado. De repente, no explica eso, y uno tiene que empezar de nuevo, tal 
vez a partir del lado malo de las ganancias que se han hecho. De estas formas estoy 
tratando de describir a qué se parece una práctica cultural, ya que no es circular y 
repetitiva­y­que­no­tiene­avances­o­progreso­garantizados­sino­que­continúa­siendo­
abierta. De esta forma, estoy tratando de usar el término “ganancias” no pensando 
en­una­ serie­ infinita­de­progresiones­ teóricas­bien­ordenadas,­ interconectadas­de­
posición a posición. 
Ruth Tomaselli: La pregunta que voy a hacer es muy presuntuosa pero creo que 
alguien­debe­darle­voz­y­yo­he­decidido­hacerlo.­Me­pregunto­cómo­ubicaría­usted­
su noción del intelectual orgánico en el mundo conformado por nuestros colegas y 
nuestros estudiantes porque, después de todo, es nuestro mundo. 
Hall: Cuando dije que parte de lo que el Centro estaba tratando de hacer era 
producir trabajo intelectual orgánico, naturalmente tenía en mente básicamente 
el asunto de la pedagogía. No creo que podamos divorciar el trabajo teórico de la 
pedagogía. En el Centro de Estudios Culturales Contemporáneos había solo tres 
académicos, así que los intelectuales orgánicos que estábamos tratando de producir 
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éramos no solo nosotros sino también nuestros estudiantes. Por ende, el asunto de la 
pedagogía como forma de producción intelectual es crucial. Estoy de acuerdo con 
lo­que­tomo­como­la­crítica­subyacente­en­su­comentario;­es­decir,­conque­cuando­
hablamos de la posición institucional de los estudios culturales, a menudo dejamos 
de­mencionar­ las­cuestiones­de­ la­enseñanza­y­de­ la­pedagogía.­Hablamos­sobre­
la práctica intelectual como si fuera la práctica de los intelectuales en la biblio­
teca leyendo los textos canónicos correctos o consultando otros intelectuales en 
conferencias o algo así. Pero el trabajo continuo de una práctica intelectual para la 
mayoría de nosotros, en cuanto a que conseguimos nuestro sostenimiento material, 




masas allá afuera, es probable que sea importante que nuestros estudiantes estén con 
nosotros en el proyecto y que estemos ayudándolos a llevar a cabo algo de trabajo 




política de alianza. 
Hall:­Simplemente­diré­tres­cosas­breves­acerca­de­las­tensiones.­Uno­de­los­
ejemplos más importantes de una tensión que ha sido enormemente productiva 
teóricamente para mi propio trabajo, es exactamente ese triángulo al que me referí 
anteriormente, que ha sido puesto en la agenda por la interrupción del feminismo. 
Las­interrelaciones­entre­feminismo,­psicoanálisis­y­los­estudios­culturales­definen­un­
terreno total y permanentemente inestable para mí. Las ganancias del entendimiento 
de los asuntos culturales dentro de las perspicacias del trabajo psicoanalítico y a través 
de él, especialmente esos que han sido releídos a través de las prácticas políticas del 
feminismo, permitieron enormes iluminaciones para mí –eso es lo que quiero decir 
cuando hablo de ganancia–. Simplemente siento que después de ese momento sé 
algo­que­no­sabía­antes­y­que­ahora­lo­tengo­para­trabajar.­Pero­ningún­intento­de­
trasladar­suavemente­uno­hacia­el­otro­funciona;­ningún­intento­de­hacer­eso­puede­
funcionar. La cultura no es simplemente el proceso del mandamiento inconsciente ni 
el inconsciente simplemente la internalización de procesos culturales a través de la 
esfera­de­influencia­subjetiva.­La­última­simplemente­no­funciona.­El­psicoanálisis­
rompe­completamente­esa­noción­sociológica­de­socialización;­nunca­ la­utilizaré­
otra vez. Eso es lo que quiero decir con interrupción: el término se cae por el fondo. 
No puedo explicar cómo están constituidos los individuos sociales y cómo son 
reconstituidos a través del concepto de socialización. Simplemente tenía que irse. 
Pero­no­puedo­trasladar­el­uno­hacia­el­otro.­Tengo­que­vivir­con­la­tensión­de­los­
dos vocabularios, de los dos objetos inestables del análisis y tratar de leer el uno a 
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través del otro sin caer en las lecturas psicoanalíticas de todo. Esa es la razón por la 
que, de los muchos libros sobre ese tema, me gusta Sexuality and the Field of Vision 
de­Jacquelin­Rose­porque­creo­que­es­un­libro­muy­político.­También­es­un­libro­
profundamente lacaniano y los argumentos entre aquellas dos cosas son inestables 
y ella simplemente tiene que decir: sé que estas dos cosas son importantes y sé que 
están­unidas­de­modo­complejo­y­no­puedo­decirles­cómo­se­efectúa­la­traducción.­
Eso es lo que quiero decir con vivir en la tensión y con ella. 
Déjenme decir, en segundo lugar, que estoy de acuerdo en que esto no es un 
asunto de práctica teórica solamente. Pienso que, así como tenemos que entender 
la política como un lenguaje, debemos comprender la política como la convivencia 
con la tensión. La noción de la práctica política donde la crítica se pospone hasta el 
día­después­de­las­barricadas­precisamente­define­la­política­que­siempre­rechacé.­Y­
si ustedes no toman ese camino, entran a la política de la contienda, del argumento 
continuo, del debate continuo, debido a que lo que se encuentra en juego realmente 
importa. 
Finalmente,­entonces,­importa­mucho­la­manera­en­que­manejamos­nuestras­
tensiones. No quiero recetar sino que quiero llamar su atención al problema de la 
cortesía, de vivir con una tensión que importa sin comernos unos a otros. Porque 
hay una especie de competencia en la que los intelectuales viven con sus tensiones 
y en las que ellos solo pueden vivir con ellas montándose en las espaldas de la gente 
cuyas­posiciones­están­tratando­de­disputar.­Tenemos­mucho­que­aprender­acerca­
del respeto a las posiciones que se están avanzando mientras que se las disputa 
porque algo importante está en juego. No creo que seamos muy buenos en eso. 
Tenemos­mucho­que­aprender­acerca­de­los­modales­de­un­compromiso­crítico­dia­
lógicamente genuino. 
Meaghan Morris: No soy pluralista pero en verdad me gustan los dos modelos 
–intelectuales­orgánicos­y­específicos–­porque­pienso­que­describen­diferentes­tipos­
de posibilidad que existen para la gente en el presente, al menos en mi país. Pero una 
cosa que me molesta acerca de la retórica del intelectual orgánico es la forma como 
se­puede­plantear­el­problema­de­la­teoría/práctica/política.­En­un­momento,­usted­
dijo que si no siente las tensiones en su trabajo es porque la teoría le ha permitido 
desengancharse.­Pero­a­veces­no­es­la­teoría­la­que­lo­libera,­es­la­academia;­o­las­
formas de institucionalización académica pueden impulsar la tensión hacia el exterior 
del trabajo de la gente, pueden matar completamente los ángeles en cierto sentido. 
Y­esto,­supongo­yo,­tiene­que­ver­con­cómo­ve­usted­la­resistencia­de­los­estudios­
culturales frente a eso. He visto en otro tiempo y lugar con la teoría feminista, por 
ejemplo, donde todo un grupo de mujeres que había forcejeado con ángeles durante 
muchos­años­de­pronto­se­vio­enseñando­un­programa­que­la­mayoría­de­sus­estu­
diantes­encontraba­aburridor,­opresivo­e­irrelevante.­Y­totalmente­no­angelical.­Pero­
como resultado de la naturaleza de los problemas políticos estructurales a los que 
responde­el­feminismo,­ese­momento­pasó.­Vino­otra­gente,­imbuida­por­su­crítica,­
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a desplazar el trabajo que habíamos hecho y renovaron todo el proyecto de teoría 
feminista.­Me­pregunto­si­ los­estudios­culturales­ tienen­suficiente­ identidad­para­
hacer eso. La razón por la que no soy pluralista es que no pienso que el pluralismo 
sea­una­opción;­creo­que­es­el­problema.­Cuando­ la­academia­ institucionaliza­el­




responderlas adecuadamente. Pero déjenme simplemente decir que a mí también me 
gusta­el­modelo­del­intelectual­específico­y­del­intelectual­orgánico.­No­estoy­tratando­
de­despreciar­uno­en­favor­del­otro.­Traté­de­representar­el­segundo­hablando­sobre­
los estudios culturales como si no tuvieran aspiración a un metalenguaje global, 
como si siempre tuvieran que reconocer su posicionamiento, como un conjunto de 
conocimientos­localizados,­etc.­También­contrario­a­la­promesa­que­en­el­discurso­
gramsciano­afianza­al­intelectual­orgánico,­es­decir,­que­hay­una­parte­allá­afuera­





las fuerzas subversivas de los estudios culturales, junto con varias otras formas 
del trabajo crítico, resultan de haber disputado los espacios institucionalizados del 
conocimiento­como­disciplinas.­Y­así,­en­su­forma­algo­suelta,­están­surgiendo­a­
través de los límites y tomando vocabularios de diferentes lugares para explicar un 
problema. Esta es una de las cosas más importantes al respecto. Pero obviamente 
en el momento de institucionalización es que puede convertirse justamente en una 
forma­floja­de­pluralismo.­
Pero el momento de institucionalización tiene más peligros inscritos en sí que 
los­que­ le­vienen­de­ afuera.­Y,­ a­veces,­ esto­puede­ impulsar­ a­ la­gente­que­ está­
tratando de hacer los estudios culturales en esa dirección pluralista. Por ejemplo, 
uno de los lugares donde los estudios culturales están creciendo es en los institu­
tos de humanidades que han surgido a partir de una voluntad enorme y de la ge­
nerosidad­financiera­de­las­universidades­e­instituciones,­pero­parcialmente­como­
lugares­donde­puede­disputarse­el­ataque­educativo­específico­a­las­humanidades,­
a la politización de las humanidades, a la destrucción de un canon. Hay lugares de 
resistencia que han sido levantados en torno a eso, de tal manera que el trabajo inte­
lectual crítico se puede hacer. No todos los institutos son así, pero conozco algunos 
donde esa es una de las razones por las que parecen ser pluralistas, porque cierto 
número­de­personas­está­reuniéndose­bajo­ la­sombrilla­de­ los­estudios­culturales­




cuál es el proyecto, no en la forma pluralista vacía que hemos entendido antes. Sin 
embargo, en ese momento me detengo porque algo en mí se detiene cuando me pre­
sionan­para­que­diga­lo­que­son­los­estudios­culturales­y­lo­que­no­son.­Tengo­una­
posición, y los estudios culturales no son cualquier cosa. Pero pienso, por un lado, 
que en el contexto estadounidense se necesita un trabajo extenso para decir lo que 
son los estudios culturales en ese contexto. Lo que son en relación con esa cultura, 




ciones particulares. No creo que puedan ser simplemente una sombrilla pluralista. 
Pienso que esa clase de pluralismo es el efecto de ciertas condiciones políticas que 
son­ constreñimientos­ sobre­ el­ trabajo­ intelectual­ en­ la­ academia­ aquí.­Entonces,­
estoy­de­acuerdo­con­su­punto:­no­es­la­teoría­la­que­le­permite­a­uno­escaparse;­es­
la precisa inserción de cierta clase de práctica crítica en un momento institucional, 
y ese momento es precisamente el de la vida institucional académica en este país, lo 
cual es una gran empresa por romper.
Referencias citadas
Althusser,­Louis
1969­ Para leer El capital.­México:­Siglo­XXI.­
Gilroy,­Paul
1982 The Empire Strikes Back: Race and Racism in 70s Britain. London: Hutchinson­CCCS. 
Hall, Stuart
1977­ The­hinterland­of­science:­ideology­and­the­sociology­of­knowledge.­Working Papers 
in Cultural Studies­(10):­9-32.­
1980 “Cultural Studies and the Centre: Some Problematics and Problems”. En: Stuart Hall 
et al. Culture, Media, Language. London: Hutchinson.
Hall, Stuart, et al.
1978­ Policing the Crisis: Mugging, The State, and Law and Order.­New­York:­Holmes­&­
Meier.­
Williams, Raymond




Contribuciones a la teoría social:  
no-esencialismo, hegemonía e 
ideología
4. Sobre posmodernismo 
y articulación1
Pregunta:­Me­gustaría­ comenzar­ preguntándole­ cómo­ localizaría­ usted­ su­
interés y su relación con la actual explosión de trabajos que hay dentro de lo que se 
ha llamado “posmodernismo”. Para adentrarnos en este conjunto más bien intrincado 
de discursos, quizás podría comentar algo sobre cuál es su posición en el debate entre 
Habermas y Lyotard.
Hall: Esto me interesa por varias razones. Primero, estoy fascinado al ver 
hasta­qué­grado­ha­despegado­el­posmodernismo­en­Estados­Unidos,­su­éxito­como­
concepto comparado tanto con el posmarxismo como con el posestructuralismo. 
El­“posmodernismo”­es­el­gran­éxito­actual.­Y­siendo­en­esencia­una­historia­tan­
devastadora –precisamente sobre la cultura estadounidense– parece algo divertido que 
sea­tan­popular.­Es­como­preguntar:­¿Qué­tanto­se­puede­vivir­en­el­fin­del­mundo?­
¿Qué tanto bang se puede sacar del big bang?­Y­aun­así,­al­margen­de­eso,­uno­tiene­
que aceptarlo. El concepto plantea preguntas clave sobre la forma y tendencias de la 
cultura contemporánea. Está emergiendo en Europa como foco central del debate y 
ahí­están­involucrados­asuntos­muy­serios.­Déjeme­referirme­a­la­pregunta­específica­
sobre el debate entre Habermas y Lyotard.
Para plantearlo brevemente, yo no estoy realmente de acuerdo con ninguno 
de­ellos.­Pienso­que­la­defensa­que­hace­Habermas­del­proyecto­moderno/ilustrado­
es­valiosa­y­valiente,­pero­creo­que­no­presta­suficiente­atención­a­algunas­de­las­
tendencias profundamente contradictorias de la cultura moderna, sobre las cuales 
las teorías posmodernistas han llamado nuestra atención con mucho acierto. Pero 
pienso­que­Lyotard­y­Baudrillard­en­su­ánimo­celebratorio,­ realmente­se­han­so­
brepasado.­Ellos­están­comprometidos­no­simplemente­con­identificar­nuevas­ten­








confunden estos dos pasos –análisis y prescripción– en uno solo. Es un poco como 
aquel­profeta-precursor­del­posmodernismo,­Marshall­McLuhan.­Cuando­empezó­a­
escribir­sobre­los­medios,­McLuhan­había­llegado­de­Cambridge­como­crítico­com­
prometido de Leavisite. Su primer libro, The Mechanical Bride, fue muy crítico de 
las­nuevas­tecnologías.­De­hecho,­él­se­refirió­a­este­libro­como­“una­defensa­civil­
contra los efectos de los medios masivos”. Pero la desilusión pronto se convirtió en 
su opuesto –celebración–, y en su trabajo posterior tomó una posición muy diferen­
te, retrocediendo y dejándose arrollar por los medios. Celebró las mismas cosas que 
había atacado de la forma más ácida. Creo que algo así es lo que ha pasado entre los 
ideólogos­posmodernos.­Uno­puede­ver­tras­esta­celebración­de­la­era­estadouniden­
se, la profunda desilusión de la intelectualidad literaria parisina de la rive-gauche. 
Así­que,­en­relación­con­las­posiciones­“todavía­demasiado­integradas”­enunciadas­
en la teoría crítica de Habermas, los posmodernistas tienen razón en hablar sobre 
la erosión del proyecto de la Ilustración, los agudos cambios que está sufriendo el 
modernismo, etc. Pero pienso que el sello “posmodernismo”, especialmente en su 
apropiación­estadounidense­(y­esto­tiene que ver­con­cómo­el­mundo­sueña­con­ser­
estadounidense),­supone­dos­cargas­adicionales:­no­solo­que­señala­cómo­son­las­
cosas en la cultura moderna, sino que dice, primero, que ya no queda nada que sea 
significativo­–no­más­fuerzas­contradictorias,­no­más­contratendencias–;­y,­segundo,­
que esos cambios son fantásticos y todo lo que tenemos que hacer es reconciliarnos 
con ellos. Esto, desde mi punto de vista, está siendo planteado en una forma esencia­
lista­y­acrítica.­Y­es­irrevocablemente­occidental­y­eurocéntrico­en­toda­su­episteme.
Así­que­estamos­atrapados­entre­dos­opciones­inaceptables:­la­posición­defen­
siva de Habermas en relación con el viejo proyecto de la Ilustración y la celebración 
eurocentrada que hace Lyotard del colapso posmoderno. Para entender las razones 
de­esta­opción­binaria­extremadamente­simplificada­solo­basta­con­empezar­bastan­
te más atrás. No pienso que exista algo así como el impulso modernizador, en sin­
gular. El modernismo fue un fenómeno decisivamente “occidental”. Siempre estuvo 




opuestos­ el­ uno­ al­ otro­ en­ algunos­ asuntos­ clave.­Ahora,­ entiendo­ que­ términos­
como­“modernismo”­pueden­ser­útiles­en­el­uso­diario,­pero­no­sé,­analíticamente,­
qué­proyecto­en­singular­puede­haber­sido­el­modernismo.­Y­es­muy­ importante­
caer en cuenta de que si el modernismo nunca fue un solo proyecto, entonces siem­
pre­ha­habido­una­serie­de­ tendencias­diferentes­emergiendo­de­este­según­se­ha­
desarrollado históricamente. Creo que esto es similar al argumento tras la crítica 






está describiendo sea una nueva época, sino más bien la acentuación de ciertas ten­
dencias importantes en las culturas del “occidente” sobredesarrollado, tendencias 
que, si entendemos adecuadamente las complejas historias del modernismo, han 
estado en juego en formas muy desiguales desde que emergió el modernismo.
Ahora­llegamos­al­posmodernismo­y­lo­que­yo­quisiera­saber­es:­¿Es­el­pos­
modernismo un fenómeno global o de “occidente”? ¿Es posmodernismo la palabra 
que­le­damos­a­las­nuevas­organizaciones­y­configuraciones­que­han­asumido­mu­
chos­de­los­elementos­que­hacían­parte­del­proyecto­moderno?­¿O­más­bien­se­trata,­
como creo que los teóricos posmodernistas lo quieren asumir, de un nuevo tipo de 
ruptura absoluta con el pasado y al mismo tiempo el comienzo de una nueva época 
global? Esta no es simplemente una pregunta formal sobre dónde pensar el quiebre. 
Si uno está dentro de la misma época –la que empieza con la era del imperialismo, 
la democracia masiva, el consumo masivo y la cultura masiva desde más o menos 
1880­1920– uno tiene que esperar que haya tanto continuidades y transformaciones 




interior de occidente, desde el desarrollo de los medios modernos y su introducción 
a escala masiva en la producción cultural y su impacto en las audiencias de produc­
tos culturales, hemos presenciado el menoscabo del absolutismo de “lo real”, de los 
grandes discursos del realismo y de las familiares garantías realistas y racionalistas, 
el dominio de ciertos tipos de formas representacionales, etc. No quiero dar a en­
tender que los nuevos discursos y relaciones entre estas cosas, que son en esencia 
lo que llamamos “modernismo”, son lo mismo en 1980 que en 1900. Pero no sé 
si con el “posmodernismo” estamos tratando con algo total y fundamentalmente 
diferente de esa ruptura del cambio de siglo. No quiero negar que hayamos atra­
vesado cambios cualitativos profundos entre entonces y ahora. Hoy tenemos, por 
tanto, algunas características muy desconcertantes de la cultura contemporánea que 
ciertamente tienden a sobrepasar los conceptos teóricos y críticos generados en el 
período moderno temprano. En ese sentido, tenemos que actualizar constantemente 
nuestras­teorías­para­arreglárnoslas­con­nuevas­experiencias.­También­admito­que­
esos cambios pueden constituir nuevas posiciones de sujeto e identidades sociales 
para­la­gente.­Pero­no­creo­que­haya­tal­cosa­absolutamente­novedosa­y­unificada­
como la­condición­posmoderna.­Tan­solo­se­trata­de­una­versión­más­de­esa­amnesia­
histórica característica de la cultura estadounidense: la tiranía de lo Nuevo.
Puedo­identificar,­experiencial­o­ideológicamente,­lo­que­la­gente­quiere­decir­
cuando­señala­esta­“condición”.­Pero­ la­veo­más­como­una­ tendencia­emergente­
entre otras, y todavía no está totalmente cristalizada. Por ejemplo, hay una película 
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muy interesante llamada Wetherby, escrita por el dramaturgo inglés David Hare, 
que es formalmente una cinta muy convencional sobre una mujer en sus cuarenta 
(interpretada­por­Vanessa­Redgrave)­que­enseña­en­un­pueblo­de­provincia.­Un­es­
tudiante, que está en el pueblo por razones que nunca quedan claras, se aparece en 
una­cena­que­ella­está­ofreciendo­por­su­cumpleaños.­Ella­piensa­que­sus­amigos­lo­
han invitado y ellos piensan que es ella quien lo invitó, así que él entra, es aceptado 
como­comensal,­toma­parte­en­las­conversaciones,­etc.­En­la­mitad­de­la­fiesta­ocu­
rre­un­fugaz­y­poco­exitoso­encuentro­sexual­con­la­profesora.­Al­día­siguiente,­él­
se aparece otra vez en su casa, se sienta a la mesa, empieza a conversar y se pega un 
tiro.­Y­el­resto­de­la­película­trata­sobre­quién­es­esta­persona­que­viene­de­ninguna­
parte, por qué se suicida ahí y si tiene alguna conexión con cualquier otra parte de la 
vida­de­la­profesora.­Ahora­bien,­lo­interesante­de­la­película,­y­la­razón­por­la­que­
digo que posee elementos “posmodernistas” emergentes, es que no hay una historia 
en­el­sentido­tradicional.­Él­no­viene­de­ningún­lado.­No­hay­una­historia­completa­
que contar sobre él. Cuando su novia aparece, ella tampoco sabe muy bien por qué 
está­allí.­Tan­solo­vino­al­funeral­para­permanecer­unos­días.­Pero­ella­no­quiere­
darse­a­conocer­dando­explicaciones­sobre­él.­Así­que,­aunque­la­película­tiene­una­
estructura muy convencional, en su centro está lo que yo llamaría una experiencia 
posmodernista reconocible. De alguna manera este nuevo estilo es cualitativamente 
nuevo en el cine inglés. Pero no es totalmente diferente de esa desintegración de 




Diría entonces que el posmodernismo es el nombre que le damos actualmente 
a la forma en que esas viejas certezas empezaron a tener problemas desde 1900 en 






hay dónde ir después de esto. Pero siempre que se dice que esto­es­lo­último­que­va­
a­pasar­en­la­historia,­allí­hay­una­señal­del­funcionamiento,­en­sentido­restringido,­
de­lo­ideológico:­lo­que­Marx­llamó­el­efecto­“eternizador”.­Si­la­mayor­parte­del­
mundo todavía no ha entrado propiamente en la era moderna, ¿quién es el que “no 
tiene­más­futuro”?­¿Y­cuánto­tiempo­durará­este­“no­futuro”­en­el­futuro,­si­me­per­




en hundirse? Si la bomba ya está cayendo, ¿puede “seguir cayendo” para siempre? 
Uno­no­puede­vivir­otro­siglo­enfrentando­el­fin­del­mundo­constantemente.­Uno­
puede vivirlo como una metáfora, sugiriendo que ciertas posiciones e ideas contem­
poráneas están tan profundamente menoscabadas y se han vuelto progresivamente 
tan­frágiles­que­el­fin­del­mundo­se­vuelve­una­de­sus­posibilidades­inminentes.­Ese­
es un hecho histórico radicalmente nuevo y creo que nos ha descentrado a todos. 
En ese sentido, el amor y las relaciones humanas en el período posmoderno se 
sienten muy diferentes –más temporales, provisionales y contingentes–. Pero lo que 
estamos viendo aquí es la profundización y alargamiento de las mismas profundas 
tendencias culturales e históricas que construyeron la ruptura con “lo moderno” 
que­llamamos­“modernismo”.­Y­quiero­poder­retener­el­término­“modernidad”­para­
referirme a la larga duración –la longue durée– de esas tendencias.
Pregunta:­Una­de­las­características­más­distintivas­de­los­así­llamados­teóri­
cos­posmodernos­es­el­abandono­de­los­problemas­de­significado,­representación­e­
ideología. ¿Cómo respondería usted a este giro?
Hall:­Aquí­hay­una­polarización­muy­aguda.­No­creo­que­sea­posible­con­
ceptualizar­el­ lenguaje­sin­significado;­mientras­ tanto,­ los­posmodernistas­hablan­
del­ colapso­o­ implosión­de­ todo­ significado.­Yo­ todavía­hablo­de­ representación­
y­ significación,­mientras­Baudrillard­dice­que­estamos­en­el­fin­de­ toda­práctica­
representacional­y­significante.­Yo­ todavía­hablo­de­ ideología,­mientras­Foucault­
habla de lo discursivo que no tiene dimensión ideológica. Quizás en estos aspectos 
soy un dinosaurio o un reincidente, pero encuentro muy difícil entender la sociedad 
contemporánea y la práctica social abandonando esos tres puntos de orientación. 
Y­todavía­no­me­han­convencido­los­argumentos­teóricos­que­se­usan­contra­ellos.
Primero,­ tomemos­ el­ argumento­de­Foucault­ a­ favor­ de­ lo­ discursivo­y­ en­
contra­de­lo­ideológico.­De­lo­que­hablaría­Foucault­es­de­la­puesta­en­práctica,­a­
través­de­la­institucionalización­de­un­régimen­discursivo,­de­un­número­de­regí­
menes de verdad contradictorios y, dentro de estos regímenes, de la operación de 







hacia el campo de lo discursivo es algo muy positivo. Pero, aunque he aprendido 
una­cantidad­de­Foucault­en­este­sentido,­sobre­la­relación­entre­conocimiento­y­po­
der, no veo cómo se puede mantener la noción de “resistencia”, como él lo hace, sin 
enfrentar preguntas sobre la constitución de la dominación en la ideología. La eva­
sión­de­Foucault­de­esta­pregunta­está­en­el­corazón­de­su­posición­protoanarquista,­
precisamente porque su resistencia debe ser convocada desde ninguna parte. Nadie 
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sabe­de­dónde­viene.­Afortunadamente­continúa­estando­ahí,­siempre­garantizada:­
desde que haya poder, hay resistencia. Pero en un momento determinado, cuando 
uno quiere saber cuán fuerte es el poder y cuán fuerte es la resistencia y cuál es el 
balance de fuerzas, ello es imposible de medir porque tal campo de fuerza no es 
conceptualizable en su modelo ¿Por qué? Porque no hay forma de conceptualizar 
el balance de poder entre diferentes regímenes de verdad en una sociedad concep­
tualizada,­no­como­unidad,­sino­como­“formación”.­Si­Foucault­quiere­evitar­que­
el régimen de verdad se confunda con un sinónimo de la ideología dominante, debe 
reconocer­que­hay­diferentes­regímenes­de­verdad­en­la­formación­social.­Y­estos­
no­ son­simplemente­“plurales”­ sino­que­definen­un­campo­de­ fuerza­ ideológico.­
Hay regímenes de verdad subordinados que tienen sentido, que son posibles para 
sujetos subordinados, al tiempo que no hacen parte de la episteme dominante. En 
otras palabras, tan pronto como se empieza a mirar a una formación discursiva no 
solo como simple disciplina sino como formación, uno tiene que hablar sobre las 
relaciones de poder que estructuran la interdiscursividad, o la intertextualidad del 
campo de conocimiento. No importa mucho si uno lo llama ideología o no. Lo que 
importa no es la terminología sino la conceptualización. La cuestión del poder re­
lativo y la distribución de diferentes regímenes de verdad en la formación social en 




que reteorizarlo de una manera más radical: es decir, él guarda para sí “lo político” 
con su insistencia en el poder, pero se niega a sí mismo una política porque no tiene 
idea de las “relaciones de fuerza”.
Ahora­ tomemos­ el­ argumento­ de­ Baudrillard­ sobre­ la­ representación­ y­ la­
implosión­ del­ significado.­ Este­ parece­ descansar­ sobre­ la­ presunción­ de­ la­ pura­
facticidad de las cosas. Las cosas son­únicamente­lo­que­se­ve­sobre­la­superficie.­












esto ha llegado a connotar cierta clase de “realismo” en la izquierda, desde el cual 
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se­argumenta­que­observando­detrás­de­lo­que­piensan­de­forma­manifiesta­uno­no­
siempre puede ver lo que las masas realmente piensan: uno también tiene que reco­
nocer la validez de cómo estas construyen su sentido del mundo. Pero creo que la 
posición­de­Baudrillard­se­ha­vuelto­una­especie­de­superrealismo­llevado­a­la­ené­
sima potencia. Esta argumenta que, en el proceso de reconocimiento de lo real, no 
hay nada­excepto­lo­que­está­ahí­inmediatamente­en­la­superficie.­Está­claro­que­en­
la así llamada sociedad posmoderna nos sentimos abrumados por la diversidad, la 
pluralidad­de­superficies­que­se­pueden­producir,­y­tenemos­que­reconocer­las­ricas­
bases tecnológicas de la producción cultural moderna, que nos dan posibilidades in­






obra de arte singular porque esta puede ser repetida, uno entra en una nueva era a la 
que no se puede aproximar de la misma forma, usando los conceptos teóricos tradi­
cionales.­Uno­tiene­que­operar­su­análisis­del­significado­sin­el­consuelo­del­cerra­
miento:­más­sobre­las­bases­de­las­incursiones­semánticas­que­propuso­Benjamin:­
encontrar los fragmentos, descifrar cómo se ensamblan y ver cómo se puede hacer 
una­incisión­quirúrgica­en­ellos,­montando­y­desmontando­los­medios­e­instrumen­
tos de la producción cultural. Esto es lo que inaugura la era moderna. Pero aunque 
aquí­se­rompe­en­fragmentos­el­significado­único­y­verdadero,­y­uno­resulta­en­un­
universo­de­una­infinita­pluralidad­de­códigos,­no­se­rompe­el­proceso­de­codifica­
ción, que es el que siempre implica la imposición de un “cerramiento” arbitrario. 
De­hecho­el­proceso­se­enriquece­porque­empezamos­a­entender­el­significado­ya­








y fantásticamente, como resultado de esa expansión, eso no quiere decir que la 
representación como tal haya colapsado. La representación se ha vuelto un proceso 
más­problemático,­pero­eso­no­significa­el­fin­de­la­representación.­De­nuevo,­es­
el término “posmodernismo” el que quita la tensión de tener que reconocer qué es 
nuevo y luchar para movilizar alguna comprensión histórica de cómo eso llegó a 
ser producido. El posmodernismo intenta cerrar el pasado diciendo que la historia 
se acabó y que por lo tanto no es necesario volver a ella. Solo está el presente, y lo 
único­que­uno­puede­hacer­es­estar­con­él,­inmerso­en­él.
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Pregunta:­ ¿Hasta­qué­grado­entonces­ se­definiría­ a­usted­mismo­como­un­
modernista que trata de entender el sentido de estas tendencias posmodernas? ¿Hasta 
qué grado las categorías críticas inherentes del modernismo pueden analizar las formas 
y condiciones actuales de producción y recepción? ¿Hasta qué grado, por ejemplo, 
puede­el­modernismo­encontrarle­el­sentido­a­MTv?
Hall:­Yo­ creo­que­MTv­es­ algo­ extraordinario.­Lleva­ la­ fragmentación,­ la­
pluralidad­de­ la­ significación­ a­ nuevas­ alturas.­ Pero­ ciertamente­ no­podría­ decir­
que es ininteligible. Cada fragmento aparentemente sin sentido me parece lleno de 
connotaciones.­Parece­estar­perfectamente­claro­de­dónde­viene­MTv:­de­hecho,­




nuevas tendencias y fuerzas culturales. Pero las extrapolaciones sobre el universo que 
hace de ellas son sencilla y salvajemente exageradas e ideológicas, y se basan en el 
hecho­de­tomar­literalmente­las­propias­metáforas,­lo­cual­es­un­error­muy­estúpido.­
No­todas­esas­tendencias­son­progresivas;­muchas­de­ellas­son­muy­contradictorias.­
Por ejemplo, fenómenos masivos modernos como el megaevento –como Liveaid, 
Farmaid, etc., o como el actual éxito de Springsteen– tienen muchos elementos 
posmodernos. Pero eso no quiere decir que los podamos ver como las expresiones 
culturales­inequívocas­de­una­época­totalmente­nueva.­Me­parece­que­esos­eventos­
son,­precisamente,­definidos­de­forma­masiva­por­su­diversidad,­su­pluralidad­contra­
dictoria. Springsteen es un fenómeno que puede ser leído, con igual convicción, en 
por lo menos dos formas diametralmente opuestas. Sus audiencias parecen estar 
compuestas­de­gente­de­cinco­a­cincuenta­años,­interpretándolo­de­diferentes­formas.­
Los símbolos son profundamente estadounidenses –populistas en su ambigüedad–. 
Él­está­al­tiempo­en­la­Casa­Blanca­y­en­On The Road. En los sesenta, uno tenía que 
estar en un lado o en el otro. Springsteen está en ambos al mismo tiempo. Eso es lo 
que quiero decir con fragmentación.
Ahora,­si­el­posmodernismo­quiere­decir­que­estos­procesos­de­diversidad­y­
fragmentación –que el modernismo trató de nombrar primero– han ido muy lejos, se 
han apuntalado tecnológicamente en nuevas formas y han penetrado más profunda­
mente­en­la­conciencia­de­las­masas,­etc.,­yo­estaría­de­acuerdo.­Pero­eso­no­signifi­
ca que esto constituya una época enteramente nueva o que no tengamos herramienta 
alguna para comprender las principales tendencias de la cultura contemporánea, de 
manera­que­lo­único­que­podamos­hacer­sea­relajarnos­y­disfrutarlo.­No­siento­que­
esas­ cosas­ que­ la­ gente­ señala­ en­ el­ posmodernismo­ sobrepasen­ completamente­
nuestras teorías críticas al punto de volverlas irrelevantes. El problema es que se 
asume que la teoría consiste en una serie de paradigmas cerrados. Si los paradig­
mas se cierran, por supuesto que los nuevos fenómenos van a ser bastante difíciles 
de interpretar porque dependen de nuevas condiciones históricas e incorporan ele­
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mentos discursivos novedosos. Pero si entendemos el quehacer teórico como un 
horizonte abierto, que se mueve dentro del campo magnético de algunos conceptos 
básicos, pero que se aplica constantemente a lo que hay de original y novedoso en 
las nuevas formas de práctica cultural y reconoce la capacidad de los sujetos para 
reubicarse a sí mismos de formas distintas, entonces uno no está necesariamente tan 
derrotado. Es cierto, los grandes discursos de la Razón clásica y del sujeto o actor 
racionalista tienen mucho menos poder explicativo ahora que el que tenían antes. 
Al­igual­que­las­grandes­cadenas­de­la­explicación­evolutiva­predicadas­en­movi­
mientos históricos progresivos y teleológicos. Pero en la era de la alta tecnología, 
las corporaciones, la economía internacional y las redes de comunicación global, 
¿qué­significa­decir­–excepto­como­una­metáfora­exagerada­por­la­emoción–­que­
la­era­del­racionalismo­se­acabó?­Una­posición­así­solamente­la­podrían­sostener­
aquellos que hablan de “cultura” abstraída de sus condiciones materiales, técnicas 
y económicas de existencia. 
Pienso que un posmodernista podría ver mi respuesta como demasiado com­
placiente, y quizás eso es lo que usted quiere decir al caracterizarme como moder­
nista.­Yo­admito­ser­un­modernista,­en­la­medida­en­que­veo­las­primeras­etapas­
del proyecto modernista –cuando es determinante histórica y estéticamente, cuando 
todo­está­pasando­al­tiempo–­el­momento­de­Braque,­Picasso,­Joyce,­Klee,­la­Bau­
haus,­ Brecht,­Heartfield,­ el­ Surrealismo­ y­ el­Dadá,­ como­ uno­ de­ los­momentos­
intelectuales más fantásticamente emocionantes de la historia del siglo XX. Claro, 
reconozco que ese movimiento fue limitado y no se engranó directamente con lo 
popular o con su transformación. ¿Cómo podría? ¿Cómo podría la cultura por sí 
misma trascender el terreno social, político y económico en el que opera? Cierta­
mente, al tiempo que fallaban en su promesa radical, muchos impulsos modernistas 
retrocedieron a formaciones más elitistas. Hace tiempo que Williams explicó cómo 
los movimientos emergentes son asimilados dentro del dominante. Esto no quita 
que el modernismo representó una ruptura radical con la episteme de lo moderno. 
Desde entonces, el enfrentamiento entre el modernismo y lo popular ha tenido un 
recorrido rápido, pero disparejo. Esta articulación –lejos de estar completada– hasta 
ahora está apenas comenzando. No es que yo no responda positivamente a muchos 
de­los­elementos­del­posmodernismo,­pero­las­múltiples­líneas­separadas­y­diversas­
que el modernismo trató de juntar dentro de un solo marco se han vuelto a separar 
una vez más. De manera que ahora hay un posmodernismo estético, un posmo­
dernismo arquitectónico, teoría posmodernista, cine posmoderno, etc. La cultura 
posmoderna se ha convertido en un conjunto de especialidades desasociadas. Su­
pongo que todavía me siento muy atraído por ese punto altamente contradictorio 
en el comienzo del modernismo en el que un paradigma se rompe y uno nuevo está 
naciendo.­Me­atrae­la­emoción­intelectual­inmediata­que­se­genera­en­la­capacidad­
de­moverse­de­una­cosa­a­otra,­de­hacer­múltiples­conexiones,­múltiples­acentos,­
algo que estuvo en el centro del proyecto modernista. Sin embargo, aunque mis 
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gustos tienden hacia lo modernista, no sé si yo ahora me localizaría al interior del 
proyecto teórico modernista. 
Pregunta:­Me­parece­que­el­reto­más­poderoso­a­su­teoría­de­la­articulación­
–y­sus­implicaciones­políticas–­es­la­descripción­que­hace­Baudrillard­de­las­masas­
como una fuerza implosiva que “no puede ser articulada ni representada y por la 
cual ya no se puede hablar”.
Hall:­Creo­que­en­esa­afirmación­está­reflejado­todo­el­colapso­de­la­intelec­
tualidad­crítica­francesa­durante­la­era­Miterrand.­Lo­que­pone­mis­pelos­políticos­de­
punta es la manera cómoda en que los intelectuales franceses se dan a sí mismos el 
derecho de declarar cuándo y para quién termina la historia, cómo las masas pueden 
ser o no representadas, cuándo son o no una fuerza histórica real, cuándo pueden 
ser o no ser invocadas míticamente en la tradición de la Revolución francesa, etc. 
Los intelectuales franceses siempre han tenido la tendencia a usar a “las masas” en 
abstracto­para­impulsar­o­apoyar­sus­propias­posiciones­intelectuales.­Ahora­que­los­
intelectuales han renunciado al pensamiento crítico, no sienten ninguna inhibición 
en hacerlo en nombre de las masas –cuyos destinos han compartido solo en forma 
abstracta–. Es algo irónico que la mayoría silenciosa, que solo hasta ayer fue descu­
bierta­por­los­intelectuales,­esté­alimentando­el­colapso­posmoderno.­Francia,­como­
todas las sociedades capitalistas de Europa occidental, está en serios problemas. 
Y,­ contra­ los­mitos­ revolucionarios­ que­ los­ intelectuales­ franceses­mantuvieron­
vivos por tanto tiempo, lo que debemos enfrentar en estas sociedades desarrolladas 
occidentales, es el problema mucho más preciso –y continuo– de la inserción de las 
masas en posicionalidades subordinadas dentro de prácticas culturales dominantes. 
Entre más avanza la historia, más ha sido representada la cultura popular como 
inevitablemente corrupta, etc. Son los intelectuales críticos, encerrados en su propio 
tipo de elitismo cultural, los que han sucumbido frecuentemente a la tentación de 
dar­cuenta­del­Otro­–las­masas–­en­términos­de­falsa­consciencia­o­de­banalización­
de­la­cultura­de­masas,­etc.­Así,­el­ reconocimiento­de­ las­masas­y­de­ los­medios­
masivos­como­elementos­históricos­significativos­es­un­correctivo­útil­contra­ello­
en el posmodernismo. Pero la política que se sigue de decir que las masas no son 
más­que­un­reflejo­pasivo­de­las­fuerzas­históricas,­económicas­y­políticas­que­han­
participado en la construcción de la sociedad industrial de masas, me parece histó­
ricamente incorrecta y políticamente inadecuada.
Yo­diría­todo­lo­contrario.­Las­mayorías­silenciosas­sí piensan. Si no hablan 
puede ser porque les hemos arrebatado su discurso y las hemos despojado de los 
medios­de­enunciación,­no­porque­no­tengan­nada­qué­decir.­Yo­argumentaría­que,­a­
pesar del hecho de que las masas populares nunca han sido capaces de convertirse, 
en un sentido completo, en los sujetos­autores de las prácticas culturales en el siglo 
XX, su presencia constante, como un tipo de fuerza histórico­cultural pasiva, ha 
interrumpido, limitado y afectado constantemente todo lo demás. Es como si las 
masas hubieran mantenido un secreto para ellas mismas, mientras los intelectuales 
siguen andando en círculos tratando de descubrir cuál es, qué es lo que está pasando. 
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Esto­es­lo­que­Benjamin­quería­decir­al­afirmar­que­no­son­solo­los­nuevos­
medios de reproducción mecánica, sino la presencia histórica de las masas, lo que 
interrumpe­la­historia.­Él­no­decía­esto­como­una­garantía­de­que­las­masas­instan­
táneamente fueran a apoderarse del mundo y rehacer la cultura moderna a su propia 
imagen.­Él­quería­decir­que­las­masas­están­ahora,­irrevocablemente,­en­el­escenario­
histórico y nada se puede seguir moviendo –incluyendo las industrias culturales 
dominantes–­sin­tomar­en­cuenta­esta­“presencia”.­Ya­nada­puede­ser­constituido­
como arte culto sin reconocer su relativo divorcio de la experiencia de las masas 
(en­la­distribución­existente­de­prácticas­educativas).­Nada­puede­volverse­popular­
a menos que negocie las experiencias, los códigos, etc., de las masas populares.





se acabó, que yace en el corazón del posmodernismo, delata el inexcusable etno­




través­de­ la­pregunta­de­ las­masas.­Yo­creo­que­Baudrillard­necesita­unirse­a­ las­
masas por un tiempo, permanecer en silencio por dos tercios de siglo, solo para ver 
qué­se­siente.­Así­que­es­precisamente­en­la­pregunta­sobre­las­posibilidades­políti­
cas de las masas que mis objeciones políticas y mis refutaciones al posmodernismo 
aparecen de forma más aguda.
Pregunta:­Algunos­teóricos­posmodernos­están­interesados­en­algo­que­ellos­
llaman­“articulación”;­por­ejemplo,­Deleuze­y­Guattari­hacen­énfasis­en­la­articulación­
de la producción del deseo. ¿Podría describir su propia teoría de la articulación de 
la ideología y de la lucha ideológica?
Hall:­Siempre­uso­la­palabra­“articulación”­aunque­no­sé­si­el­significado­que­
le atribuyo se ha entendido perfectamente. En Inglaterra el término tiene un bello 
significado­ doble­ porque­ “articular”­ significa­ pronunciar,­ hablar­ claramente,­ ser­




romperse.­Una­articulación­es­entonces­la­forma­de­conexión­que­puede crear una 
unidad de dos elementos diferentes, bajo determinadas condiciones. Es un enlace que 
no­necesariamente­es­determinado,­absoluto­y­esencial­por­todo­el­tiempo.­Uno­tiene­
que preguntar: ¿bajo qué circunstancias puede forjarse o crearse una conexión? La así 
llamada “unidad” de un discurso es realmente la articulación de elementos distintos, 
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diferentes que pueden ser rearticulados de diferentes maneras porque no tienen una 
necesaria “pertenencia”. La “unidad” que importa es una conexión entre ese discurso 
articulado y las fuerzas sociales con las cuales este puede –pero no necesariamente 
tiene que– estar conectado bajo ciertas condiciones históricas. Entonces, una teoría 
de la articulación es al mismo tiempo una forma de entender cómo los elementos 
ideológicos, bajo ciertas condiciones, adquieren coherencia dentro de un discurso, y 
una­forma­de­preguntar­cómo­estos­se­articulan­o­no,­en­coyunturas­específicas,­con­
ciertos sujetos políticos. Déjeme ponerlo de otra forma. La teoría de la articulación 
se pregunta por cómo una ideología descubre su sujeto, antes que preguntar cómo 
el sujeto piensa los necesarios e inevitables pensamientos que pertenecen a esta. La 
teoría nos permite pensar cómo una ideología empodera a la gente, capacitándolos 
para­empezar­a­hacer­algún­sentido­o­inteligibilidad­de­su­situación­histórica,­sin­
reducir esas formas de inteligibilidad a su ubicación socioeconómica o de clase, o 
a su posición social. 
La teoría de la articulación, como yo la uso, ha sido desarrollada por Ernesto 
Laclau en su libro Política e ideología en la teoría marxista. Su argumento allí es 
que la connotación política de elementos ideológicos no tiene una pertenencia ne­
cesaria, de modo que tenemos que pensar en las conexiones contingentes –no nece­
sarias– entre diferentes prácticas: entre ideología y fuerzas sociales, entre diferentes 
elementos dentro de la ideología y entre diferentes grupos sociales que componen 
un­movimiento­social,­etc.­Él­usa­la­noción­de­articulación­para­romper­con­la­lógi­
ca reduccionista que ha determinado la teoría clásica marxista de la ideología.
Por ejemplo: la religión no tiene una connotación política necesaria. Cualquie­
ra que esté interesado en la política de la cultura contemporánea tiene que reconocer 
la fuerza continuada que ejercen en la vida moderna las formas culturales que tienen 
una prehistoria anterior a nuestros sistemas racionales, y que a veces constituyen 
los­únicos­recursos­culturales­que­los­seres­humanos­tienen­para­hacer­sentido­de­su­
mundo. Esto no pretende negar que, en una formación sociohistórica tras otra, la re­
ligión haya estado atada en formas particulares, conectada muy directamente, como 
la sustentación cultural e ideológica de una estructura particular de poder. Ese es 
ciertamente­el­caso,­históricamente;­y­en­aquellas­sociedades­hay­lo­que­yo­llamaría­
“líneas de fuerza tendencial” poderosas, inmensamente fuertes, que articulan esa 
formación religiosa a estructuras políticas, económicas e ideológicas. De manera 
que si uno se mueve dentro de esa sociedad sería idiota pensar que uno puede fácil­








esas articulaciones no son inevitables, no son necesarias, pueden ser potencialmente 
transformadas,­ así­que­ la­ religión­puede­ser­articulada­en­más­de­una­ forma.­Yo­
insisto en que, históricamente, la religión ha estado inserta en culturas particulares, 
de una forma particular por un largo período de tiempo y esto constituye las líneas 
de tendencia magnéticas que son tan difíciles de alterar. Para usar una metáfora geo­
gráfica,­en­las­luchas­alrededor­de­la­religión­en­un­determinado­país,­uno­necesita­
conocer el terreno ideológico, lo que ya está establecido. Pero eso no es lo mismo 
que decir: “así es como son las cosas, y por eso siempre serán así”. Por supuesto, si 
uno va a tratar de romper, refutar o interrumpir alguna de estas conexiones tenden­
ciales­históricas,­uno­tiene­que­saber­cuándo­se­está­moviendo­contra­el­núcleo­de­
las formaciones históricas. Si uno quiere mover la religión para rearticularla de una 
forma distinta, uno va a tener que encontrarse con todos los movimientos que la han 
articulado anteriormente.
Sin embargo, a medida que miramos en el mundo moderno y el mundo en de­
sarrollo, vemos la extraordinaria diversidad de roles que las formaciones religiosas 
han­tenido.­También­vemos­la­extraordinaria­vitalidad­cultural­e­ideológica­que­la­
religión le ha dado a ciertos movimientos sociales populares. En otras palabras, en 
formaciones sociales particulares, donde la religión se ha vuelto el dominio ideoló­
gico valorizado, el dominio en el cual todas las tendencias culturales deben entrar, 
ningún­movimiento­político­en­esa­sociedad­puede­volverse­popular­sin­negociar­
el­ terreno­ religioso.­Los­movimientos­ sociales­ tienen­que­ transformarlo,­ influen­
ciarlo,­desarrollarlo,­clarificarlo,­pero­deben­meterse­con­él.­Uno­no­puede­crear­
un movimiento político popular en formaciones sociales como estas sin meterse 
con el asunto religioso, porque esta es la arena en la que esta comunidad ha llegado 
a tener cierta clase de consciencia. Esta consciencia puede ser limitada. Puede no 
haberle ayudado exitosamente a la gente a rehacer su historia. Pero ellos han sido 
“hablados” por el discurso de la religión popular. Por primera vez, ellos han usado 
la religión para construir alguna narrativa, aunque empobrecida e impura, para co­
nectar el pasado y el presente: de dónde vinieron, en dónde están, para dónde van y 









en el pasado. No retrocedieron ni trataron de recuperar alguna “cultura folclórica” 
absolutamente­pura,­incontaminada­por­la­historia,­como­si­esa­fuera­la­única­forma­
en que podían aprender a hablar. No, ellos hicieron uso de los medios modernos 
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para transmitir su mensaje. “No nos hablen de tambores en la selva. Queremos usar 
los­nuevos­medios­de­articulación­y­producción­para­hacer­una­música­nueva,­con­
un nuevo mensaje”. Esta es una transformación cultural. No es algo completamente 
nuevo. No es algo que tenga una línea de continuidad recta e ininterrumpida desde 
el pasado. Es una transformación a través de la reorganización de los elementos 
de una práctica cultural, elementos que en sí mismos no tienen ninguna necesaria 
connotación política. No son los elementos individuales de un discurso los que tie­
nen connotaciones ideológicas o políticas, sino la forma en que esos elementos se 
organizan juntos en una nueva formación discursiva.
Déjeme llegar a la pregunta sobre las fuerzas sociales. Esta ideología, que 
transforma la consciencia de la gente en el reconocimiento de sí mismos y de su 
situación histórica, aunque emerja culturalmente, no se constituye en sí misma y 
directamente­como­fuerza­social­y­política.­Tiene­sus­límites,­como­los­tienen­todas­
las formas de explicación religiosa. Pero está articulada a un movimiento social, un 
movimiento­de­gente.­Y­funcionó­tanto­como­para­atraer­o­amarrar­sectores­de­la­
población que nunca antes habían estado dentro de ese bloque histórico. ¿Es esta 
una clase? En el caso del movimiento rastafari, este tiene en su centro las experien­
cias, la posición, las determinaciones de la vida económica en la sociedad jamaiqui­
na.­Tiene­en­su­corazón­una­formación­de­clase.­¿Es­solamente­una­clase?­No.­No­
podría haberse convertido en una fuerza histórica o política reducida simplemente 
a una clase previamente unida. De hecho, nunca ha sido una clase unida con una 
ideología­unificada­previamente­establecida.­Ha­sido­troquelada­y­profundamente­




gibilidad capaces de explicar una situación colectiva compartida. E incluso en ese 
momento, lo que determina el lugar y la unidad no es algo que podamos reducir a 
los­ términos­de­ lo­que­ solíamos­entender­por­clase­económica.­Una­variedad­de­
sectores de diferentes fuerzas sociales, en ese momento, se articulan a una ideología 
particular, y al interior de esta. Por lo tanto, no es que las fuerzas sociales, clases, 
grupos, movimientos políticos, etc., se constituyan primero en su unidad por condi­
ciones­económicas­objetivas­y­entonces­den­surgimiento­a­una­ideología­unificada.­
El­proceso­es­más­bien­al­contrario.­Uno­tiene­que­ver­la­forma­en­que­una­variedad­
de diferentes grupos sociales hacen parte y constituyen por un tiempo un cierto tipo 
de­fuerza­política­y­social,­en­parte­al­verse­a­sí­mismos­reflejados­como­una­fuerza­




bres. De hecho, la ideología dominante hace sentido de ellos no como “los pobres”, 
89
sino como los incompetentes, los haraganes, los de clase baja. Ellos solo constitu­
yen una fuerza política, es decir, se convierten en una fuerza histórica en tanto que 
son constituidos como nuevos sujetos políticos. 
De modo que lo que empieza a traer al escenario histórico una nueva posición 
social y política y un nuevo conjunto de sujetos sociales y políticos es la articula­
ción, el enlace no necesario, entre una fuerza social que se está haciendo a sí misma 
y la ideología o concepciones del mundo que hacen inteligible el proceso por el 
que esta fuerza está atravesando. En este sentido, no rechazo la conexión entre una 
ideología­o­fuerza­cultural­y­una­fuerza­social;­de­hecho,­quiero­insistir en que la 
fuerza popular de una ideología orgánica siempre depende de los grupos sociales 
que­pueden­ser­articulados­a­ella­y­por­ella.­Y­es­aquí­donde­uno­debe­localizar­el­
principio articulador. Pero quiero pensar esa conexión, no como algo necesaria-
mente dado en estructuras o posiciones socioeconómicas sino precisamente como 
resultado de una articulación.
Pregunta: Dada su conexión obviamente cercana con teorías de discurso y 
análisis discursivo –su teoría de la articulación parece sugerir que los elementos de 
una formación social sean pensados en su operación como si fueran un lenguaje– me 
pregunto cuán lejos le interesa ir en esta clase de posición posestructuralista que 
argumentaría que la sociedad en sí misma puede ser analizada como una serie de 
lenguajes­en­competencia.­Estoy­pensando­en­el­último­libro­de­Laclau­y­Mouffe­
Hegemonía y estrategia socialista, y me pregunto cómo caracterizaría las diferencias 
y similitudes entre su posición y la de ellos.
Hall:­Usted­tiene­razón­al­decir­que­he­ido­bastante­lejos­en­la­ruta­de­repensar­
las prácticas como algo que funciona discursivamente: es decir, como lenguajes. 
Esta metáfora ha sido, creo, enormemente productiva para mí y ha penetrado pode­
rosamente­mi­pensamiento.­Si­tuviera­que­señalar­una­sola­cosa­que­constituya­la­
revolución teórica de nuestro tiempo, creo que sería esa metáfora. Esto ha ido en 
mil direcciones diferentes, pero también ha reorganizado nuestro universo teórico. 
No es solo el descubrimiento de la importancia de lo discursivo y la utilidad de un 
tipo­particular­de­análisis;­es­también­la­capacidad,­generada­metafóricamente,­de­
reconceptualizar otros tipos de prácticas como cosas que operan, en formas muy 
importantes, como un lenguaje. Creo, por ejemplo, que es posible ir muy lejos 
hablando de lo que a veces se llama “lo económico” como algo discursivamente 
constituido. La perspectiva discursiva también ha puesto de relieve una importante 
consideración, a saber, la dimensión completa de la subjetividad, particularmente en 
el dominio ideológico. Pienso que el marxismo y el estructuralismo ya han hecho un 
rompimiento­significativo­con­la­noción­tradicional­del­sujeto­sociológico­empírico.­
Y­probablemente­han­tenido­que­transitar­el­camino­de­la­que­ha­sido­llamada­la­
teoría de “una historia sin sujetos”, un lenguaje sin hablantes. Pero ese fue claramente 
un punto de parada en la ruta hacia algo más. Simplemente no es posible hacer 
historia sin sujetos en esa forma tan absoluta. La perspectiva discursiva requiere 
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que pensemos sobre cómo reintroducir y reintegrar la dimensión subjetiva en una 
forma no holística, no unitaria. Desde este punto de vista, uno no puede ignorar el 
trabajo­seminal­de­Laclau­y­Mouffe­sobre­la­constitución­de­los­sujetos­políticos­y­
su­deconstrucción­de­la­noción­de­que­las­subjetividades­políticas­fluyen­desde­el­
ego integrado, que es también el hablante integrado, el sujeto de enunciación estable. 
La metáfora discursiva es entonces extraordinariamente rica y tiene consecuencias 
políticas masivas. Por ejemplo, le permitió a los teóricos culturales darse cuenta de 
que lo que llamamos “el yo” [“the self”] está constituido desde y por la diferencia, 
y permanece contradictorio, y que las formas culturales, de manera similar, nunca 
son completamente cerradas o “suturadas”.
La pregunta es si uno puede seguir este argumento hasta el punto de pensar 
que no hay nada en las prácticas aparte de su aspecto discursivo. Creo que eso es 
lo­ que­ hace­ su­ libro­más­ reciente.­Es­ un­ esfuerzo­filosófico­ sostenido­ para­ con­
ceptualizar todas las prácticas como nada más que discursos y todos los agentes 
históricos­como­subjetividades­discursivamente­constituidas;­para­hablar­de­posi­
cionalidades, pero nunca de posiciones, y solo mirar la forma en que los individuos 
concretos pueden ser interpelados en diferentes posicionalidades de sujeto. El libro 
es entonces un intento grueso por descubrir cuál puede ser la política de tal teoría. 
Pienso­que­todo­eso­es­importante.­Todavía­prefiero­Política e ideología en la teoría 
marxista a Hegemonía y estrategia socialista­(quizás­debería­decir­entre­paréntesis­
que encuentro una tendencia alarmante en mí mismo a preferir los trabajos menos 
completos­que­los­últimos,­más­maduros.­Prefiero­el­Dieciocho Brumario al libro II 
de El capital. Me­gusta­mucho­el­período­medio­de­la­gente,­cuando­han­superado­
su idealismo adolescente, pero su pensamiento todavía no se ha endurecido en un 
sistema­rígido.­Y­me­gusta­Laclau­cuando­está­tratando­de­encontrar­una­salida­al­
reduccionismo y empieza a reconceptualizar categorías marxistas de un modo dis­
cursivo).­Pero­en­el­último­libro­no­hay­una­razón­por­la­que­cualquier­cosa­pueda­
ser o no potencialmente articulada con cualquier otra cosa. La crítica del reduc­
cionismo ha resultado aparentemente en una noción de la sociedad como campo 
discursivo totalmente abierto.
Lo­pondría,­polémicamente,­de­la­siguiente­forma:­el­último­libro­piensa­que­
el mundo, la práctica social, es lenguaje, mientras yo digo que lo social opera como 
un­lenguaje.­Mientras­la­metáfora­del­lenguaje­es­la­mejor­forma­de­repensar­muchas­
preguntas fundamentales, hay un cierto deslizamiento de reconocer su poder y uti­
lidad a decir que esa es realmente la forma en que son las cosas. Hay una tendencia 
muy poderosa que empuja a la gente, tan pronto como llegan a la primera posición, 
a­hacer­el­movimiento­–teóricamente­lógico–­de­seguir­adelante­hasta­el­final.­Teó­
ricamente, tal vez, ellos son mucho más consistentes de lo que soy yo. Lógicamente, 
una vez que uno ha abierto la puerta es razonable atravesar el umbral y ver cómo se 
ve el mundo desde el otro lado. Pero creo que eso frecuentemente lleva a un tipo de 
reduccionismo.­Yo­diría­que­toda­la­posición­discursiva­es­un­reduccionismo­hacia­
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arriba, más que un reduccionismo hacia abajo, como lo era el economismo. Lo que 
parece suceder es que, en la reacción contra el materialismo crudo, la metáfora de 
x opera como y es reducida a x = y. Hay una condensación muy dramática que, en 
su­movimiento,­me­recuerda­muy­fuertemente­al­reduccionismo­teórico.­Uno­lo­ve­
más claramente en algo como las reelaboraciones del psicoanálisis lacaniano.
Y­en­esa­instancia,­creo­que­es­algo­teóricamente­incorrecto;­de­hecho,­el­viejo­
materialista que hay en mí quisiera decir cosas extremadamente crudas como: “me 
gustaría verlos comiéndose sus palabras”. Déjeme ponerlo de una forma más seria. 




ciones de la organización social y cultural que completan esas estructuras naturales. 
Nuestra constitución genética es extraordinariamente abierta y es, por tanto, una 
forma­necesaria,­pero­no­suficiente­de­volvernos­seres­humanos.­Lo­que­está­pasan­
do, históricamente, es la complejización masiva de lo social, la sobredeterminación 
de lo natural por lo social y lo cultural. Entonces, la naturaleza no puede permanecer 
como­la­última­garantía­del­materialismo.­Ya­en­el­siglo­XIX­Marx­criticó­ese­tipo­
de materialismo vulgar, pero entonces había, y todavía hay un cierto sentido por el 
cual­los­marxistas­ortodoxos­piensan­que­algo­es­en­última­instancia­real­cuando­
uno­puede­ponerle­las­manos­encima,­en­la­naturaleza.­Ya­no­podemos­ser­materia­
listas de esa manera. Pero sí pienso que todavía es necesario que pensemos sobre la 
forma­en­que­las­prácticas­ideológicas/culturales/discursivas­continúan­existiendo­
dentro de las líneas de fuerza determinantes de las relaciones materiales, y dentro 
de la expropiación de la naturaleza, que es una pregunta muy diferente. Las con­
diciones­materiales­son­la­condición­necesaria,­pero­no­suficiente,­de­toda­práctica­
histórica. Por supuesto, tenemos que pensar las condiciones materiales en su forma 
discursiva­determinada,­no­como­absolutas­y­fijas.­Pienso­que­la­posición­discursiva­
frecuentemente está en peligro de perder su referencia a la práctica material y a las 
condiciones históricas. 
Pregunta: En su descripción de ese deslizamiento parece haber dos preguntas 
diferentes­involucradas.­Una­es­cuán­específico­es­el­análisis­política­e­históricamente;­
y la otra es si abrir el terreno discursivo necesariamente lo lleva a uno al reduccio­
nismo. ¿Este deslizamiento es el resultado de una idealización y una abstracción 
excesivas que pierden contacto con los límites políticos e históricos sobre las formas 
en las que unos discursos particulares pueden ser articulados con otros? Si lo que se 
pierde al convertir la formación social en un campo abierto de discurso es el sentido 
particular de necesidad histórica, de límites en los cuales los lenguajes se yuxtaponen 




que, al abrir la puerta para pensar la sociedad como formación discursiva, entonces 
están necesariamente condenados al reduccionismo.
Hall:­Yo­no­pienso­que­abrir­la­puerta­del­campo­discursivo­necesariamente­
lo­lleve­a­uno­en­esa­dirección.­A­mí­no­me­lleva­allá.­Así­que­preferiría­su­primera­
formulación. En Política e ideología en la teoría marxista, Laclau refuta, por ejemplo, 
la inserción a priori de las clases en el análisis marxista porque no hay forma de 




El nuevo libro es bastante sorprendente en el hecho de que sí trata de construir una 
política desde esa posición. En ese sentido es muy responsable y original. Dice: 
atravesemos la puerta de lo discursivo, pero luego dice: todavía tenemos que actuar 
políticamente. El problema de ellos no es la política sino la historia. Ellos dejan de 
lado la pregunta sobre las fuerzas históricas que han producido el presente y que siguen 
funcionando como restricciones y determinaciones sobre la articulación discursiva. 
Pregunta: ¿La diferencia entre los dos libros es un problema de niveles de abstracción?
Hall: Creo que ellos son bastante heroicos, en el nuevo libro, al decir que, a 
menos que uno exprese estas nuevas posiciones en la forma de una teoría general 
rigurosamente articulada, uno está empantanado en lo pragmático de los ejemplos 
locales,­el­análisis­coyuntural,­y­así­sucesivamente.­Yo­no­opero­bien­en­ese­nivel,­
pero no quiero negar la importancia de lo que a veces se denomina la “práctica 
teórica”. Esta no es una práctica autónoma, como algunos althusserianos han tratado 
de entenderla, pero sí tiene su propia dinámica. En muchos puntos importantes El 
capital­opera­precisamente­en­ese­nivel;­es­un­nivel­de­abstracción­necesario.­Así­
que, el proyecto en sí mismo no está errado. Pero, al emprenderlo, ellos tienden a 
escabullirse del requerimiento de reconocer las restricciones de las formaciones 
históricas­existentes.­Al­tiempo­que­son­autores­muy­responsables­al­reconocer­que­
su posición tiene consecuencias políticas –ya sea que uno esté o no de acuerdo con 
ellos–, cuando se trata de coyunturas políticas, ellos no reintegran en el análisis los 
otros niveles de determinación. En lugar de eso, toman las abstracciones que han 




analítico del que estoy hablando. No quiero decir que sea teóricamente imposible 
desarrollar un conjunto de posiciones políticas más adecuado dentro de su marco 
teórico,­pero,­de­algún­modo,­la­ruta­que­han­tomado­les­permite­evadir­la­presión­
de tener que hacerlo. La fuerza estructuradora, las líneas de tendencia que surgen de 
la implantación del capital, por ejemplo, simplemente desaparecen.
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Pregunta:­Otros­dos­términos­que­se­han­vuelto­comunes­en­la­teoría­cultural­
son “posmarxismo” y “posestructuralismo”. En varios momentos ambos han sido 
usados para describir su trabajo. ¿Podría describir su relación con estas categorías?
Hall:­Yo­soy­“posmarxista”­solamente­en­el­sentido­en­que­reconozco­la­nece­
sidad de ir más allá del marxismo ortodoxo, más allá de la noción de un marxismo 




en mi pensamiento, en muchas formas positivas que sigo reconociendo aunque él 
haya­pasado­de­moda.­“Post”­significa­para­mí­pensar­sobre­la­base­de­un­conjunto­
de problemas establecidos, de una problemática. No quiere decir abandonar ese 
terreno,­sino­más­bien­usarlo­como­punto­de­referencia.­Así­que­soy­posmarxista­y­
posestructuralista solamente en ese sentido, porque esos son los dos discursos con 
los que me siento más constantemente relacionado. Estos han sido centrales en mi 
formación y no creo en el interminable reciclaje de los teóricos de moda, uno tras 
otro, como si uno pudiera vestir nuevas teorías de la misma forma que viste camisetas. 




Estoy a favor de la institucionalización porque uno tiene que atravesar el momento 
organizacional –la larga marcha a través de las instituciones– si uno quiere reunir a la 
gente­para­construir­algún­tipo­de­proyecto­intelectual­colectivo.­Pero­la­codificación­
me pone los pelos de punta, incluso acerca de temas con los que yo me he relacionado. 
La­gente­habla­sobre­“la­escuela­de­Birmingham”­(el­Centro­de­Estudios­Culturales­





y de los estudios culturales en general, porque yo veo algunas presencias y ausencias 
interesantes. Por ejemplo, me parece interesante que la semiótica formal aquí se 
haya convertido rápidamente en una suerte de metodología interpretativa alternativa, 
mientras que, no creo que nadie en Inglaterra realmente haya creído alguna vez en 
la semiótica como un método completo. Cuando tomamos la semiótica estábamos 
tomando­un­requerimiento­metodológico.­Uno­tenía­que­mostrar­por qué y cómo se 
podía­decir­que­ese­era­el­significado­de­cualquier­práctica­o­forma­cultural.­Ese­es­
el­imperativo­semiótico:­demostrar­que­lo­que­uno­llama­“el­significado”­es­consti­
tuido textualmente. Pero la semiótica no era para nosotros una metodología formal 
o­elaborada.­En­Estados­Unidos­parece­que,­al­haber­tomado­la­semiótica,­también­
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tomaron todo el bagaje ideológico del estructuralismo. De igual forma, noto que ahora 
hay una muy rápida asimilación del momento althusseriano en los estudios literarios, 
pero­sin­sus­connotaciones­marxistas.­Y­noto­lo­mismo­con­el­trabajo­de­Gramsci.­
De­repente,­veo­a­Gramsci­citado­en­todas­partes.­Pero­aun­más­problemático,­veo­
que los conceptos gramscianos son directamente sustituidos por las mismas cosas 
que­queríamos­evitar­al­leer­a­Gramsci.­La­gente­habla­de­“hegemonía”,­por­ejemplo­
como el equivalente de la dominación ideológica. He tratado de pelear contra esa 
interpretación­de­“hegemonía”­por­veinte­años.­
A­veces,­oigo­la­misma­clase­de­apropiación­fácil­cuando­la­gente­empieza­
a hablar de estudios culturales. Los veo estableciéndose muy rápidamente en las 
bases de departamentos académicos, divisiones intelectuales y currículos discipli­
narios. Se convierten en una clase de “conocimiento recibido” en lugar de tener un 
filo­crítico­y­deconstructivo­real.­Pero­no­sé­qué­hace­uno­contra­eso;­no­sé­cómo­se­
rechaza­el­éxito.­Veo­que­en­Estados­Unidos­los­estudios­culturales­a­veces­se­usan­
solo como un paradigma más. Claro, usted sabe, hay unos quince por ahí, entonces 
esta vez voy a decir que uso un enfoque de estudios culturales… En cierto sentido 
entiendo que esto pasa porque ahí hay una perspectiva, a pesar de su eclecticismo 
y su relativa apertura. Los estudios culturales siempre han tratado de integrarse en 
una perspectiva. Eso es inevitable cuando uno busca que la gente haga investigación 
colectivamente porque tienen que colaborar mientras tratan de responder preguntas 
específicas.­De­manera­que,­a­medida­que­el­proyecto­se­desarrolla­y­genera­trabajo,­
hay­un­inevitable­empujón­hacia­la­codificación.­Lo­pongo­de­esta­forma:­uno­tiene­
que estar seguro sobre una posición para poder dar una clase, pero uno tiene que ser 
lo­ suficientemente­abierto­para­saber­que­uno­va­a­cambiar­de­opinión­cuando­ la­
vuelva­a­dar­la­siguiente­semana.­Como­estrategia­eso­quiere­decir­estar­suficiente­
mente aterrizado para ser capaz de pensar una posición pero siempre ponerla en una 
forma­que­abra­horizontes­hacia­la­posibilidad­de­teorizar­abiertamente.­Mantener­






mientos sociales, al psicoanálisis, al feminismo, a las diferencias culturales. Estas 
influencias­ tienden­a­ tener,­ y­ se­ les­debe­permitir­ tener,­ un­ fuerte­ impacto­en­ los­
contenidos, los modos de pensamiento y las problemáticas teóricas que se usen. En 
ese sentido, no hay posibilidad de que los estudios culturales prosperen aislándose 
de­ esas­ influencias­ externas­ en­ términos­ académicos.­Por­ todo­ esto­ creo­que­hay­
buenas razones, no solo predilecciones personales, para decir que deben permanecer 
abiertos. Los estudios culturales teorizan en el contexto posmoderno, si se quiere, en 
el­sentido­de­que­no­creen­en­la­finalidad­de­un­paradigma­teórico­terminado.
5. Notas de Marx sobre el método: 
una “lectura” de la Introducción de 18571
La Introducción de 1857 es­uno­de­los­textos­cruciales­de­Marx.2 Es también 
uno de los más difíciles, comprimidos e “ilegibles”. En su excelente prólogo a los 
Grundrisse, Nicolaus advierte que es peligroso citar los Manuscritos­de­Marx,­“pues­
el contexto, la gramática y hasta el vocabulario hacen dudar sobre lo que ‘en verdad’ 
quiso­decir­Marx­en­un­pasaje­dado”.­
Vilar­(1970)­observa­que­la­Introducción de 1857 es uno de los textos “de los 
cuales cada uno toma lo que le conviene”. Con el interés creciente en el método y la 




este­texto­de­1857.­No­es, por supuesto, una lectura tabula rasa, no es una lectura 
“sin­presuposiciones”.­Refleja­mi­propia­problemática,­inevitablemente.­Espero­que­
también­arroje­alguna­luz­no-deformada­sobre­la­de­Marx.
1. Esta es una versión resumida de un trabajo sobre la Introducción de 1857­de­Marx­que­fue­presentado­
y discutido en una serie de seminarios del Centro. Ha sido revisado a la luz de esas discusiones, 
aunque no he podido tomar en cuenta algunas otras críticas más sustanciales que fueron ofrecidas 
generosamente­por­John­Mepham,­entre­otros.­La­Introducción de 1857 es el texto más importante 
de­Marx­ sobre­ el­ “método”,­ aunque­ aquí­ algunas­ de­ sus­muchas­ formulaciones­ siguen­ siendo­
extremadamente­ condensadas­ y­ provisionales.­Ya­ que­ la­ Introducción presenta problemas tan 
enormes para la interpretación, me he limitado a una “lectura” del texto. Las posiciones que asume 
Marx­en­la­Introducción entran en contraste con muchas de las ideas recibidas con respecto a su 
“método”. Si se comprenden correctamente y se aplican imaginativamente –como lo fueron en el 
corpus mayor de los Grundrisse­al­que­se­refieren­constantemente–­me­parece­que­ofrecen­puntos­
de partida bastante impactantes, originales y trascendentales para los “problemas del método” 
que plagan nuestro campo de estudio, aunque no he podido establecer esta conexión dentro de los 
límites del trabajo. Considero esta labor, sin embargo, como una contribución al trabajo continuo de 
clarificación­teórica­y­metodológica,­más­que­simplemente­como­una­obra­de­explicación­textual.­
Espero que esta coyuntura no se pierda en los detalles de la exposición.




Estoy alcanzando algunos buenos avances. Por ejemplo, he derrocado toda la doctrina 
de la ganancia como había existido hasta ahora. En el método del tratamiento el hecho 
de que, por mero accidente, he echado una mirada a la Lógica de Hegel me ha sido 
de­gran­utilidad:­Freiligarth­encontró­algunos­volúmenes­de­Hegel­que­pertenecieron­
originalmente­a­Bakunin­y­me­los­mandó­de­regalo.­Si­fueran­utilizados­para­este­tipo­
de trabajo de nuevo, me gustaría mucho hacerlos accesibles, para la inteligencia humana 
normal, en dos o tres páginas, lo que es racional en el método que Hegel descubrió pero 
que al mismo tiempo envolvió en misticismo.
No­fue­la­única­vez­que­Marx­expresó­esa­esperanza.­En­1843,­Marx­hizo­anota­
ciones para una crítica sustancial de la Filosofía del derecho de Hegel. La Crítica de 
la filosofía de Hegel, que usualmente se imprime junto con los otros Manuscritos de 
1844, también tenía como objetivo exponer y criticar la dialéctica de Hegel, ahora en 
relación a la Fenomenología y la Lógica, aunque,­en­últimas,­se­limitaba­mayormente­
a­la­primera.­Aún­en­1876,­escribió­a­Dietzgen:­“Cuando­me­haya­quitado­de­encima­
la carga de mis labores económicas, escribiré una dialéctica. Las leyes correctas de 
la dialéctica ya están incluidas en Hegel, aunque en una forma mística. Es necesario 
despojarlas­de­esta­forma”­(citado­en­Hook,­1950).
Estas esperanzas no fueron satisfechas, la carga de la economía nunca se puso 
a­un­lado.­Así,­no­tenemos,­de­parte­del­Marx­maduro,­la­delineación­sistemática­
del “meollo racional”, ni el método de su transformación, ni una exposición de los 
resultados de esa transformación: la dialéctica marxista. La Introducción de 1857, y 
el condensado Prefacio­de­1859­de­la­Crítica, junto con otros comentarios inciden­
tales dispersos, tienen por lo tanto que servir en lugar de las partes no completadas 
del­proyecto­de­Marx.­La­Introducción de 1857 en particular representa su texto 
más­adelantado­de­resumen­metodológico­y­teórico.­A­pesar­de­lo­decisivo­que­es­
este texto, sin embargo, no debemos manejarlo como si fuera algo distinto de lo que 





ducción fue concebida como un resumen y guía, a “problemas de método” que son 
aplicados de manera más concreta y extensa en los Manuscritos mismos. La inten­
ción,­por­lo­tanto,­no­era­que­fuera­un­texto­completamente­autosuficiente.­Es­más,­
la­naturaleza­provisional­del­texto­fue­señalada­por­la­decisión­última­de­Marx­de­no 
publicarlo. La Introducción fue reemplazada por el texto más escueto del Prefacio: 
y algunas de las proposiciones centrales de la Introducción­son­modificadas,­o­al­
menos suspendidas, en el Prefacio­posterior.­Un­contraste­inmediato­entre­la­Intro-
ducción y el Prefacio­(donde­una­concisión­clásica­está­en­juego­en­todo­momento,­
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que es bastante diferente del carácter juguetón e ingenioso de la Introducción)­nos­
recuerda que, a pesar de su argumentación densa, la Introducción de 1857 sigue 
siendo,­aun­con­respecto­al­método­de­Marx,­provisional.
En la Introducción,­Marx­procede­mediante­una­crítica­de­ la­presuposición­
ideológica de la economía política. La primera sección se encarga de la Producción. 
El objeto de la investigación es la “producción material”. Smith y Ricardo empiezan 
por­el­ “cazador­o­el­pescador­ individual­y­aislado”.­Marx,­no­obstante,­ empieza­
por individuos “socialmente determinados”, y así “la producción individual social­
mente­determinada”.­Los­teóricos­del­siglo­XVIII,­hasta­Rousseau,­encuentran­un­
punto de partida general en el productor “individual”. Smith y Ricardo fundaron 
sus teorías en esta proyección ideológica. Sin embargo, el “individuo” no puede ser 
el punto de partida, sino solo el resultado. El “hombre natural” de Rousseau apa­
rece como un despojarse de las complejidades contingentes de la vida moderna, un 
redescubrimiento­del­núcleo­natural,­universal,­humano-individual­que­permanece­
en el fondo. En realidad, todo el desarrollo de la “sociedad civil” es subsumido en 
este concepto estético. No fue hasta que el trabajo había sido liberado de las formas 
dependientes de la sociedad feudal, y sujeto al desarrollo revolucionario que experi­
menta bajo el capitalismo temprano, que el concepto moderno de “individuo” pudo 
surgir­en­absoluto.­Un­desarrollo­histórico­e­ideológico­completo,­entonces,­ya­está­
presupuesto –pero escondido– en la noción de individuo natural y de “naturaleza 
humana” universal. 
Este es un movimiento de pensamiento absolutamente característico de la In-
troducción.­Ocupa­los­puntos­de­partida­“dados”­en­la­economía­política.­Muestra­
a través de una crítica que estos no son, en realidad, puntos de partida sino puntos 
de llegada. En ellos, un desarrollo histórico entero está ya “resumido”. En resumen: 
lo que para una teoría de economía política parecen ser los puntos de partida más 
concretos,­de­sentido­común,­simples,­constituyentes,­resultan,­bajo­inspección,­ser­
la suma de muchas determinaciones previas.
La producción fuera de la sociedad es tan absurda como un lenguaje sin indi­
viduos que vivan y hablen juntos. Es necesario un desarrollo social gigantesco para 
producir el productor “individual aislado” como un concepto: solo en una forma 
muy elaborada de conexión social desarrollada pueden aparecer –tomar la “forma 
fenoménica”– hombres persiguiendo sus intereses egoístas como individuos “indi­
ferentes”, aislados en un mercado “libre”, organizado por una “mano invisible”. En 
realidad, está claro que hasta este individualismo es “una dependencia mutua” que 
aparece como indiferencia mutua: “La dependencia mutua y generalizada de los in­
dividuos recíprocamente indiferentes constituye su conexión social. El nexo social 
se expresa en valor de cambio”­(Marx,­1973:­156-157).
Este concepto –que el modo capitalista de producción depende de la conexión 
social que asume la forma “ideológica” de la des­conexión del individuo– es uno de 
los grandes temas sustancial es del conjunto de los Grundrisse. Pero desenredarlo 
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también tiene consecuencias para los problemas del método. Pues el desplazamien­
to de relaciones reales a través de sus representaciones ideológicas requiere –para su 
crítica, su desenmascaramiento– un método que revele las “relaciones esenciales” 
detrás de las necesarias pero desconcertantes inversiones asumidas por sus “formas 
superficiales”.­Este­método­–que,­luego,­Marx­identifica­como­el­núcleo­de­lo­que­
es científico en su dialéctica– constituye el procedimiento metodológico maestro, 
no solo de los Manuscritos, sino de El capital mismo. Este procedimiento “metodo­
lógico” se vuelve, a su vez, un descubrimiento teórico de suma importancia: en su 
versión­expandida­(hay­varios­intentos­provisionales­de­formularlo­en­los­Grundris-
se)­constituye­la­base­de­la­sección­crucial­en­primer­volumen­de­El capital, sobre 
el fetichismo de la mercancía.
La Introducción, entonces, se abre con un argumento metodológico: la crítica 
de los tipos “normales” de abstracción lógica. La “economía política” opera como 
una teoría a través de sus categorías. ¿Cómo se forman estas categorías? El método 
normal es aislar y analizar una categoría mediante la abstracción de aquellos elemen­





que era precisamente lo contrario de estático: su comprensión del movimiento y de 
la contradicción es lo que elevó su lógica por encima de todos los otros tipos de teo­
rización­lógica,­a­ojos­de­Marx.­Sin­embargo,­ya­que­el­movimiento­de­la­dialéctica­





La economía política clásica también habla de la producción “burguesa” y de la 
propiedad privada como si estas fuesen la “esencia” de los conceptos “producción” 
y “propiedad”, y agota su contenido histórico. De esta manera, también la economía 
política presentó el modo capitalista de producción no como una estructura histórica, 











diciones determinadas”, no puede haber garantía de que estas condiciones siempre 
serán cumplidas, o permanezcan constantes o “iguales” a lo largo del tiempo. Por 
ejemplo:­salvo­en­el­sentido­más­común,­no­se­puede­decir­que­una­forma­científica­
en la cual el concepto “producción”, referido al modo capitalista, e implicado como 
una de sus condiciones requeridas el “trabajo libre”, puede tener una “identidad in­
mediata”,­[con]­(ser­“esencialmente­igual­a”)­la­producción­en,­digamos,­la­sociedad­
eslava de clan o comunitaria.3 Este es uno de los puntos­de­partida clave del mate­
rialismo­histórico­como­método­de­pensamiento­y­práctica.­Nada­de­ lo­que­Marx­
escribió posteriormente nos permite rezagarnos con respecto a esto. Es lo que Korsch 
llama­el­principio­de­“especificación­histórica”­de­Marx­(Korsch,­1971).­La­“unidad”­
que­el­método­de­Marx­intenta­producir­no­es­una­identidad­débil lograda a través de 
abstraer­todo­lo­que­tenga­alguna­especificidad­histórica­hasta­que­nos­quedamos­con­
un­núcleo­esencial,­sin­diferenciación­ni­especificación.
Así,­ la­ Introducción se abre, como comenta Nicolaus, como la respuesta 
provisional y extendida a una pregunta no­escrita: la economía política es nuestro 
punto de partida, pero, a pesar de lo válido que son algunas de sus teorías, no ha 
formulado­científicamente­ las­ leyes­de­ la­estructura­ interna­del­modo­de­produc­
ción­cuyas­categorías­expresa­y­refleja­teóricamente.­Se­“aferra”,­a­pesar­de­todo,­
dentro­de­su­“piel­burguesa”­(Marx,­1976:­542).­Esto­se­debe­a­que,­dentro­de­ella,­






la economía política clásica sí ha “descubierto lo que subyace a estas formas”, no ha 
formulado­ciertas­preguntas­clave­(tal­como­el­origen­de­la­producción­de­mercan­
cía basada en el poder del trabajo: “la forma bajo la cual el valor se vuelve valor de 
cambio”)­que­son­características­de­condiciones­históricas­específicas­(las­formas­y­
condiciones­de­la­producción­de­mercancía).­Estos­“errores”­no­son­incidentales.­Ya­
están presentes en sus presuposiciones, su método, sus puntos de partida. Pero, si la 
economía política debe ser superada en sí, ¿cómo?, ¿dónde comenzar?
La respuesta es, con “la producción realizada por individuos sociales”, “la 
producción en una etapa determinada del desarrollo social”. La economía política 
tiende a volver etéreas, universales y ahistóricas las relaciones de la producción 
burguesa. ¿Pero qué sigue si es que insistimos,­como­lo­hace­Marx,­en­empezar­con­
3. Luego, en El capital,­Marx­nos­recuerda­que­esta­transformación­de­siervos­feudales­en­“trabajo­






existido, que ha estado sujeta a un desarrollo evolutivo histórico que se puede ras­
trear ininterrumpidamente: una práctica que, por lo tanto, podemos reducir a su con­
tenido­de­sentido-común­y­emplear­como­el­punto­de­partida­obvio­e­indiscutible­
para el análisis? La respuesta es no. Cualquiera que sea el otro tipo de “historicista” 
que­pudo­haber­sido­Marx,­definitivamente­no fue un evolucionista histórico. Hasta 
un­niño­sabe,­comentó­alguna­vez­Marx,­que­la­producción­no­puede­cesar­por­un­
momento.­Entonces,­debe­haber­algo­“en­común”,­por­así­decirlo,­que­corresponde­
con la idea de “producción­en­general”: todas las sociedades deben reproducir las 




Pero, para penetrar una estructura tan densa y revestida de falsas representaciones 
como es el modo capitalista de producción, necesitamos conceptos de carácter más 
fundamentalmente­dialécticos.­Conceptos­que­nos­permitan­refinar,­segmentar,­di­
vidir y recombinar cualquier categoría general: que nos permitan ver esos rasgos 
que­le­permitieron­desempeñar­un­papel­determinado­en­esta­época, otros rasgos 
que­fueron­desarrollados­bajo­la­condición­específica­de­esa época, distinciones que 
muestran por qué ciertas relaciones aparecen solo en las formas más antiguas y más 
desarrolladas de la sociedad y no en las intermedias,­etc.­Tales­conceptos­son­teóri­
camente muy avanzados con respecto a aquellos que unen, bajo un encabezamiento 
general caótico, las cosas bastante distintas que han aparecido, en un momento u 
otro, bajo la categoría “producción­en­general”: concepciones que diferencian en el 
mismo momento en que revelan conexiones escondidas. De un modo muy similar 
Marx­observa­que­conceptos­que­diferencian­lo­que­hace­que­los­desarrollos­espe­
cíficos­de­distintos­lenguajes­sean­posibles,­son­más­significativos­que­el­“abstraer”­
algunas “universales del lenguaje” simples, básicas y comunes.
Debemos­observar­–es­una­estrategia­común­a­lo­largo­de­la­Introducción– que 
Marx­establece­su­diferencia­aquí­tanto del método de la economía política como 
de Hegel. La Introducción­es­así,­simultáneamente,­una­crítica­de­ambos.­Es­útil,­
en­este­contexto,­recordar­el­procedimiento­anterior­de­Marx­en­el­famoso­capítulo­
sobre “La metafísica de la economía política” en La miseria de la filosofía, donde, 
otra vez, ofrece simultáneamente una crítica de la “economía política hegelianiza­
da” a través de un ataque a Proudhon. Los términos de esta crítica de Proudhon son 
particularmente pertinentes para este argumento en contra de la “abstracción”, pues 
nos­recuerdan­que­algo­más­que­una­objeción­insignificante­está­involucrado,­a­sa­
ber, la exaltación de operaciones mentales por encima del contenido de relaciones 
reales­y­contingentes;­no­fue­sorpresivo­que:
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Si desbaratas poco a poco todo lo que constituye la individualidad de una casa, dejando 
por fuera primero todos los materiales de los cuales fue hecha, luego la forma que la 
distingue,­terminas­con­nada­más­que­un­cuerpo;­que­si­dejas­de­considerar­los­límites­
de­este­cuerpo,­pronto­no­tienes­nada­más­que­un­espacio;­esto­es,­finalmente­si­dejas­
por fuera la consideración de las dimensiones de este espacio, no queda absolutamente 
nada más que la cantidad, la categoría lógica. Si abstraemos así de cada tema todos los 
presuntos accidentes, animados o inanimados, hombres o cosas, estamos en lo cierto al 
decir­que­en­la­abstracción­final,­la­única­sustancia­que­queda­es­las­categorías­lógicas­[...]­
Si todo lo que existe, todo lo que vive en la tierra o en el agua puede ser reducido por la 
abstracción a una categoría lógica –si todo el mundo puede ser así ahogado en un mundo 
de abstracciones, en un mundo de categorías lógicas– ¿quién se asombraría de aquello?
Si­se­aplica­este­método­a­las­categorías­de­la­economía­política,­sostiene­Marx:
y tienes la lógica y la metafísica de la economía política [...] las categorías que todos 








nocido que las diferentes categorías del mundo –“el derecho privado, la moralidad, la 
familia, la sociedad civil, el estado, etc.”– no tenían ninguna “validez en aislamiento”, 
sino que “se disuelven y engendran las unas a los otras”. Se han vuelto “‘momentos’ 
del­movimiento”.­No­obstante,­como­sabemos,­Marx­criticó­radicalmente­a­Hegel­por­
concebir esta “naturaleza móvil” de las categorías como una forma de “autogénesis”: 
Hegel “las concibe solo como pensamiento”. De este modo, “El movimiento entero 
[...]­termina­en­el­conocimiento­absoluto”­([1857-1861]­1973:­190).­En­Hegel,­la­
constitución del mundo real se vuelve “meramente una apariencia, una tapadera, la 
forma exotérica” de movimiento y contradicción, la cual en la concepción especu­
lativa nunca realmente abandona el terreno del pensamiento. “La historia entera de 
la alienación y de la retractación de la alienación es por tanto solo la historia de la 
producción de pensamiento abstracto”, es decir, del pensamiento absoluto, lógico, 
especulativo. Desde luego, estas no fueron las conexiones simples, transhistóricas 







La Fenomenología [...] termina por poner en el lugar de toda existencia humana ‘el 
conocimiento absoluto’ [...] En vez de tratar la autoconsciencia como la autoconsciencia de 
hombres reales, que viven en un mundo real y objetivo y son condicionados por él, Hegel 
transforma a los hombres en un atributo de la autoconsciencia. Pone el mundo al revés.
Y­en­La miseria de la filosofía: “Piensa que está construyendo el mundo por 
medio del movimiento del pensamiento, mientras que meramente está reconstruyendo 
sistemáticamente­y­clasificando­por­el­método­absoluto­los­pensamientos­que­están­
en­la­mente­de­todos”.­El­núcleo­de­estas­críticas­más­tempranas­es­retenido­por­
Marx­en­la­Introducción de 1857. Hegel sí entendió la “producción”, sí entendió el 
“trabajo”,­pero,­en­última­instancia,­fue­lo­que­Marx­llamó­“el­trabajo­de­la­mente,­
el­trabajo­de­pensar­y­saber”­([1857-1861]­1973:­44).­A­pesar­de­lo­dialéctico­de­su­
movimiento, la producción histórica del mundo sigue siendo, para Hegel, “momentos” 
de realización de la Idea, las “apariencias externas” del pensamiento: estaciones del 
cruce­en­el­camino­de­ la­Mente­hacia­el­Conocimiento­Absoluto.­El­método­que­
Marx­propone­en­la­Introducción no es de este tipo: no es meramente una operación 
mental. Se descubrirá en relaciones reales, concretas: es un método que agrupa, no 
una simple “esencia” tras las diferentes formas históricas, sino precisamente las 
muchas determinaciones en las que “diferencias esenciales” todavía se preservan.
Marx­culmina­este­argumento­con­un­ejemplo.­Economistas­como­Mill­em­
piezan por las relaciones burguesas de producción, y las extrapolan como “leyes 
naturales­inviolables”.­Toda­la­producción,­sostienen,­pese­a­diferencias­históricas­
puede­ser­englobada­bajo­leyes­universales.­Dos­de­tales­“leyes”­son:­a)­la­produc­




burguesas y la policía, lejos de indexar la universalidad del sistema, muestra cómo 
cada modo de producción requiere, y produce, sus propias estructuras y relaciones 
legales-jurídicas.­Lo­que­es­“común”­en­ la­producción,­entonces,­al­ ser­produci­
do por el proceso de mentalmente abstraer sus atribuciones “comunes”, no puede 
proveer un método que permita comprender, concretamente, ninguna “etapa real 
histórica de la producción”.
¿Cómo debemos, entonces, conceptualizar las relaciones entre las diferentes 
fases de la producción: producción, distribución, intercambio y consumo? ¿Pode­
mos­concebirlas­“como­factores­orgánicamente­coherentes”?­¿O­simplemente­como­
“involucradas en una relación arbitraria entre sí, es decir, en una simple relación­
reflejo”?­¿Cómo,­en­breve,­debemos­analizar­ las­ relaciones­entre­ las­partes­de­un­
“todo­ complejamente­ estructurado”?­A­ lo­ largo­ de­ su­ trabajo­ posterior,­Marx­ in­
siste en que la superioridad del método dialéctico reside en su habilidad de trazar 
la “conexión interna” entre los distintos elementos en un modo de producción, en 
contraste con “meramente yuxtaponerlos” arbitraria y excéntricamente. El método 
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que meramente coloca a los opuestos juntos de una manera externa, que asume que 
ya que son cosas vecinas deben estar por lo tanto relacionadas, pero que no puede 
pasar­de­oposiciones­a­contradicciones,­es­“dialéctico”­solo­en­su­forma­superficial.­
El silogismo es una de las formas lógicas de un argumento por yuxtaposición exter­
na. La economía política “piensa” a la producción, al consumo, etc., en esta forma 
silogística: la producción produce bienes, la distribución los asigna, el intercambio 
hace­que­la­distribución­general­de­bienes­sea­específica­para­individuos­particulares,­
por­último,­el­individuo­los­consume.­Esto­también­se­puede­interpretar­casi­como­
un silogismo clásico hegeliano.4­Hay­muchas­razones­para­sostener­que­Marx­siguió­
siendo­hegeliano,­pero­el­uso­de­las­tríadas­hegelianas­(tesis,­antítesis,­síntesis)­y­si­
logismos­(general,­particular,­singular)­no es una de ellas. La coherencia sugerida por 
tales­silogismos­sigue­siendo,­en­lo­conceptual,­extremadamente­superficial.­Incluso­
los­críticos­de­esta­posición,­añade­Marx,­no­han­llevado­su­crítica­lo­suficientemente­
lejos. Los críticos asumen que el silogismo está equivocado porque contiene un error 
lógico:­un­error­modélico.­Para­Marx,­el­error­consiste­en­llevar­al­pensamiento­las­
mistificaciones­que­existen­en­las­relaciones­reales­de­la­producción­burguesa,­donde­
la producción, la distribución y el consumo en efecto aparecen “fenómicamente” 
como “vecinos independientes, autónomos”, pero donde esta apariencia es falsa, una 
inversión­ideológica.­Los­errores­conceptuales­no­pueden­ser­clarificados­solamente­
por la práctica teórica, “enteramente dentro del pensamiento”.
En La crítica de la dialéctica hegeliana, Marx­ha­comentado­que,­para­Hegel,­
la sustitución de una categoría por otra parece ser una “superación de la entidad de 
pensamiento”. No obstante, en Hegel, el pensamiento trata incluso los momentos 
creados objetivamente como “momentos” de sí mismo, “porque el objeto se ha vuel­
to para este un momento del pensamiento, el pensamiento lo toma en su realidad 
como­una­autoconfirmación­de­sí­mismo”.­Así,­“esta­sustitución­en­el­pensamiento,­
que deja a su objeto en el mundo real, cree que en realidad lo ha vencido”. No hay 
ninguna “historia profana” aquí, ninguna “realización real para el hombre de la 
esencia­del­hombre­y­de­su­esencia­como­algo­real”­(Marx,­[1844]­1964:­186-187).­




primero como negación –esto es, como una alienación del pensamiento humano– y luego 







aquí sigue siendo impetuosamente hegeliano­feuerbachiano. El golpe es mucho 
más­definido­en­el­texto­de­1857:­“como­si­se­tratase­de­un­equilibrio­dialéctico­de­
conceptos y no de la comprensión de relaciones reales”. “Como si esta ruptura no 
hubiese pasado de la realidad a los libros, sino, por el contrario, de los libros a la 
realidad”­(Marx,­[1857-1861]­1973:­88-100).
Así,­ ni­ la­ desconexión­ funcional­ de­ la­ economía­política,­ ni­ las­ sustitucio­
nes formales de la Lógica hegeliana servirán para revelar la conexión interna entre 
procesos y relaciones en la sociedad, que constituyen “una unidad” de tipo deter­
minado;­pero­que­deben­ser­entendidos­como­procesos­reales­y­diferenciados­en­el­
mundo real, no meramente como el movimiento formal del acto de abstraer en sí. Es 
debido a que, en las “relaciones reales” de la producción capitalista, las diferentes 
partes del proceso parecen, simplemente, vecinas independientes y autónomas que 
aparecen en los libros de texto como vinculadas por una conexión accidental: no 
viceversa. Pero, ¿cómo pensar entonces las relaciones de identidad, similitud, me­
diación y diferencia que podrían producir, en el nivel conceptual, en el pensamiento, 
“un pensamiento­concreto” adecuado en su complejidad para la complejidad de las 
“relaciones reales” que es su objeto?
Las páginas más comprimidas y difíciles de la Introducción, que siguen in­
mediatamente, dan una respuesta a esta pregunta. Esta sección trata sobre las rela­
ciones entre la producción, la distribución, el consumo y el intercambio. Empieza 
por la producción. En la producción, los individuos “consumen” sus habilidades, 
“agotan” las materias primas. En este sentido, hay una especie de consumo dentro 
de la producción: la producción y el consumo son aquí “directamente coincidentes”. 
Marx­parece­haber­pensado­que­este­ejemplo­de­“identidad­inmediata”­era­“lo­sufi­
cientemente correcto”, aunque –como dice, antes y después, de otras formulaciones 
(Marx,­[1857-1861]­1973:­88-100)–­“manido­y­obvio”,­o­“tautológico”;­verdad­en­
un nivel bastante simple, pero que ofrece solo una “concepción caótica”, y por con­
siguiente que requiere “determinaciones adicionales”, desarrollo analítico mayor. 
La­insuficiencia­general­de­este­tipo­de­“identidad­inmediata”­está­claramente­seña­
lada­por­la­referencia­que­hace­Marx­aquí­a­Spinoza,­quien­mostró­que­una­“iden­
tidad indiferenciada” no puede soportar la introducción de “determinaciones parti­
culares”­más­refinadas.­No­obstante,­en­la­medida­en­que­imperan­las­“identidades­
inmediatas”, en este nivel simple, las proposiciones idénticas pueden ser invertidas: 
si­A­=­B,­entonces,­B­=­A.­Marx,­por­tanto,­invierte­la­proposición.­Si­es­que­hay­
un consumo­dentro­de­la­producción, también hay, “inmediatamente”, producción­
dentro­del­consumo. El consumo de comida, por ejemplo, es el medio en virtud del 
cual­el­individuo­produce,­o­reproduce­su­existencia­física.­Ahora­la­economía­po­




da, permanece. La “identidad inmediata” deja, así, su “dualidad intacta”.5 
Marx­añade­ahora­un­segundo­tipo­de­relación:­aquella­de­ la­mediación: la 





Las “necesidades” del consumo son lo que la producción se dirige a satisfacer. La 
mediación­aquí­es­“teleológica”.­Cada­proceso­encuentra­su­fin­en­el­otro.­En­este­
movimiento­mediador,­Marx,­([1844]­1964:­93)­observa­posteriormente­que­cada­
lado­es­“indispensable”­para­el­otro;­pero­que­no son idénticos: siguen siendo nece­
sarios pero “externos uno al otro”.
Marx­ahora­desarrolla­cómo funciona la mediación. El consumo “produce” la 
producción de dos maneras. Primero, el objeto de la producción –el producto– solo 
se­“realiza”­definitivamente­cuando­se­consume.6 Es en el pasaje de las formas de 
actividad productiva a producto objetivado que se realiza el primer movimiento 
mediador entre la producción y el consumo. Segundo, el consumo “produce” la 
producción a través de crear la necesidad de “producción nueva”. Es crucial, para 
la discusión posterior de la determinación [determinacy] de la producción en el 
proceso en conjunto, que lo que el consumo hace ahora, en un sentido estricto, es 
proporcionar el “ideal, la causa que impela internamente”, el “motivo”, la “imagen 
interna”, la “pulsión”, “el propósito” para la re-producción.­Marx­enfatiza­la­“pro­
ducción nueva”­en­un­sentido­estricto­y,­significativamente,­es­la­necesidad­de­re­
producir por la cual el consumo es considerado mediatamente responsable.
“Proporcionalmente”­la­producción­“produce”­el­consumo.­Marx­señala­tres 
sentidos en los que esto es cierto. Primero, la producción proporciona el “objeto” 
para­el­consumo.­Segundo,­la­producción­especifica­el­modo en el que se consume 
ese­objeto.­Tercero,­la­producción­produce­la­necesidad­que­su­objeto­satisface.­Esto­




to de un desarrollo histórico objetivo, no la propiedad subjetiva transhistórica de 
individuos: “La manera en que ellos [los objetos] se vuelven suyos depende de la 
naturaleza de los objetos y de la naturaleza del poder esencial que le corresponde: 
5.­ Este­tipo­de­identidad­está,­de­esta­manera,­abierta­a­la­crítica­que­Marx­pronunció­respecto­a­Hegel­
en el fragmento de 1844 sobre la Crítica de la filosofía de Hegel en general: “esta sustitución en el 




pues es precisamente la naturaleza determinada de esta relación lo que forma el 
modo­particular­y­real­de­la­afirmación.­Para­el­ojo­un­objeto­es­un­objeto­distinto­al­








servó en La ideología alemana.­Aquí,­“el­objeto­del­arte­[...]­crea­un­público­que­es­
sensible­al­arte”­(Marx,­[1857-1861]­1973:­92).­La­producción,­entonces,­forma los 
modos de apropiación del consumidor objetivamente, así como el consumo repro­
duce la producción como un impulso, una pulsión o un motivo que es experimenta­
do subjetivamente. Los desplazamientos complejos entre dimensiones objetivas y 
subjetivas que son realizados con sequedad en este pasaje parecen incomprensibles 
sin la glosa de los Manuscritos de 1844, aun si, aquí, el lenguaje de un “ser genéri­
co” ha desaparecido por completo.
Ahora­se­resume­el­argumento­general­(Marx,­[1857-1861]­1973:­93).7 Hay 
tres tipos de relación de identidad. Primero, la identidad inmediata donde la pro­
ducción y el consumo son, “inmediatamente”, el uno igual al otro. Segundo, la 
dependencia mutua donde cada uno es “indispensable” para el otro, y no puede ser 
completado sin él, pero donde la producción y el consumo siguen siendo “externos” 
el uno al otro. En tercer lugar, una relación, que no tiene título preciso, pero que 
claramente es la de una conexión interna entre dos lados, vinculados por el pasaje 
de­las­formas,­por­procesos­reales­a­lo­largo­del­tiempo­histórico.­Aquí,­en­contraste­
con­la­segunda­relación,­la­producción­no­solo­procede­a­su­propia­finalización,­sino­
que es reproducida en sí misma de nuevo a través del consumo. En este tercer tipo 




ciclo: en su “primer acto” forma al objeto, al modo y a la necesidad de consumir. Lo 
que el consumo puede hacer de allí es “elevar la aptitud desarrollada en el primer 
acto de la producción a través de la necesidad de repetición a su forma acabada”. La 
producción, entonces, requiere pasar a través del consumo para comenzar su trabajo 
de­nuevo;­pero,­al­proporcionar­“el­acto­a­través­del­cual­todo­el­proceso­vuelve­a­
desarrollarse”, la producción retiene una determinación primaria sobre el circuito 
en­conjunto.­Algunas­de­las­distinciones­más­cruciales­y­sofisticadas­de­Marx,­desa­
7.­ Las­distinciones­entre­los­tres­tipos­de­relación­de­identidad­no­se­corroboran­con­tanta­claridad­
como uno podría desear.
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rrolladas luego en El capital –tales como aquellas entre la reproducción simple y la 
expandida–­alcanzan­una­primera­formulación­enigmática­y­filosófica­en­este­pasaje­
indirecto. En esta tercera relación, la producción y el consumo ya no son externos el 
uno­al­otro,­tampoco­se­fusionan­“inmediatamente”.­Más­bien,­son­vinculados­por­
una “conexión interna”. Sin embargo, esta “conexión interna” no es una identidad 
simple que requiere solo la revocación o la inversión de los términos del silogis­
mo. La conexión interna aquí pasa a través de un proceso distinto. Requiere lo que 
Marx,­en­su­crítica­anterior­a­Hegel,­denominó­una­historia­“profana”:­un­proceso­
en el mundo real, un proceso a través del tiempo histórico, cada momento del cual 
requiere sus propias condiciones determinadas, está sujeto a sus propias leyes inter­
nas, y, sin embargo, está incompleto sin el otro.
¿Por qué la tercera relación no es una “identidad inmediata” del tipo hegelia­
no?­Marx­da­tres­razones.­Primero,­una­identidad­inmediata­asumiría­que­la­pro­
ducción y el consumo tendrían un solo sujeto. Esta identidad del “sujeto” a través 
de todos sus “momentos” sucesivos de realización –un aspecto crucial del “esen­
cialismo” de Hegel– permitió que Hegel concibiera el mundo histórico como, en 
última­instancia,­un­circuito­armonioso.­En­el­mundo­histórico­real,­no­obstante,­el­
“sujeto” de la producción y el del consumo no son uno. Los capitalistas producen: 





que las identidades de Hegel constituyen un circuito que se engendra y se mantiene 
a­sí­mismo,­en­el­cual­ningún­momento­ tiene­prioridad­por­sí­ solo,­Marx­ insiste­
que el proceso histórico a través del cual pasan la producción y el consumo tiene 
sus rupturas, su momento de determinación. La producción, no el consumo, inicia 
el circuito. El consumo, la condición necesaria para la “realización” del valor, no 
puede destruir la “sobre­determinación” del momento del cual parte la realización.
La­importancia­de­estas­distinciones­se­pronuncia­en­el­párrafo­final:­ la­dis­
tinción entre un análisis marxiano de las formas de la producción capitalista y uno 
hegeliano­(Marx,­[1857-1861]­1973:­94).­El­capitalismo­tiende­a­reproducirse­en­una­
forma expandida como si fuera un sistema que se equilibra y se mantiene a sí mismo. 
Las llamadas “leyes de la equivalencia” son las formas fenoménicas necesarias de 
este aspecto autogenerador del sistema: “esta es precisamente su belleza y grandeza: 
esta interconexión espontánea, este metabolismo material y mental que es indepen­
diente­del­saber­y­de­la­voluntad­de­los­individuos”­(Marx,­[1857-1861]­1973:­161).
Pero esta tendencia constante hacia el equilibrio de las varias esferas de la 




vamente, cada uno está vinculado al otro en el circuito, a través de formas­procesos 
bastante­definidos­y­determinados.­Por­consiguiente,­no­hay­garantía­para­el­pro­
ductor –el capitalista– de que lo que produce volverá de nuevo a él, no puede apro­
piarse de él “inmediatamente”.
Los circuitos del capital “dependen de la relación de este con otros indivi­
duos”. Efectivamente, ahora un movimiento entero, intermedio o “mediador” inter­
viene –“se pone al medio de”– productores y productos, determinando, pero nue­
vamente “de acuerdo con las leyes sociales”, lo que regresará al productor como la 
parte que le corresponde en el mundo aumentado de la producción. Nada, salvo el 
mantenimiento de estas condiciones determinadas, puede garantizar la continuidad 
de este modo de producción en el tiempo.
Así­como­el­valor­de­cambio­de­la­mercancía­lleva­una­existencia­doble,­como­mercancía­
particular y como dinero, así también el acto de intercambio se escinde en dos actos 
mutuamente independientes: el intercambio de mercancías por dinero, el intercambio de 
dinero­por­mercancías;­compra­y­venta.­Ya­que­estos­ahora­han­alcanzado­una­forma­de­
existencia espacialmente y temporalmente separada y mutuamente indiferente, deja de 
existir su identidad inmediata. Pueden­corresponderse­o­no;­pueden­equilibrarse­o­no;­
pueden entrar en desproporción recíproca. Ciertamente, siempre intentarán­igualarse;­
pero en lugar de la igualdad inmediata anterior aparece ahora el constante movimiento 
de igualación,­ que­ evidentemente­ presupone­ una­ constante­ desigualdad.­Ahora­ es­
totalmente posible que la consonancia pueda ser alcanzada solo a través de pasar por la 
disonancia­más­extrema­(Marx,­[1857-1861]­1973:­148;­énfasis­agregado).
Es, en breve, un sistema histórico finito, un sistema capaz de rupturas, disconti­
nuidades, contradicciones, interrupciones: un sistema con límites, dentro del tiempo 
histórico. Es un sistema, efectivamente, que descansa en el movimiento mediador de 
otros­procesos­todavía­sin­nombrar:­por­ejemplo­distribución:­producción-(distribución)-
consumo. ¿Es entonces la distribución “inmediata con” la producción y el consumo? 




transformación marxiana: opuestos –mediados­mutuamente dependientes– unidad 
diferenciada­ (no­ idéntica).­ En­ parte,­ esto­ se­ logró­ a­ través­ de­ arrebatar,­ a­ partir­
de relaciones aparentemente equivalentes, un momento de determinación: la pro-
ducción.­En­la­segunda­sección­(p.­94)­el­segundo­par­producción/distribución­se­
desmantela mediante una transformación diferente: determinado­determinante­de­
terminado [determined-determining-determinate].8
8.­ Ver­el­desmantelamiento­de­la­teoría­de­los­salarios­en­el­volumen­dos­de­El capital y de la “fórmula 
trinitaria” en el volumen tres. 
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En­ la­ economía­política,­ escribió­Marx,­ todo­ aparece­dos­veces.­El­ capital­
es­un­factor­de­la­producción:­pero­también­una­forma­de­distribución­(interés­+­
ganancias).­Los­salarios­son­un­factor­de­ la­producción,­pero­también­una­forma­
de distribución. La renta es una forma de distribución, pero también un factor de la 
producción­(la­propiedad­de­la­tierra).­Cada­elemento­aparece­tanto­como­determi­
nante y como determinado. ¿Qué rompe este círculo perfecto de determinaciones? 
Solo puede ser descifrado a través de leer hacia atrás, desde la identidad aparente de 
las categorías hasta sus presuposiciones diferenciadas­(condiciones­determinadas).
Aquí,­una­vez­más,­Marx­se­interesa­por­establecer­los­momentos­de ruptura, 
de determinación, en los circuitos del capital que se mantienen a sí mismos. La 
economía vulgar asumía un encaje perfecto entre los procesos sociales del capital. 
Esto se expresó en la fórmula trinitaria. Las recompensas justas de cada factor de 
la­producción­les­fueron­devueltas­en­la­distribución:­capital-ganancias;­tierra-renta­
de­la­tierra;­trabajo-salarios.­Así,­cada­parte­“apareció­dos­veces”­por­gracia­de­una­




históricas, que se derivan del movimiento y la formación del capital bajo condicio­




en su forma moderna. El trabajo­asalariado, la propiedad de la tierra y el capital no 
son formas independientes de distribución sino “momentos” de la organización del 
modo capitalista de la producción: dan inicio­a­las­formas­distributivas­(salarios,­
renta,­ganancias),­no­viceversa.­En­este­sentido,­la­distribución­que­es,­por­supuesto,­
un sistema diferenciado está, no obstante, “sobre­determinada” por las estructuras 
de­producción.­Antes­de­que­la­distribución­por­salarios,­renta­y­ganancias­pueda­
tener lugar, un tipo previo de “distribución” debe ocurrir: la distribución de los 
medios de producción entre expropiadores y expropiados, y la distribución de los 
miembros de la sociedad, las clases, en las diferentes ramas de producción. Esta 
distribución previa –de los medios y de los agentes de producción en las relaciones 
sociales de producción– pertenece a la producción: la distribución de sus productos, 
sus resultados, en la forma de salarios o renta, no puede­ser­su­punto­de­partida.­Una­
vez que se ha realizado esta distribución de instrumentos y agentes, se constituyen 
las­condiciones­iniciales­para­la­realización­del­valor­dentro­del­modo;­este­proceso­
de realización genera sus propias formas distributivas. Este segundo tipo de distri­




En la tercera sección, sobre el intercambio, la demostración es aun más bre­
ve­ (Marx,­ [1857-1861]­1973:­98).­El­ intercambio,­ también,­es­un­“aspecto­de­ la­
producción”;­media­entre­la­producción­y­el­consumo,­pero,­nuevamente,­como­su­
presuposición, requiere condiciones determinadas que solo pueden ser establecidas 
dentro de la producción: la división del trabajo, la producción en su forma privada 
de intercambio, intercambios entre ciudad y campo, etc. Este argumento lleva, casi 
de inmediato, a una conclusión, no simplemente de la sección sobre el intercambio, 
sino de todo el problema planteado en la página 88. La producción, la distribución, 
el consumo y el intercambio no son adecuadamente conceptualizados como identi­
dades inmediatas, desdoblándose, dentro de la dialéctica esencialista hegeliana, a su 
resolución categórica monista. Esencialmente, debemos “pensar” en las relaciones 
entre los diferentes procesos de la producción material como “miembros de una 
totalidad, distinciones dentro de una unidad”. Esto es, como una totalidad diferen­
ciada complejamente estructurada, en la cual las distinciones no se borran sino que 
se preservan: se requiere la unidad de su “complejidad necesaria”, precisamente 
esta diferenciación.
Hegel, por supuesto, sabía que los dos términos de una relación no serían 
iguales. Pero buscaba la identidad de los opuestos, las “identidades inmediatas” 
que estaban detrás­de­la­diferencia.­Marx­no­abandona­por­completo­el­nivel­en­el­
que,­superficialmente,­cosas­opuestas­pueden parecer tener una similitud “esencial” 
subyacente.­Pero­esto­no­es­la­forma­principal­de­una­relación­marxiana.­Para­Marx,­
dos diferentes términos, relaciones, movimientos o circuitos siguen siendo especí­
ficos­y­diferentes;­sin­embargo,­forman­una­“unidad­compleja”.­No­obstante,­esto­
es siempre una “unidad” formada por ellos y que requiere que ellos preserven su 
diferencia: una diferencia que no desaparece, que no puede ser abolida por un mo­
vimiento simple de la mente o un giro formal de la dialéctica, que no es subsumida 
dentro de alguna síntesis “más alta” pero más “esencial” que involucra la pérdida de 
especificidad­concreta.­Este­último­tipo­de­“no-inmediatez”­es­lo­que­Marx­denomi­
na una unidad diferenciada. Como la noción a la cual está íntimamente vinculada 
–la noción de lo concreto como la unidad de “muchas determinaciones y relacio­
nes”– el concepto de una “unidad diferenciada” es una clave metodológica y teórica 
del­texto,­y­del­método­de­Marx­en­conjunto.­Esto­significa­que,­en­la­inspección­de­
cualquier fenómeno o relación, debemos comprender tanto su estructura interna –lo 
que está en su naturaleza diferenciada– como esas otras estructuras a las que está 
asociado­y­con­las­que­forma­alguna­totalidad­más­inclusiva.­Tanto­las­especificida­
des como las conexiones –las unidades complejas de las estructuras– tienen que ser 
demostradas por el análisis concreto de relaciones concretas y conjunciones. Si es 
que­las­relaciones­son­mutuamente­articuladas,­pero­siguen­siendo­especificadas­por­
su diferencia, esta articulación y las condiciones determinadas en las que se apo­
ya,­tienen­que­ser­demostradas.­Según­alguna­ley­dialéctica­esencialista­no­puede­
aparecerse de la nada. Las unidades diferenciadas son también, por lo tanto, en el 
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sentido marxiano, concretas. El método, así, retiene la referencia empírica concreta 
como un “momento” privilegiado y no­disuelto dentro de un análisis teórico, sin de 
ese modo volverlo “empirista”: el análisis concreto de situaciones concretas.
Marx­da­una­ “sobre-determinación”­ a­ la­producción.­Pero­ ¿cómo­puede­ la­
producción­determinar?­La­producción­especifica­“las­diferentes­ relaciones­entre 
distintos­momentos”­(nuestras­cursivas).­Determina­la­forma de estas combinacio­
nes de las cuales se forman unidades complejas. Es el principio de las articulaciones 
formales de un modo. En el sentido althusseriano, la producción no solo “determi­
na”­en­última­instancia,­sino­que­determina­la­forma­de­la­combinación­de­fuerzas­
y relaciones que convierten el modo de producción en una estructura compleja. 
Formalmente,­la­producción­especifica­el­sistema­de­similitudes­y­diferencias,­los­
puntos de coyuntura, entre todas los casos del modo, incluyendo qué nivel está en 
cualquier momento de una coyuntura, “en predominio”. Esta es la determinación 
modal­que­la­producción­ejerce­en­el­sentido­general­de­Marx.­En­su­sentido­más­
estrecho y limitado –como meramente un momento, formando una “unidad dife­
renciada” con otros–, la producción tiene su propia chispa, su propio motivo, su 
“determinación”­propia­derivada­de­otros­momentos­en­el­circuito­ (en­este­caso,­
del­consumo).­A­este­argumento­–la­naturaleza­de­las­relaciones­de­determinación­
y complementariedad o coyuntura entre las diferentes relaciones o niveles de un 
modo­de­producción–­retornó­Marx­al­final­de­la­Introducción.­Uno­de­sus­resulta­
dos, ya anunciado aquí, es la “ley del desarrollo desigual”.
Marx­ ahora­ vuelve­ al­ principio:­ el­método­ de­ la­ economía­ política­ (Marx,­
[1857-1861]­1973:­100).­Al­considerar­la­economía­política­de­un­país,­¿dónde­co­
menzamos?­Una­posición­de­partida­posible­es­“lo­real­y­concreto”,­un­concepto­
empírico dado y observable: por ejemplo, la población. La producción es incon­
cebible sin una población que produce. Este punto de partida, no obstante, estaría 
equivocado.­La­población,­como­la­“producción”,­es­una­categoría­engañosamente­
transparente y “dada”, que es “concreta” solo de una manera acorde con el sentido 
común.9­Ya­presupone­la­división­en­clases,­la­división­del­trabajo­y,­así,­el­trabajo-
asalariado,­el­capital,­etc.:­las­categorías­de­un­modo­específico­de­producción.­La­
“población” nos da, así, solo “una idea caótica de la totalidad”. Es más, desenca­




La miseria de la filosofía. Luego, teóricos de la economía empiezan con relaciones 
simples­y­rastrean­un­camino­de­nuevo­hacia­lo­concreto.­Marx­denomina­este­últi­
mo­camino­“el­obviamente­científicamente­correcto”.­Este­“concreto”­es­concreto 




dentemente existe, la producción no se puede concebir sin ella, etc. Pero el método 
que produce lo “concreto complejo” es concreto porque es “una rica totalidad de 
muchas determinaciones y relaciones”. El método, entonces, es uno que tiene que 
reproducir en el pensamiento­(la­noción­activa­de­una­práctica­está­sin­duda­pre­
sente­aquí)­ lo­concreto-en-la-historia.­Ninguna­ teoría­de­ la­verdad­reflexiva­o­de­
copia es adecuada ahora. La categoría simple, “población”, tiene que ser recons­
truida como contradictoriamente compuesta de relaciones históricas más concretas: 
dueño-de-esclavos/esclavo,­señor/siervo,­amo/sirviente,­capitalista/trabajador.­Esta­
aclaración­es­una­práctica­específica­que­se­requiere­que­la­teoría­realice­sobre­la­
historia: constituye la primera parte de lo “apropiado” de la teoría para su objeto. 
El pensamiento realiza tal aclaración a través de desintegrar las categorías simples 
y­unificadas­en­las­relaciones­reales,­contradictorias­y­antagonistas­que­las­compo­
nen.­Penetra­lo­que­“está­inmediatamente­presente­en­la­superficie­de­la­sociedad­




ción social y así en la concepción, no porque es simple y empírico, sino porque 
exhibe­cierto­ tipo­de­complejidad­necesaria.­Marx­establece­una­distinción­deci­
siva entre lo “empíricamente­dado” y lo concreto. Para “pensar” esta complejidad 
histórica real y concreta, debemos reconstruir en la mente las determinaciones que 
lo­constituyen.­Así,­lo­que­está­determinado­de­manera­múltiple,­unificado­diver­
samente, en la historia, ya un “resultado”, aparece en el pensamiento, en la teoría, 
no como “de donde despegamos” sino como aquello que debe ser producido.­Así,­
“las determinaciones abstractas conducen a la reproducción de lo concreto a través 
del pensamiento”. Notemos de inmediato que esto establece al “medio del pensa­
miento” como distinto de la lógica de la historia como tal, aunque no establece al 
pensamiento­como­“absolutamente­distinto”.­Es­más,­para­Marx,­ lo­concreto-en-
la­historia aparece una vez más, ahora como el sustrato histórico del pensamiento. 
Aunque­ lo­ concreto-en-la-historia­no­puede­ ser­ el­punto­de­partida­para­una­de­
mostración teórica, es la condición previa absoluta para toda construcción teórica: 
es “el punto de partida en realidad y, de ahí, también es el punto de partida para la 
observación­y­la­concepción”­(nuestras­cursivas).
Las­formulaciones­de­Marx­([1857-1861]­1973:­101)­aquí­son­trascendenta­







tión controvertida respecto a si este “trabajo teórico” puede ser concebido como 
una práctica que “tiene lugar enteramente dentro del pensamiento”, que “efectiva­
mente­es­su­propio­criterio”,­y­que­“no­tiene­ninguna­necesidad­de­verificarse­desde­
prácticas externas para declarar como ‘verdaderos’ los saberes que ellos producen” 
(Althusser,­1969:­42,­58).­Significativamente,­sus­comentarios­aquí­están,­nueva­
mente, insertados en una crítica de Hegel, un procedimiento que parece advertirnos 
explícitamente­en­contra­de­cualquier­clasificación­final­e­ idealista.­Si­el­“pensa­
miento”­tiene­su­propio­modo­de­apropiación,­argumenta­Marx,­Hegel­cometió­el­
error de pensar que “lo real” era el producto de que “el pensamiento se concentre, 
explorando sus propias profundidades, y desplegándose fuera de sí mismo”. Desde 
aquí­fue­fácil­dar­el­paso­para­entender­pensamiento­como­absolutamente­(no­re­
lativamente)­autónomo,­de­modo­que­“el­movimiento­de­las­categorías”­se­volvió­
“el acto real de la producción”. Claro está, el pensamiento es el pensamiento y no 
otra­cosa;­ocurre­en­la­cabeza,­requiere­el­proceso­de­representaciones­y­operacio­
nes mentales. Pero no por esa razón “se genera a sí mismo”. Cualquier teoría de la 
“práctica­teórica”,­como­la­de­Althusser,­que­busca­establecer­un­“umbral­infran­
queable” entre el pensamiento y su objeto, tiene que llegar a aceptar la referencia 
concreta­(no­es,­en­nuestro­punto­de­vista,­una­reducción­empirista)­encarnada­en­la­
noción­clara­e­inequívoca­de­Marx;­de­aquí­que­el­pensamiento­procede­del­“desa-
rrollo de la observación y la concepción”­(nuestras­cursivas).­Marx­observa­ahora­
que este producto del trabajo teórico es, por supuesto, una “totalidad de pensamien­
tos” en la cabeza. Pero el pensamiento no disuelve “el sujeto real” –su objeto– que 
“retiene­su­existencia­autónoma­fuera­de­la­cabeza”.­Efectivamente,­Marx­completa­
el argumento a través de referirse brevemente a la relación del pensamiento con el 
ser social, una referencia que entra en consonancia con su posición, como fue ex­
puesta anteriormente en las Tesis sobre Feuerbach. El objeto, “lo real”, siempre per­
manecerá fuera de la cabeza, siempre que “la conducta de la cabeza sea meramente 
especulativa, meramente teórica”. Esto es, hasta que la brecha entre el pensamiento 
y el ser se cierre en la práctica. Como había argumentado, “el hombre debe probar 
la verdad, esto es, la realidad y el poder, lo de­este­lado de su pensamiento, en la 
práctica. La disputa sobre la realidad o no­realidad del pensar, que está aislada de 
la práctica, es una cuestión puramente escolástica”. No hay ninguna evidencia aquí 
de­que­Marx­haya­roto­fundamentalmente­con­esta­noción­que,­aunque­el­pensar­
“tiene su propio modo”, su verdad se apoya en “lo de­este­lado” del pensamiento, 
en la práctica. En efecto, el texto de 1857 establece este punto explícitamente: “Por 





Admito­que­uno­no­debe­confundir­ni­el­pensamiento­con­ la­ realidad­ni­ la­ realidad­




cosas importantes que decir. Pero por otro lado no logro ver qué error ‘asombroso’ 
cometía­Engels­al­escribir­(en­una­carta,­por­cierto,­como­una­imagen­casual)­que­el­
pensamiento­conceptual­avanzaba­‘asintóticamente’­hacia­lo­real­(1973:­80).
Como­comenta­Vilar,­“al­leer­la­Introducción de 1857, si uno ‘escuchara su 
silencio’,­uno­también­debería­cuidarse­de­no­silenciar­sus­palabras”­(1973:­74-75).
El­pensamiento,­entonces,­tiene­su­propio­modo­definido­y­relativamente­au­
tónomo de apropiarse de lo real. Debe “ascender de lo abstracto a lo concreto”, no 
viceversa. Esto es distinto del “proceso por el cual nace lo concreto mismo”. La 
lógica de la teorización, entonces, y la lógica de la historia no forman una “identi­
dad inmediata”: se articulan mutuamente la una sobre la otra, pero siguen siendo 
distintas dentro de esa unidad. Sin embargo, para que no caigamos inmediatamente 
en­el­error­opuesto­de­afirmar­que,­por­lo­tanto,­el­pensar­es­su­propia­cosa,­Marx,­
como hemos visto, inmediatamente recurrió, como si estuviera en el curso natural 
de la argumentación, a la crítica de Hegel, para quien, por supuesto, la marcha de las 
categorías­era­precisamente­el­único­motor.­Al­hacer­esto,­Marx­ofreció­una­crítica­
de todas las otras posiciones que invertirían lo distintivo del pensamiento, desde la 
realidad­(en­términos­de­los­modos­de­su­producción)­hacia­una­distinción absolu-
ta.­Sus­calificaciones­sobre­esta­brecha­“absoluta”­son­cruciales.­El­pensamiento­
siempre ha incorporado en ella el sustrato concreto de la manera en que la categoría 
ha­sido­realizada­históricamente­dentro­del­modo­específico­de­producción­bajo­ins­
pección. En la medida en que una categoría ya existe, aunque sea como una relación 
de producción relativamente simple, todavía sin sus “conexiones multifacéticas”, 
esa categoría entonces ya puede aparecer “en el pensamiento”, porque las categorías 
son “la expresión de las relaciones”. Si es que, entonces, recurriendo a un modo 
en el que esa categoría aparece en una forma más desarrollada y multifacética, la 
empleamos de nuevo, pero ahora para “expresar” una relación más desarrollada, 
entonces, en ese sentido, sí sigue siendo cierto que el desarrollo de las categorías 
teóricas refleja directamente la evolución de las relaciones históricas: el “camino 
del pensamiento abstracto, que asciende de lo simple a lo combinado”, efectiva­
mente “corresponde al proceso histórico real”. En este caso limitado, las categorías 
lógicas e históricas son, en efecto, paralelas.­La­noción­que­Marx­ha­prescrito,­que­
las categorías lógicas e históricas nunca convergen, se demuestra como incorrecta. 
Se trata de casos.




como enteramente autónomo es que esto constituye una problemática idealista, que 
en­última­instancia­deriva­el­mundo­desde­el­movimiento­de­la­Idea.­Ninguna­re­
ducción formalista –sea de la variedad hegeliana, positivista, empirista o estructu­
ralista– escapa a esta crítica. La naturaleza distintiva del modo del pensamiento no 
lo constituye como absolutamente distinto de su objeto, lo concreto­en­la­historia: 




pasajes subsiguientes en la Introducción de 1857 en realidad constituyen algunas 
de­las­reflexiones­más­contundentes­sobre­la­relación­dialéctica­del­pensamiento,­
del “método teórico”, con el objeto histórico del cual produce un saber: un saber, 
además­–insiste­Marx–,­que­sigue­siendo­“meramente­especulativo,­meramente­teó­
rico”­(ese­“meramente”­es­inconfundible)­siempre­que­la­práctica­no­lo­realice,­no 
lo haga verdad, dialécticamente.
Si el pensamiento es distinto en su modo y camino, aunque articulado sobre y 
presupuesto por la sociedad, por su objeto, ¿cómo se logrará esta articulación “asin­
tótica”? Los términos no son concebidos aquí ni como idénticos ni como meramen­
te y externamente yuxtapuestos. ¿Pero cuál, entonces, es la naturaleza precisa de su 
unidad? Si la génesis de las categorías lógicas que expresan las relaciones históricas 
difiere­de­la­génesis­real­de­esas­relaciones,­¿cuál­es­la­relación­entre­ellas?­¿Cómo­
reproduce la mente la naturaleza concreta del mundo histórico en el pensamiento?
La respuesta está relacionada con la manera en que la historia, en sí misma, 
para así decirlo, entra a la “autonomía relativa” del pensamiento: la manera en que 
el­objeto­histórico­del­pensamiento­se­repiensa­dentro­de­la­obra­madura­de­Marx.­
La­relación­del­pensamiento­con­la­historia­definitivamente­no se presenta en tér­
minos de un evolucionismo histórico, en el que las relaciones históricas se explican 
en términos de sus orígenes genéticos. En el “historicismo genético”, una relación 
externa­de­“buenos­vecinos”­se­coloca­entre­cualquier­relación­específica­y­su­“tras­
fondo histórico”: el “desarrollo” de la relación se concibe entonces linealmente, y 
es rastreado a través de sus variaciones bifurcantes: las categorías de pensamiento 
reflejan­fielmente­ e­ inmediatamente­ esta­ génesis­ y­ sus­ caminos­ evolutivos.­Esto­
podría parecer una caricatura, hasta que uno recuerda las yuxtaposiciones inertes, 
la­delimitación­fiel­de­“vínculos”­bastante­inespecíficos,­la­cual­a­menudo­ha­hecho­
justicia para las manifestaciones modernas del método marxista. Es crucial distin­
guir­a­Marx­del­evolucionismo­de­un­método­histórico­positivista.­No­nos­estamos­
enfrentando ni a una variante disfrazada del positivismo ni a un ahistoricismo rigu­
roso, sino a aquel modelo teórico de los más difíciles, especialmente para el espíritu 




sido aplicadas a las categorías de un análisis teórico: la “producción”, la “distribu­
ción”,­el­“intercambio”.­Estas­distinciones­se­aplican­ahora­de­nuevo;­pero­esta­vez­
a los diferentes tipos de relaciones que existen entre el pensamiento y la historia. 
Procede mediante el ejemplo. En La filosofía del derecho, Hegel comienza con 
la categoría de “posesión”. La posesión es una relación simple que, no obstante, 
como la producción, no puede existir sin relaciones más concretas, es decir, grupos 
históricos con posesiones. Los grupos pueden, sin embargo, “poseer” sin que sus 
posesiones tomen la forma de “propiedad privada” en el sentido burgués. Pero la 
podemos pensar ya que la relación histórico­judicial de “posesión” sí existe, aun­
que en una forma simple. La relación simple es el “sustrato concreto” de nuestro 
concepto­(relativamente­simple)­de­ella.­Si­un­concepto­es,­históricamente,­relati­
vamente­no-desarrollado­(simple),­nuestro­concepto­(de­él)­será­abstracto. En este 
nivel,­una­conexión­de­tipo­bastante­reflexivo­sí existe­entre­el­nivel­(simple)­del­
desarrollo­histórico­de­la­relación­y­la­relativa­(carencia­de)­concreción­de­la­cate­
goría que se apropia de ella.
Pero­ahora­Marx­complica­el­par­teoría/historia.­Históricamente,­el­desarrollo­
de­ la­ relación­no­es­evolutivo.­No­existe­ningún­camino­recto­ ininterrumpido­de­
un desarrollo simple a uno más complejo, ni en el pensamiento ni en la historia. Es 
posible, para una relación, moverse de una posición dominante a una subordinada 
dentro­de­un­modo­de­producción­como­una­unidad.­Y­esta­cuestión­de­dominante/
subordinado­no­es­“idéntica”­con­la­cuestión­anterior­de­simple/más­desarrollado,­o­
abstracto/concreto.­Al­referir­la­relación­a­su­articulación­dentro de un modo de pro-
ducción,­Marx­indica­el­cambio­crucial­de­un­historicismo­progresivo,­secuencial­o­
evolutivo hacia lo que podríamos llamar “la historia de épocas y modos”: una his­
toria estructural. Este movimiento hacia los conceptos de modo y época interrumpe 
la trayectoria lineal de una progresión evolutiva, y reorganiza nuestra concepción 
del­tiempo­histórico­en­términos­de­la­sucesión­de­modos­de­producción,­definidos­
por las relaciones internas de dominio y subordinación entre las diferentes relacio­
nes que los constituyen. Es un paso crucial. No hay, por supuesto, nada original en 
absoluto­en­llamar­la­atención­sobre­el­hecho­de­que­Marx­dividió­a­la­historia­en­
términos de modos sucesivos de producción. Sin embargo, la consecuencia de esta 
ruptura con el evolucionismo genético no parece haberse registrado completamente. 
Los conceptos de “modo de producción” y “formación social” se emplean a menu­
do como si fueran, en realidad, simplemente generalizaciones históricas a gran es­
cala,­dentro­de­las­cuales­secciones­cronológicas­más­pequeñas­del­tiempo­histórico­
pueden ser distribuidas ordenadamente. Sin embargo, con los conceptos de “modo 
de­producción”­y­“formación­social”,­Marx­precisa­ las­ interconexiones­estructu­
rales­que­interfieren­en­y­deshacen­la­marcha­pareja­del­evolucionismo­histórico.­
Representa una ruptura con el historicismo en su forma simple y dominante, aunque 
esto no es, bajo nuestro punto de vista, una ruptura con lo histórico como tal.
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El dinero, por ejemplo, existe antes que los bancos, antes que el capital. Si 




tenderá a volverse más concreto. No obstante, es posible que el “dinero”, en su 
forma simple, tenga una posición dominante en el modo de producción. Es también 
posible concebir “el dinero” en una forma más desarrollada, multifacética, y así, 
expresado por una categoría más concreta, ocupando una posición subordinada en 










miento anterior sino que lo retrasa o­(mejor)­lo­desplaza. En realidad, la línea del 
desarrollo histórico siempre se constituye dentro o detrás de la articulación estruc­




tal: “¿Qué está retratando sino el método dialéctico?”.
Tomemos­como­ejemplo­otro­caso.­Perú­estaba­ relativamente­desarrollado,­
pero no tenía “dinero”. En el Imperio Romano, el “dinero” existía, pero era “subor­
dinado” a otras relaciones de pago, como los impuestos, pago­en­especie. El dinero 
solo­aparece­históricamente­“en­toda­su­intensidad”­en­la­sociedad­burguesa.­Así,­no­
hay ninguna progresión lineal de esta relación y la categoría que lo expresa a través 
de cada etapa histórica sucesiva. El dinero no “se abre camino a través de cada etapa 
histórica”. Podría aparecer, o no aparecer, en modos diferentes: ser desarrollado o 
simple, dominante o subordinado. Lo que importa no es la mera apariencia de la 
relación secuencialmente a través del tiempo, sino su posición­dentro­de­la­confi­
guración de relaciones productivas que convierte a cada modo en un conjunto. Los 
modos de producción forman los grupos estructurales discontinuos a través de los 
que se articula la historia. La historia se mueve, pero solo como una trayectoria 
retrasada y desplazada, a través de una serie de formaciones o conjuntos sociales. 




históricas en los modos de producción sucesivos, no asumir sus posiciones en el 












que lo capacita para apropiarse en la práctica de las relaciones de trabajo concretas. 
Ha “conseguido la verdad práctica como una abstracción, solo como una categoría 
de­la­sociedad­más­moderna”.­Así,­“inclusive­las­categorías­más­abstractas­[...]­no­
por eso dejan de ser [...] también el producto de relaciones históricas y solo poseen 
toda­su­validez­para­estas­relaciones­y­en­el­marco­de­las­mismas”­(Marx,­[1857-
1861]­1973:­105).
Es especialmente por esta razón que la sociedad burguesa, “la organización 
histórica de la producción más desarrollada y más compleja”, nos permite compren­
der mejor las formaciones sociales desaparecidas: siempre que no establezcamos 
“identidades” muy apresuradas ni “difuminemos todas las diferencias históricas”. 
Pues solo es en la medida en que modos de producción más antiguos sobrevivan, 
o­reaparezcan­en­forma­modificada,­dentro­del­capitalismo,­que­la­“anatomía”­del­
último­ puede­ proporcionar­ “una­ clave”­ de­ formaciones­ sociales­ previas­ (Marx,­
[1857-1861]­1973).­De­nuevo,­debemos­“pensar”­ la­ relación­entre­ las­categorías­
de formaciones sociales burguesas y las de formaciones previas desaparecidas, no 
como una “identidad inmediata”, sino de maneras que preservan su apariencia en la 
sociedad­burguesa­(esto­es,­las­relaciones­de­desarrollado/simple­y­de­dominante/
subordinado en las que modos de producción nuevos y previos son organizados o 
combinados­dentro­de­ella).­Desde­esta­base,­Marx­puede­establecer­su­crítica­del­
evolucionismo simple e histórico: “La llamada presentación histórica del desarrollo 
está­fundada,­por­regla­general,­en­el­hecho­de­que­la­última­forma­considera­a­las­
previas como pasos que llevan hacia ella misma”. 
Esto es considerar el asunto “de manera parcial”. Esto, sin embargo, no supri­
me a la “historia” del sistema. Si el pensamiento se basa en el ser social, pero no en 
el ser social concebido “de manera evolutiva”, entonces debe ser la realidad social 
10.­ La­discusión­de­Marx­de­un­ejemplo­más­–el­trabajo–­ha­sido­omitida­aquí.
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actual –la sociedad burguesa moderna, “la organización histórica de la producción 
más desarrollada y más compleja”– que forma la presuposición del pensamiento, 
su “punto de partida”. El objeto de la teorización económica, “la sociedad burgue­
sa moderna”, es “siempre lo que está dado en el cerebro así como en la realidad” 
(Marx,­ [1857-1861]­1973:­105-106).­Y­es­este punto –“vale para la ciencia tam­
bién”– que es “decisivo para el orden y la secuencia de las categorías”.
Se ha argumentado recientemente que, con esta observación sobre la distinción 
entre­la­sucesión­histórica­y­la­sucesión­lógica­de­las­categorías,­Marx­establece­su­
ruptura­final­con­el­“historicismo”.­A­menudo­se­olvida­que­Marx­establece­el­punto­
en el contexto de una discusión sobre los orígenes epistemológicos fundamentalmen­
te­relativizados­del­pensamiento­mismo:­una­discusión­que­específicamente­llama­la­
atención acerca de la dependencia que tienen las categorías lógicas de las relaciones, 
las­“formas­de­ser”­que­“expresan”.­Así,­no­lo­que­produce­el­pensamiento­por­sus­
propios “mecanismos” desde adentro de sí mismo, sino lo que concretamente “está 
dado­en­el­cerebro­así­como­en­la­realidad”,­este­es­el­punto­de­partida­de­Marx­para­
su discursos sobre los fundamentos epistemológicos del método.
“El orden y la secuencia de las categorías económicas”, entonces, no “se si­
guen la una a la otra en la secuencia en la que fueron históricamente decisivas”: 
no­porque­–como­era­el­caso­según­Hegel–­las­categorías­lógicas­se­engendran­a­sí­
mismas por encima de o fuera de las “relaciones reales”, sino porque la referencia 
epistemológica para el pensamiento no es la pasada organización histórica de la 
producción sino la actual­ (la­sociedad­burguesa).­Este­es­un­argumento­bastante­
distinto.­Así,­lo­que­importa­no­es­la­secuencia­histórica­de­las­categorías­sino­“su­
orden dentro de la sociedad burguesa”. En la sociedad burguesa, cada categoría no 
existe como una entidad diferenciada, cuyo desarrollo histórico separado puede ser 
rastreado, sino dentro de un “conjunto”, un modo, en relaciones de dominación y 
subordinación, de determinación a otras categorías: un conjunto de relaciones. Esta 
noción de un conjunto efectivamente interrumpe –rompe con– cualquier evolucio­





ble del pensamiento dentro de la actual organización histórica de las formaciones 
sociales. Las relaciones de producción como un modo de producción se articulan 
como un conjunto.






de cada conjunto, y de las relaciones de determinación, predominio y subordina­
ción que constituyen cada época. Esto apunta hacia el concepto althusseriano de 
una formación social como un “todo complejamente estructurado” “estructurado 
en predominio” y hacia las nociones complementarias de “sobre­determinación” y 
“coyuntura”.­Todas­ las­ implicaciones­de­esta­concepción­modal­acercan­bastante­
a­Marx­a­ lo­que­podríamos­ llamar­un­“historicismo­estructural”.­Pero,­ya­que­el­
pensamiento también toma sus orígenes en esta “realidad” que está “siempre dada 
en el cerebro”, este también opera mediante una epistemología determinada en la 
primera-última­instancia­por­la­“actual­organización­histórica­de­la­producción”.
Marx­desarrolla­ahora­este­argumento,­nuevamente­a­través­de­ejemplos.­En­
la sociedad burguesa, “la agricultura es dominada cada vez más por el capital”. Lo 
que importa para el orden y la secuencia de las categorías no es la evolución de cual­
quier relación individual –digamos, la propiedad feudal– hacia el capitalismo indus­
trial;­aunque,­en­El capital,­Marx­en­ciertos­momentos­sí proporciona tal bosquejo 
histórico. En el modo capitalista lo que importa es la posición relacional del capital 
industrial y de la propiedad de la tierra, o del “capital” y de la “renta”, frente a su 
posición­relacional­en,­digamos,­el­modo­feudal.­En­lo­último,­la­“combinación”­
proporciona el punto de partida para toda teorización. Esto es “anti­historicista” 
si es que con este término queremos decir que el método no se halla en rastrear el 
desarrollo histórico de cada relación, individualmente y secuencialmente, a través 
del tiempo. Pero es profundamente histórico una vez que reconocemos que el punto 
de partida –la sociedad burguesa– no está fuera de la historia, sino que es más bien 
“la actual organización histórica de la sociedad”. La sociedad burguesa es lo que 
la “historia” ha entregado al presente como su “resultado”. El conjunto burgués 
de relaciones es el presente­como­historia. La historia, podríamos decir, se realiza 
progresivamente. La teoría, en cambio, se apropia de la historia “regresivamente”. 
La teoría, entonces, comienza a partir de la historia como resultado desarrollado, 
post festum. Esta es su presuposición en el cerebro. La historia, pero solo en su rea­
lización como “totalidad complejamente estructurada”, se articula a sí misma como 





del mismo estructuralismo. Colletti ha expresado el argumento de forma sucinta al 
observar que gran parte del marxismo teórico ha mostrado una tendencia
a confundir el ‘primero en el tiempo’ –es decir, aquello del cual el proceso lógico parte 
como recapitulación de los antecedentes históricos– con el ‘primero en realidad’ o el 









sino como diferenciaciones dentro de una unidad. Retiene –por así decirlo, en una 
forma desplazada– la premisa histórica, exhaustivamente reconstruida, dentro del 
procedimiento­y­método­epistemológicos,­como­su­determinación­última.­Esto­no­
es­el­pensamiento­y­ la­ realidad­en­ líneas­ infinitamente­paralelas­con­“un­umbral­
infranqueable”­entre­ellos.­Significa­una­convergencia­–lo­que­Engels­denominó­un­
movimiento asintótico– en el terreno de lo dado: aquí, la sociedad burguesa es el 
terreno o el objeto tanto de la teoría como la práctica. Sigue siendo una epistemo­
logía­“abierta”,­no­una­autogeneradora­ni­autosuficiente,­porque­su­“cientificidad”­
está garantizada solo por ese “encajar” del pensamiento y la realidad –cada uno en 
su­propio­modo–­que­produce­un­saber­que­“se­apropia”­de­la­realidad­de­la­única­
forma­que­puede­(en­el­cerebro);­y­sin­embargo­proporciona­un­método­crítico­capaz­
de penetrar detrás de las formas fenoménicas de la sociedad hacia los movimientos 
ocultos, las “relaciones reales” de estructura­profunda que están detrás de ellas. Esta 
apropiación­“científica”­de­las­leyes­y­tendencias­de­la­estructura­de­una­formación­
social es, entonces, también la ley y la tendencia de su “fallecimiento”: la posibilidad, 
no de la prueba, sino de la realización del saber en la práctica, en su resolución 
práctica y, así, el derrocamiento autoconsciente de esas relaciones en una lucha de 
clases que se mueve a lo largo del eje de las tendencias contradictorias de la sociedad, 
y que es algo más que “meramente especulativa”, más que una especulación teórica. 
Aquí,­ como­ha­comentado­Colletti,­ya­no­nos­estamos­ocupando­de­ la­“relación­
‘pensamiento­ser’ dentro del pensamiento, sino de la relación entre el pensamiento 
y­la­realidad”­(1973:­134).
Conviene referir este argumento metodológico en la Introducción a pasajes en 
los Grundrisse donde se elaboran las distinciones entre los “orígenes históricos” del 
modo capitalista y el capitalismo como “la actual organización histórica de la pro­
ducción”­(cfr.­Marx, [1857-1861]­1973:­459ss).­El­modo­capitalista,­está­argumen­
tando­Marx,­depende­de­la­transformación­del­dinero­en­capital.­Por­consiguiente,­
el dinero constituye una de las “condiciones antediluvianas del capital, pertenece 
a sus presuposiciones históricas”. Pero, una vez que se realice esta transformación 
a su forma moderna en la producción de mercancías –el establecimiento del modo 
capitalista de producción propiamente dicho–, el capitalismo ya no depende direc­
tamente de esta recapitulación de su “presuposición histórica” para su continuación. 
Estas presuposiciones son, ahora, “pasadas y acabadas”, pertenecen a “la historia 
de­su­formación,­pero­de­ningún­modo­a­su­historia­contemporánea,­es­decir,­no­al­
sistema real del modo de producción regido por él”. En resumen, las condiciones 
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históricas para la aparición de un modo de producción desaparecen en sus resul-
tados y son reorganizadas por esta realización: el capitalismo ahora postula, “de 
acuerdo con su esencia inmanente, las condiciones que forman su punto de partida 
en­la­producción”,­“postula­las­condiciones­para­su­realización”,­“según­su­propia­
realidad”. El capitalismo “ya no procede desde presuposiciones para nacer, sino 
más bien está presupuesto en sí mismo, y procede desde sí mismo para crear las 
condiciones­de­su­mantenimiento­y­crecimiento”.­Marx­nuevamente­vincula­este­
argumento con el error de la economía política, que confunde las condiciones pasa­
das para que el capitalismo se vuelva lo que es, con las condiciones actuales bajo 
las­cuales­el­capitalismo­se­organiza­y­apropia:­un­error­que­Marx­relaciona­con­la­
tendencia de la economía política a tratar las leyes armoniosas del capitalismo como 
naturales y “generales”.
Ante­tal­evidencia­proveniente­de­los­Grundrisse, y luego de El capital (cfr.­
Marx,­[1867]­1976:­762ss),­no­se­puede­mantener­seriamente­por­mucho­tiempo­que,­
con sus comentarios breves sobre la “sucesión de las categorías” en la Introducción 
de 1857,­Marx­renuncia­por­completo­al­método­“histórico”­en­favor­de­uno­esen­
cialmente­sincrónico­y­estructuralista­(en­el­sentido­normal).­Marx­claramente­está­a­
veces impenitentemente interesado, precisamente, en la reconstrucción más delicada 
de la génesis de ciertas categorías clave y relaciones de la sociedad burguesa. De­
bemos distinguirlas del análisis “anatómico” de la estructura del modo capitalista, 
donde “la actual organización histórica de la producción” se resume, analítica y teó­
ricamente, como “estructura de producción” continua, como combinación de modos 
productivos.­En­este­último,­el­método­“anatómico”,­la­historia­y­la­estructura­han­
sido decisivamente reconstruidas. El requerimiento metodológico que se exige de 
los lectores es mantener estos dos modos de análisis teórico, lo cual es un punto de 
vista elocuentemente respaldado en el Epílogo al primer volumen de El capital. Este 
mandamiento­constituye­tanto­la­naturaleza­exhaustiva­como­la­dificultad­peculiar­
de su método dialéctico. Pero la tentación de enterrar un lado del método a favor del 
otro –sea el histórico a costa del estructural, o viceversa– es, a lo mejor, una evasión 
de­la­dificultad­teórica­que­propone­la­obra­de­Marx:­una­evasión­para­la­cual­no­hay­
justificación­en­la­Introducción de 1857. Como ha comentado Hobsbawm:
Un­modelo­estructural­que­solo­prevé­el­mantenimiento­de­un­sistema­es­insuficiente.­





El problema mencionado aquí alcanza el corazón del “problema del método”, 
no solo de la Introducción de 1857, sino de El capital mismo: una cuestión sobre la 
que la Introducción­arroja­alguna­luz­pero­que­no­resuelve.­Godelier,­por­ejemplo,­
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argumenta a favor de “la prioridad del estudio de las estructuras por encima del 
[estudio] de la génesis y la evolución”: un reclamo, sugiere, que está inscrita en la 
misma arquitectura de El capital.11 Ciertamente, el énfasis principal de El capital 
cae sobre el análisis sistemático del modo capitalista de producción, no sobre una 
reconstrucción exhaustiva del origen de la sociedad burguesa como formación social. 
Así,­la­larga­sección­del­volumen­tres­de­El capital sobre la renta de la tierra se inicia 
con: “El análisis de la propiedad de la tierra en sus varias formas históricas cae fuera 
de­los­límites­de­este­trabajo­[...]­Asumimos­entonces­que­la­agricultura­está­dominada­
por­el­modo­capitalista­de­producción”­(Marx,­[1894]­1976:­720).­Esto­no­contradice­
la centralidad de esos muchos pasajes que en efecto son directamente históricos o 
genéticos­en­su­forma­(incluyendo­partes­de­esta­misma­sección­del­tercer­volumen­
de El capital).­Efectivamente,­aquí­hay­distinciones­importantes­entre­diferentes­tipos 
de­escritura.­Mucho­de­lo­que­ahora­nos­parece­“histórico”­fue,­naturalmente,­para­
Marx,­inmediato­y­contemporáneo.­El­capítulo­sobre­“La­jornada­de­trabajo”­en­el­
primer volumen de El capital,­por­otro­lado,­contiene­un­bosquejo­historiográfico,­que­
también respalda un argumento teórico: el análisis de las formas de la industria laboral 
bajo el capitalismo, y la habilidad del sistema, primero, para extender la jornada 
laboral, y luego, al volverse organizado el trabajo, el movimiento hacia su limitación 
(“el­resultado­de­una­guerra­prolongada”).­Ambos­son­modalmente­diferentes­de­“la­
tarea de rastrear la génesis de la forma­dinero [...] desde su [forma] más simple [...] 
hacia forma­dinero deslumbrante”, anunciada al principio del mismo volumen: una 
génesis­que­Marx­([1894]­1976:­48)­argumenta­que­“al­mismo­tiempo,­resolverá­
el acertijo presentado por el dinero”, pero que en realidad no está moldeada en la 




deliberadamente colocó después, no antes, de la exposición teórica básica. Ninguna 
de­estas­calificaciones­debe­tomarse­como­modificante­de­nuestra­apreciación­de­la­
imaginación profundamente histórica que constituye a El capital en su totalidad. De 
modo decisivo, la forma sistemática de la obra nunca socava la premisa histórica 
fundamental que enmarca toda la exposición, y en la cual se apoya, paradójicamente, 
el­reclamo­de­Marx­por­su­“cientificidad”:­la­naturaleza­históricamente-específica­y,­
de­ahí,­transitoria­de­la­época­capitalista­y­de­las­categorías­que­la­expresan.­Ya­en­
1846,­había­dicho­esto­a­Annenkov,­a­propósito­de Proudhon: “No ha percibido que 





Sin duda el caso es que, in extenso, El capital trata de las formas y relaciones 
que requiere el sistema capitalista para reproducirse en una escala expandida: esto 
es,­de­la­“estructura­y­sus­variaciones”.­Algunas­de­las­partes­más­deslumbrantes­del­
manuscrito consisten, precisamente, en ese “dejar en claro” las formas de los circui­
tos del capital que permiten que esta “metamorfosis” tenga lugar. Pero el método de 
Marx­depende­de­identificar­dos­niveles­dialécticamente­relacionados­pero­disconti­
nuos: las “relaciones reales” contradictorias y antagonistas que sostienen los proce­
sos reproductivos del capitalismo, y las “formas fenoménicas” en las que aparecen 
las­contradicciones­como­“igualadas”.­Son­estas­últimas­las­que­informan­la­cons­
ciencia de los “portadores” del sistema, y las que generan los conceptos jurídicos 
y­filosóficos­que­median­sus­movimientos.­Una­ciencia­crítica debe desenmascarar 
las formas invertidas de la metamorfosis de la estructura del capital, y dejar en claro 




la lógica y del método mediante los que se producen los otros descubrimientos de la 
obra.12­Así,­aunque­para­Marx­uno­de­los­aspectos­verdaderamente­asombrosos­del­
capitalismo era, justamente, su autorreproducción, su teoría trascendió la economía 
política solo en la medida en que él podía mostrar que las “formas de la apariencia” 
de esta estructura podían leerse a través y detrás de estas para volver a sus presu­
posiciones,­como­si­uno­estuviera­“descifrando­el­ jeroglífico­para­meterse­detrás­
del­secreto­de­nuestros­propios­productos­sociales”.­Y­una­de­las­fuentes­de­estas­
“apariencias” permanentes, autorreproductivas del capitalismo frente a las cuales 
Marx­ llamó­ nuestra­ atención­ era,­ precisamente,­ la­ “pérdida”­ (el­ reconocimiento­
erróneo)­de­cualquier­sentido­de­sus­movimientos­como­formas­socialmente­creadas­
e históricamente producidas:
Las­ reflexiones­ del­ hombre­ sobre­ las­ formas­ de­ la­ vida­ social,­ y­ por­ consiguiente­
también­su­análisis­científico­de­estas­formas,­toman­un­rumbo­directamente­contrario­
al de su desarrollo histórico real. Empiezan post festum con los resultados del proceso 
del desarrollo que ya están a la mano. Los individuos que estampan productos como 
mercancías, y cuyo establecimiento es un preludio necesario a la circulación de las 
mercancías, ya han adquirido la estabilidad de formas naturales y autocomprendidas de 
la vida social antes de que el hombre procure descifrar, no su carácter histórico, pues a 
sus­ojos­son­inmutables,­sino­su­significado­(Marx,­[1867]­1976:­74-5).
“Entonces­ también”,­ añadió,­ “las­ categorías­ económicas,­ ya­ discutidas­ por­




formas­de­pensamiento objetivas que se aplican a las relaciones de producción 
peculiares­de­este­único­modo­de­producción­social­e­históricamente­determinado”­
(Marx,­[1867]­1976:­169,­42).13 Pero, este desciframiento14 no es solo una crítica. Es 
una crítica de cierto tipo distintivo: una crítica que no solo deja en claro las “relaciones 
reales” que están detrás de sus “formas fenoménicas”, sino que lo hace de manera 
que también revela, como contenido necesario contradictorio y antagonista, lo que, 
en­la­superficie­del­sistema,­aparece­solo­como­una­“forma­fenoménica”,­funcional­
para su autoexpansión. Este es el caso de cada una de las categorías centrales que 
“descifra”­Marx:­mercancía,­trabajo,­salarios,­precios,­la­equivalencia­del­intercambio,­
la­composición­orgánica­del­capital,­etc.­De­esta­manera,­Marx­combina un análisis 
que despoja las apariencias de cómo funciona el capitalismo, descubre su “sustrato 
oculto”, y así es capaz de revelar cómo funciona realmente: con un análisis que 




como modos actuales de pensamiento”, es decir, como las formas predominantes 
de­las­percepciones­de­sentido­común.­El­segundo­penetra­a­“la­relación­esencial­
manifestada dentro”, a “su sustrato oculto”: “deben primero ser descubiertas por la 
ciencia”. La economía política clásica proporciona la base –pero solo a través de una 
crítica–­de­este­segundo­nivel­científico,­ya­que­“casi­roza­la­verdadera­relación­de­las­
cosas sin, sin embargo, formularla conscientemente”.15­La­crítica­de­Marx­trasciende­
sus orígenes en la economía política no solo porque formula conscientemente lo que 
se había dejado sin decir sino porque revela el movimiento antagonista oculto detrás 
de­su­“modo­automático”,­su­“generación­espontánea”­(Marx,­[1867]­1976:­542).­El­
análisis de la forma doble de la mercancía –valor­de­uso, valor­de­cambio– con el 
que se abre El capital, y que aparece al principio como una exposición meramente 
formal, solo entrega su primera conclusión sustancial cuando, en el capítulo sobre 
la­fórmula­general­del­capital,­el­“circuito­de­la­equivalencia”­(D-M-D)­se­redefine­
como­un­circuito­de­desequilibrio­(D-M-D),­donde­“Denomino­este­incremento­o­
exceso sobre el valor original ‘plusvalía’ ”. “Es el movimiento que lo convierte [al 
valor]­en­capital”­(Marx,­[1867]­1976:­150).­Así,­como­ha­argumentado­Nicolaus:
La explotación procede a espaldas del proceso de intercambio [...] la producción consiste 
en un acto de intercambio y, por otro lado, consiste en un acto que es lo contrario del 
intercambio [...] el intercambio de equivalentes es la relación social fundamental de la 
13.­ Ver­también,­carta­de­Engels­a­Lange­(Marx­y­Engels,­1968:­98).




producción, no obstante, la extracción de no­equivalentes es la fuerza fundamental de 
la­producción­(1972:­324-325).
Presentar­ a­Marx­ como­ si­ fuera,­ únicamente,­ el­ teórico­de­ la­operación­de­
“una estructura y sus variaciones”, y no, también y simultáneamente, el teórico de 




ra debe abarcar la noción de contradicción. Pero la sombra “funcionalista” sigue 
asaltando­su­tratamiento­estructuralista­de­este­aspecto.­Así,­para­Godelier,­hay­dos­
contradicciones­ fundamentales­ en­ el­ análisis­ de­Marx­ del­ sistema:­ aquella­ entre­






dos: de fundar la práctica autoconsciente de la lucha de clases en las contradictorias 
tendencias objetivas del sistema.16­El­contraste­ordenado­y­binario­que­ofrece­Go­
delier­entre­una­contradicción­“científica”­que­es­objetiva,­material­y­sistémica,­y­la­
práctica de una lucha de clases que es epifenoménica y teleológica desaparece ante 
esta conexión esencial interna de la teoría con la práctica. Hace mucho, y de manera 
correcta,­Korsch­identificó­la­tentativa­“de­degradar­la­oposición­entre­las­clases­so­




tituyen las fuentes respectivas de ingresos de las tres clases [...] tenemos, en conclu­
sión, la lucha de clases, en la cual se resuelve el movimiento entero del Schiesse”.17
No­obstante,­cuando­Godelier­cita­la­carta­de­Marx­a­Kugelmann­–“Repre­
sento la industria a gran escala no solo como la madre del antagonismo, sino tam­
bién como creadora de las condiciones materiales y espirituales necesarias para la 
solución de este antagonismo”–,18 parece incapaz de escuchar la segunda mitad de 
la­oración­de­Marx­en­absoluto.­Sin­embargo,­para­Marx,­fue­justamente­la­interpe­
netración de las contradicciones “objetivas” de un modo productivo con la política 







apropiada con la formación de una clase “para sí misma” que por sí sola garantizaba 




111)­conque­concluye­la­Introducción: notas sobre notas “que se deben mencionar 
aquí [...] que no hay que olvidar”, nada más. Los puntos mencionados rápidamente 





respecto de las relaciones de producción y de circulación, relaciones jurídicas, re­
laciones familiares”. Lo que daría el lector moderno por una sección al menos tan 
larga como aquella sobre “El método de la economía política” sobre estos puntos. 
No quiso el destino que fuera así.
Podemos entonces, meramente, notar lo que a él le parecía que eran los pro­
blemas.­Tocan­la­cuestión­de­cómo,­precisamente,­debemos­entender­los­conceptos­
clave:­“fuerzas­productivas”,­“relaciones­de­producción”.­Es­más,­especifican­estos­
conceptos en los niveles más mediados: la relación de estos conceptos de infraes­
tructura­con­la­guerra­y­al­ejército;­con­la­historia­cultural­y­la­historiografía;­con­
las­relaciones­internacionales;­con­el­arte,­la­educación­y­la­ley.­Dos­formulaciones­
conceptuales de suma importancia son enunciadas brevemente. Primero, se dice 
de­nuevo­que­la­distinción­fuerzas-productivas/relaciones-de-producción,­lejos­de­
constituir dos estructuras desconectadas, debe ser concebida dialécticamente. Las 
fronteras­de­esta­relación­dialéctica­quedan­por­especificar­con­alguna­plenitud­teó­
rica­(“a­ser­determinadas”):­es­una­dialéctica­que­conecta,­pero­que­no es una “iden­
tidad inmediata”, no “suspende la diferencia real” entre los dos términos. Segundo, 
la relación del desarrollo artístico, de la educación y de la ley con la producción 
material­se­especifica­como­constitutiva­de­una­relación­de­“desarrollo­desigual”.­
Nuevamente, una nota teórica de importancia inmensa.
Luego, el punto sobre el desarrollo artístico y la producción material se amplía 
brevemente. La “irregularidad” de la relación del arte con la producción se ejempli­
fica­mediante­el­contraste­entre­el­florecimiento­de­gran­trabajo­artístico­en­un­punto­
de organización social temprano y ciertamente “esquelético”: la civilización griega. 






menos­ interesado­ en­ desarrollar­ una­ estética­ específicamente­marxista­ que­ tratar­
cuestiones de método y conceptualización. Su argumento es que, como el “dinero” 
y el “trabajo”, el arte no “se abre camino”, en una marcha simple y secuencial, des­
de lo temprano a lo tardío, lo simple a lo desarrollado, llevando el paso de su base 
material.­Debemos­mirarlo­en­su­conexión­“modal”­en­etapas­específicas.
Su ejemplo concreto –el arte griego– se subordina a la misma preocupación 
teórica.­El­arte­griego­presupone­un­conjunto­específico­de­relaciones.­Requiere­la­
organización­concreta­de­las­fuerzas­productivas­de­la­sociedad­antigua;­es­incom­
patible con husos, ferrocarriles, locomotores. Requiere sus propios modos de pro­
ducción­específicos.­El­arte­oral­de­la­epopeya­es­incompatible­con­la­electricidad­







que solo es posible en cierto nivel de desarrollo de las fuerzas productivas, y de ahí, 
ya que esta mitología forma el contenido y modo de imaginación característicos 
para la epopeya, la epopeya está conectada –pero por una cadena compleja y des­
igual de mediaciones– a las fuerzas y relaciones productivas de la sociedad griega. 
¿Esta asociación histórica no es, entonces, irreversible? ¿No desaparecen juntas la 
sociedad­griega­y­ la­epopeya?­¿Es­ imaginable­ la­ forma­heroica­de­Aquiles­en­ la­
época de la guerra moderna?
Marx­no­termina­su­investigación­con­esta­demostración­de­la­compatibilidad­
histórica­entre­formas­artísticas­y­materiales.­La­dificultad­teórica­mayor, observa, 
es concebir cómo tales formas aparentemente antiguas se ubican en relación a la 
“organización histórica de la producción actual”­(nuestras­cursivas).­Aquí,­una­vez­
más,­Marx­da­un­ejemplo­concreto­de­la­manera­en­que­combina,­en­su­método,­el­
análisis de ejemplos concretos;­el­desarrollo,­que­hace­época,­de­estructuras­com­
plejas a través del tiempo;­y­la­“ley”­estructural­de­la­conexión­e­interdependencia­
mutua de las relaciones dentro del modo de producción actual. La demostración, 
aunque breve e indirecta, es ejemplar. La respuesta a la pregunta sobre por qué to­
davía respondemos de manera positiva a la epopeya o al teatro griego –en términos 
del­“encanto”­para­nosotros­de­“la­niñez­histórica­de­la­humanidad”–­es,­no­obs­
tante, insatisfactoria en casi todos los sentidos: una línea desechable. La resolución 
de­estos­asuntos­teóricos­desconcertantes­(y,­en­nuestros­tiempos,­progresivamente­
centrales­y­determinantes)­se­logra­estilísticamente,­pero­no­conceptualmente.
¿Qué luz arroja la Introducción de 1857, si lo hace en absoluto, sobre el pro­
blema­de­las­“rupturas­teóricas”­en­Marx?­Marx­consideraba­la­economía­política­
clásica como la nueva ciencia de la burguesía emergente. En esta forma clásica, 
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intentaba­ formular­ las­ leyes­de­ la­producción­capitalista.­Marx­no­ tenía­ninguna­
ilusión de que la economía política podía, sin transformarse, ser convertida teóri­
camente en una ciencia apropiada para la orientación de la acción revolucionaria: 








y propusieron aquellos cambios desde arriba que armonizarían a las relaciones so­
ciales con los requerimientos de la teoría. Los ricardianos socialistas argumentaban 
que, ya que el trabajo era la fuente del valor, todos los hombres deben volverse tra­
bajadores­intercambiando­cantidades­equivalentes­de­trabajo.­Marx­tomó­un­cami­
no más difícil. El intercambio de equivalentes, aunque “bastante real” en un nivel, 
era profundamente “irreal” en otro. Esta era justamente la frontera más allá de la 
cual la economía política no podía pasar. No obstante, saber simplemente que esto 
era­cierto­no­lo­hacía,­en­el­sentido­de­Marx,­real­para­los­hombres­en­la­práctica.­
Estas leyes solo podían derrocarse en la práctica: no podían transformarse a través 
de hacer malabarismos con las categorías. En este punto, entonces, la crítica de la 
economía política, y de sus revisionistas radicales, se fusionó con la meta­crítica de 
Hegel y sus revisores raciales, los hegelianos de izquierda: pues Hegel, también, 
“solo concebía abstracciones que giran en torno a su propio círculo” y “confundió 
el­movimiento­de­las­categorías”­con­el­movimiento­profano­de­la­historia;­y­sus­
discípulos radicales consideraban que el sistema hegeliano estaba completo, y solo 
le­faltaba­el­toque­final­apropiado­a­su­aplicación.­Desde­luego,­cuando­Marx­dijo­
de Proudhon que “conquista la alienación económica solo dentro de los límites de la 
alienación económica”, fue un eco directo, si no fue parodia deliberada, de la crítica 
que­ya­había­hecho­de­Hegel­y­Marx­y­Engels­([1844]­1957:­213).
Este es el punto –que las relaciones burguesas deben derrocarse en la prác­
tica antes de que pueden ser completamente sustituidas en la teoría– que explica 
las­relaciones­complejas,­paradójicas,­que­la­obra­madura­de­Marx­encuentra­en­la­
economía­política:­y­así­explica­la­dificultad­extrema­que­tenemos­al­tratar­de­mar­
car dónde exactamente el marxismo, como una “ciencia”, rompe completamente y 
definitivamente­con­la­economía­política.­La­dificultad­es­justamente­la­que­en­los­
últimos­años­ha­preocupado­tanto­a­la­discusión­de­la­relación­de­Marx­con­Hegel;­
y podría ser que debamos devolver tentativamente el mismo tipo de respuesta a cada 
forma de la pregunta.
La­totalidad­del­esfuerzo­maduro­de­Marx­es,­efectivamente,­la­crítica de las 
categorías­de­la­economía­política.­La­crítica­del­método­definitivamente­se­abre,­
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aunque no se cierra, en la Introducción de 1857. Sin embargo, la economía política 
sigue­siendo­el­único­punto­de­partida­teórico­de­Marx.­Aun­cuando­ha­sido­vencida­
y transformada, como en el caso del desmantelamiento de la teoría ricardiana de los 




“leyes” de la economía política todavía están al mando del campo, teóricamente, 
pues­dominan­la­vida­social­en­la­práctica.­Parafraseando­los­comentarios­de­Marx­
sobre la “conciencia teórica” alemana, la economía política no puede ser realizada 
en la práctica sin abolirla en la teoría, así como, por otro lado, no puede ser abolida 
en la práctica hasta que haya sido teóricamente “realizada”.
Esto no equivale, en modo alguno, a negar sus “grandes adelantos”. De mil 
otras maneras, El capital, en lo doble de sus desenmascaramientos y reformula­
ciones,­sus­largas­suspensiones­(mientras­que­Marx­deja­en­claro­los­circuitos­del­
capital “como si fueran realmente así”, solo para mostrar, en una sección posterior, 
lo­que­sucede­cuando­devolvemos­este­“caso­puro”­a­sus­conexiones­reales),­sus­
transiciones,­sienta­las­bases­de­una­crítica­“científica”­de­las­leyes­de­la­producción­
capitalista. Sin embargo, sigue siendo una crítica hasta­el­final:­efectivamente,­la­
crítica­aparece­(volviendo­al­texto­de­1857)­paradigmáticamente,­como­la forma de 
la cientificidad de su método. 
La­naturaleza­de­este­“fin”­hacia­el­que­apuntaba­su­crítica­debe­explicarse­
claramente.­No­ fue­un­ intento­de­ erigir­ una­ teoría­ científicamente­ autosuficiente­
para reemplazar la estructura inapropiada de la economía política: su obra no es una 
sustitución “teoricista” de un saber por otro. Después de las agitaciones de 1848, 
el­pensamiento­de­Marx­claramente­se­estableció­cada­vez­más­en­la­forma­de­obra­
teórica. Sin duda la naturaleza sistemática y disciplinada de esta obra impuso sus 
propios ritmos excluyentes y absorbentes: así lo atestiguan las cartas con elocuen­
cia. Sin embargo, a pesar de eso, el trabajo teórico del cual fueron resultados los 
borradores y preborradores sucesivos de El capital,­tenía,­como­su­“fin”­–paradóji­
camente– algo distinto a la “fundación de una ciencia”. No podemos simular, hasta 
ahora, haber dominado las articulaciones extremadamente complejas que conectan 
las­formas­científicas­del­materialismo­histórico­con­la­práctica­revolucionaria­de­
una clase en la lucha. Pero hemos tenido razón en asumir que el poder, la impor­
tancia­histórica,­de­las­teorías­de­Marx­están­relacionados,­de­algún­modo­que­aún­
no comprendemos totalmente, precisamente a esta articulación doble de la teoría 
y la práctica. Estamos ya familiarizados con un tipo de “lectura” de los textos más 
polémicos –como el Manifesto– donde la teoría se entrevé, por así decirlo, refrac­
tada­ a­ través­de­un­ análisis­ y­ una­ retórica­políticos­más­ “inmediatos”.­Pero­ aún­
somos fáciles de confundir cuando, en los textos posteriores, el movimiento de las 
clases en la lucha se entrevé, por así decirlo, refractado a través de los conceptos y 
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argumentos­teóricos.­Es­una­fuerte­tentación­creer­que,­en­lo­último,­solo­la­ciencia­
tiene el mando del campo.
El­método­maduro­de­Marx­–argumentaríamos–­no­consiste­en­un­intento­de­
fundar un sustituto teórico cerrado de la economía política burguesa. Ni representa 
una sustitución idealista de relaciones burguesas alienadas con otras “realmente 
humanas”. Efectivamente, grandes secciones de su obra consisten en la tarea crítica, 
profundamente revolucionaria, de mostrar exactamente cómo las leyes de la econo­
mía política funcionaban en realidad.­Funcionaban,­en­parte,­a­través­de­su­mismo­
formalismo: analiza con paciencia las “formas fenoménicas”. La crítica­de­Marx,­
entonces, nos lleva al nivel en el que las relaciones reales del capitalismo pueden ser 
penetradas­y­reveladas.­Al­formular­los­puntos­nodales­de­esta­crítica, la economía 





que no puede hacer justicia a las complejidades reales del trabajo teórico, a El ca-
pital y todo lo que llevó a él.
Se­podría­ decir­mucho­de­ lo­mismo­ sobre­ la­ relación­de­Marx­ con­Hegel,­
aunque­aquí­es­más­fácil­ identificar­una­“ruptura”­sustancial­ (que­es­ identificada­
para­nosotros­una­y­otra­vez­por­el­mismo­Marx).­Es­la­relación­con­Hegel,­en­tér­
minos de método, la que­sigue­siendo­preocupante.­Tempranamente­y­tarde,­Marx­





hablando en serio cuando dijeron que se podía rescatar algo racional de la cáscara 
idealista­de­Hegel;­no­obstante,­para­ser­hombres­que­pasaron­su­vida­intentando­
aparejar el pensamiento a la historia en el lenguaje, parecen peculiarmente adictos 
a­esa­metáfora­preocupante­de­“núcleo”­[kernel] y “corteza”. ¿Podría quedar algo 
del método de Hegel que sería rescatado por una transformación minuciosa, cuando 
su sistema­ tenía­ que­ abandonarse­ por­ completo­ por­ ser­mistificación­ y­ tonterías­
idealistas? Pero eso es como preguntar si, ya que Ricardo marcó la clausura de una 
ciencia­burguesa­(y­era­un­banquero­rico,­además),­había­algo­que­el­fundador­del­
materialismo histórico podía aprender de él. Claramente, sí lo había: claramente, sí 
lo hizo. Nunca dejó de aprender de Ricardo, aun cuando estaba desmantelándolo. 
Nunca dejó de orientarse por la economía política clásica, aun cuando sabía que esta 
no­podía­pensar,­por­último,­fuera­de­su­piel­burguesa.­Del­mismo­modo,­cuando­
vuelve a la sustancia completamente inaceptable del sistema hegeliano, siempre 
precisa, en el mismo momento, lo que ha aprendido de “aquel pensador grandioso”, 
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lo que había que poner “al­derecho” para que fuera de utilidad. Esto no hace del 
Marx­maduro­“un­hegeliano”,­así­como­El capital no lo hace un ricardiano. Creer 
esto es malinterpretar profundamente la naturaleza de la crítica como forma del 
saber, y el método dialéctico. Ciertamente, en lo que concierne a la Introducción 
de 1857, Hegel es abandonado y derrocado contundentemente una y otra vez, casi 
en­los­mismos­puntos­donde­Marx­claramente­está­aprendiendo­–o­reaprendiendo–­
algo­de­su­método­dialéctico.­Uno­de­los­restos­de­luz­que­este­texto­capta­para­no­
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proporcionar el polo principal de oposición al pensamiento social “burgués”. Por 
otro, muchos intelectuales jóvenes han pasado a través del resurgimiento y, luego de 
un aprendizaje embriagador y veloz, lo han descartado. Han “saldado sus cuentas” 
con el marxismo y han pasado a campos y pastos intelectuales frescos, aunque no por 
completo. El posmarxismo sigue siendo una de nuestras escuelas teóricas contem­
poráneas­más­grandes­y­florecientes.­Los­posmarxistas­usan­ conceptos­marxistas­
mientras­demuestran­constantemente­ su­ insuficiencia.­En­ realidad,­parecen­ seguir­
apoyándose en los hombros que construyeron las teorías que acaban de destruir en 
forma­definitiva.­Si­no­hubiera­existido­el­marxismo,­el­“posmarxismo”­hubiera­tenido­
que inventarlo para que el “deconstruirlo” diera a los “deconstruccionistas” algo más 
que­hacer.­Todo­esto­otorga­al­marxismo­una­calidad­curiosa­de­vida­después­de­la­
muerte.­Constantemente­está­siendo­“trascendido”­y­“preservado”;­y­no­hay­lugar­más­
instructivo desde el cual observar este proceso que la ideología misma.
No tengo la intención de rastrear nuevamente los avatares precisos de estas 
disputas recientes, ni de tratar de seguir la teorización intrincada que las ha atendi­
do. Lo que quiero hacer, en cambio, es colocar los debates sobre la ideología en el 
contexto­más­amplio­de­la­teoría­marxista­en­general.­También­quiero­plantear­el­
tema como un problema general: un problema de teoría, de política y de estrategia. 
Quiero­identificar­las­debilidades­y­limitaciones­más­reveladoras­en­las­formulacio­
nes marxistas clásicas sobre la ideología para así evaluar lo que se ha ganado, lo 
que merece perderse y lo que tiene que ser conservado –y quizás repensado– a la 
luz de las críticas.
Pero,­ primero,­ ¿por­ qué­ el­ problema­de­ la­ ideología­ ha­ ocupado­ en­ los­ úl­
timos­ años­ un­ lugar­ tan­ prominente­ dentro­ del­ debate­marxista?­Perry­Anderson­
(1976),­en­su­recorrido­magistral­de­la­escena­marxista­de­Europa­occidental,­señaló­
la­preocupación­intensa­en­estos­círculos­por­problemas­relacionados­con­la­filoso­
fía, la epistemología, la ideología y las superestructuras. Claramente consideraba 
esto una deformación en el desarrollo del pensamiento marxista. El privilegio dado 
6. El problema de la ideología: 
el marxismo sin garantías
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a estas­cuestiones­en­el­marxismo­–argumentó–­refleja­el­aislamiento­general­de­los­
intelectuales marxistas de Europa occidental con respecto a los imperativos de la lu­
cha­política­y­organización­de­las­masas;­su­divorcio­de­las­“tensiones­controladoras­
de­una­relación­directa­o­activa­con­una­audiencia­proletaria”;­su­distancia­de­“la­
práctica popular” y su sometimiento continuado al predominio del pensamiento bur­
gués. Esto había resultado –argumentó– en una desvinculación general con respecto 
a­los­temas­y­problemas­clásicos­del­Marx­maduro­y­del­marxismo.­La­preocupación­
excesiva por lo ideológico podría tomarse como un signo elocuente de esto.
Este argumento tiene mucho sentido, como atestiguarán los que han sobrevivi­
do­al­diluvio­teoricista­en­el­“marxismo­occidental”­en­los­últimos­años.­Los­énfasis­
del “marxismo occidental” bien podrían explicar la manera en que el problema de 
la ideología fue construido, cómo el debate ha sido conducido y el grado en que 
este ha sido abstraído por los ámbitos elevados de la teoría especulativa. Pero creo 
que debemos rechazar cualquier insinuación de que, si no fuera por las distorsiones 
producidas por el “marxismo occidental”, la teoría marxista podría haber proseguido 
cómodamente su camino designado, siguiendo el programa establecido: dejando el 
problema de la ideología en su lugar subordinado, de segunda categoría. El ascenso 
a la visibilidad del problema de la ideología tiene un fundamento más objetivo. Pri­
mero, los desarrollos recientes que han tenido lugar en los medios por los cuales la 
consciencia de masas se forma y se transforma: el crecimiento enorme de las “indus­
trias culturales”. Segundo, los asuntos preocupantes del “consentimiento” masivo de 
la clase obrera respecto al sistema en sociedades capitalistas avanzadas en Europa y, 
por consiguiente, su estabilización parcial, ambos en contra de lo que se esperaba. 
Por supuesto, el “consentimiento”, aunque no puede ser separado de los mecanismos 
de la ideología, no se mantiene solo a través de ellos. También­refleja­cierta­debilidad­
teórica­real­en­las­formulaciones­marxistas­originales­sobre­la­ideología.­Y­arroja­luz­
sobre algunos de los asuntos más críticos en la estrategia política y la política del 
movimiento socialista en sociedades capitalistas avanzadas.
Al­revisar­brevemente­algunas­de­estas­cuestiones,­quiero­poner­de­relieve­no­
tanto la teoría, sino más bien el problema de la ideología. El problema de la ideología 
es dar cuenta, dentro de una teoría materialista, de cómo surgen las ideas sociales. 
Necesitamos entender cuál es su papel en una formación social particular, así como 
para­configurar­la­lucha­por­cambiar­la­sociedad­y­abrir­el­camino­hacia­una­transfor­
mación­socialista­de­la­sociedad.­Por­ideología­me­refiero­a­los­marcos­mentales­–los­
lenguajes, los conceptos, las categorías, la imaginería del pensamiento y los sistemas 
de representación– que las diferentes clases y grupos sociales utilizan para entender, 
definir,­resolver­y­hacer­entendible­la­manera­en­que­funciona­la­sociedad.
El­problema­de­la­ideología,­por­lo­tanto,­se­refiere­a­las­maneras­en­que­ideas­
de diferentes tipos sujetan las mentes de las masas y, de ese modo, llegan a ser una 
“fuerza material”. En esta perspectiva más politizada, la teoría de la ideología nos 
ayuda a analizar cómo un grupo particular de ideas llega a dominar el pensamiento 
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social­de­un­bloque­histórico,­en­el­sentido­de­Gramsci;­y,­de­esta­manera,­ayuda­a­
unir tal bloque desde dentro, así como a mantener su predominio y liderazgo sobre 
la sociedad. El problema de la ideología está especialmente relacionado con los 
conceptos y los lenguajes del pensamiento práctico que estabilizan una forma par­
ticular­de­poder­y­dominación;­o­que­reconcilian­a­la­masa­del­pueblo­con­su­lugar­
subordinado­en­la­formación­social­y­la­acomodan­en­él.­También­está­relacionado­
con los procesos de los que surgen nuevas formas de consciencia y nuevas concep­
ciones del mundo, que mueven a las masas del pueblo a la acción histórica contra el 
sistema imperante. Estas cuestiones están en juego en un abanico de luchas sociales. 
Es­para­explicarlas,­con­el­fin­de­comprender­y­dominar­mejor­el­terreno­de­la­lucha­
ideológica, que necesitamos no solo una teoría sino una teoría apropiada para las 
complejidades de lo que estamos tratando de explicar.
No­existe­tal­teoría,­totalmente­prefabricada,­en­la­obra­de­Marx­y­Engels.­Marx­
no desarrolló ninguna explicación general de cómo funcionaban las ideas sociales 
comparable a su trabajo histórico­teórico sobre las formas económicas y las relacio­
nes del modo capitalista de producción. Sus comentarios en esta área nunca tuvieron 
la­ intención­de­ tener­un­estatus­ “de­ ley”;­y­ confundirlos­ con­afirmaciones­de­ este­
tipo, más detalladamente teorizadas, bien podría representar la raíz del problema de la 
ideología para el marxismo. En realidad, su teorización de este tema fue mucho más 
ad hoc.­Hay,­en­consecuencia,­fluctuaciones­fuertes­en­el­uso­que­Marx­da­al­térmi­
no.­En­nuestros­tiempos­–como­señalé­en­la­definición­ofrecida­arriba–,­el­término­
“ideología” ha llegado a tener una referencia más amplia, más descriptiva y menos 
sistemática de la que tenía en los textos marxistas clásicos. Ahora lo usamos para re­




simplemente a “sistemas de pensamiento” bien elaborados e internamente consisten­
tes. Nos referimos a los saberes prácticos, así como los teóricos, que permiten que las 
personas “entiendan” la sociedad, y dentro de cuyas categorías y discursos “vivimos” 
y “experimentamos” nuestro posicionamiento objetivo en las relaciones sociales.
Marx­ usó­ el­ término­ “ideología”­ de­ esta­ forma­ en­muchas­ ocasiones.­ Sin­
duda, dicha acepción sí­aparece­en­su­trabajo.­Así,­por­ejemplo,­menciona­en­un­
famoso pasaje las “formas ideológicas en las que los hombres se vuelven conscien­
tes­del­[...]­conflicto­y­de­sus­luchas”­(Marx,­1970:­21).­En­El capital aborda con 
frecuencia,­en­digresiones,­la­“consciencia­cotidiana”­del­empresario­capitalista;­o­
el­“sentido­común­del­capitalismo”.­Con­esto­se­refiere­a­las­formas­de­pensamiento­
espontáneo dentro de las que el capitalista representa los funcionamientos del sis­
tema­del­capitalismo­para­sí­mismo­y­“vive”­(es­decir,­experimenta­genuinamente)­
sus relaciones prácticas con este. Efectivamente, allí hay pistas de los usos subsi­
guientes dados al término, los cuales –sospecho– muchos creen que no podrían ser 
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garantizados­desde­ la­propia­obra­de­Marx.­Por­ejemplo,­ las­ formas­espontáneas­
de “consciencia burguesa práctica” son reales, pero no pueden ser formas apropia-
das de pensamiento, ya que hay aspectos del sistema capitalista –la generación de 
la plusvalía, por ejemplo– que simplemente no pueden ser “pensados” o explica­
dos usando esas categorías vulgares. Por otro lado, no pueden ser falsas­en­ningún­
sentido­simple,­pues­estos­hombres­prácticos­burgueses­parecen­lo­suficientemente­
capaces como para obtener ganancias, hacer funcionar el sistema, sostener sus rela­
ciones­y­explotar­el­trabajo­sin­el­beneficio­de­un­entendimiento­más­sofisticado­o­
“más verdadero” de aquello en lo que están involucrados. Para tomar otro ejemplo, 
es­ justo­deducir­de­lo­que­dijo­Marx­que­los­mismos conjuntos de relaciones –el 
circuito capitalista– pueden ser representados de varias maneras distintas­o­(como­
diría­la­escuela­moderna)­representados­dentro­de­diferentes­sistemas­de­discursos.
Por­nombrar­solo­tres:­está­el­discurso­del­“sentido­común­burgués”;­las­teo­
rías­ sofisticadas­ de­ los­ economistas­ políticos­ clásicos­ como­Ricardo,­ de­ quienes­
Marx­aprendió­tanto;­y,­por­supuesto,­el­propio­discurso­teórico­de­Marx­expuesto­
en El capital. En­cuanto­nos­apartamos­de­una­lectura­religiosa­y­doctrinal­de­Marx,­
por lo tanto, la relación entre muchos de los usos clásicos del término y sus elabo­
raciones más recientes resulta mucho más clara de lo que los teóricos polémicos 




–por ejemplo, en La ideología alemana, el­trabajo­conjunto­de­Marx­y­Engels–­para­






política de las variedades vulgares y degeneradas. En La ideología alemana y La 
miseria de la filosofía, Marx­y­Engels­estaban­combatiendo­ideas­burguesas.­Es­
taban­rebatiendo­la­filosofía­antimaterialista­que­respaldaba­el­predominio­de­esas­
ideas.­Para­que­su­razonamiento­polémico­fuera­convincente,­simplificaron­muchas­
de sus formulaciones. Nuestros problemas subsiguientes han surgido, en parte, por 
tratar estas polémicas reducciones como la base de un trabajo de teorización general 
positiva.
Dentro­de­ese­amplio­marco­de­uso,­Marx­adelanta­ciertas­ tesis­elaboradas­
más detalladamente, las cuales han llegado a formar la denominada base teórica 
clásica. Primero, la premisa materialista: las ideas surgen de las condiciones y cir­
cunstancias­materiales­en­las­que­fueron­generadas,­y­las­reflejan.­Expresan­las­re­
laciones sociales y sus contradicciones en el pensamiento. La noción de que las 
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ideas proporcionan el motor de la historia, o proceden independientemente de las 
relaciones­materiales­y­generan­sus­propios­efectos­autónomos,­se­refiere,­específi­
camente, a la ideología burguesa que se declara especulativa e ilusoria. Segundo, la 






ción de clase de esta proporciona la asociación, y la garantía de correspondencia, 
con las ideas dominantes.
La crítica hecha a la teoría clásica ha abordado precisamente estas proposi­
ciones.­Decir­que­las­ideas­son­“meros­reflejos”­establece­su­materialismo­pero­las­
deja­sin­efectos­específicos,­en­un­ámbito­de­dependencia­pura.­Decir­que­las­ideas­





Decir que la “naturaleza dominante” [“ruling-ness”] de una clase es la garantía de 
la dominancia de ciertas ideas equivale a atribuir dichas ideas a esa clase como su 
propiedad­exclusiva,­y­definir­formas­particulares­de­consciencia­como­específicas­
de una clase.
Debe notarse que estas críticas, aunque directamente dirigidas a formulacio­
nes respecto al problema de la ideología, en efecto recapitulan la sustancia de las 
críticas más generales y de gran alcance propuestas en contra del marxismo clásico: 
su rígida determinación estructural [structural determinacy], su reduccionismo de 
dos­variedades­–de­clase­y­económico–;­su­manera­de­conceptualizar­la­formación­
social­misma.­El­modelo­de­la­ideología­de­Marx­ha­sido­criticado­porque­no­con­
ceptualizó la formación social como una formación determinada y compleja com­
puesta por diferentes prácticas, sino como una estructura simple (o­una­estructura­
“expresiva”,­como­la­denominó­Althusser­1969a, 1970).­Con­esto,­Althusser­quiso­
decir que una práctica –“lo económico”– determina todas las otras de una manera 
directa, y cada efecto es proporcionalmente reproducido, simple y simultáneamente 
(es­decir,­“expresado”),­en­todos­los­otros­niveles.
Aquellos­ que­ conocen­ la­ literatura­ y­ los­ debates­ identificarán­ fácilmente­ las­
líneas­principales­de­revisiones­más­específicas­propuestas,­desde­lados­diferentes,­en­
contra de estas posiciones. Empiezan con la glosa de Engels sobre “lo que pensaba 
Marx”­(especialmente­en­la­correspondencia­tardía),­con­la­negación­de­que­exista­
tal correspondencia simple, o que las “superestructuras” estén completamente des­
provistas­de­sus­propios­efectos­específicos.­Las­glosas­de­Engels­son­enormemente­
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fructíferas, sugestivas y generativas. Pero no proporcionan la solución al problema 
de­la­ideología­sino­el­punto­de­partida­de­toda­reflexión­seria­sobre­el­problema.­Las­
simplificaciones­se­desarrollaron,­argumentó,­porque­Marx­estaba­polemizando­con­
el idealismo especulativo de esa época. Eran distorsiones unilaterales, exageraciones 
necesarias de la polémica. Las críticas nos conducen, a través de los esfuerzos lujosa­
mente­decorados­de­teóricos­marxistas­como­Lukács­para­aferrarse,­polémicamente,­a­
la­ortodoxia­estricta­de­una­lectura­“hegeliana”­particular­de­Marx,­mientras­que­en­la­





refutación del reduccionismo económico y de clase, y del enfoque de la “totalidad 
expresiva”. 
Las­revisiones­de­Althusser­(1969a,­1969b)­patrocinaron­un­alejamiento­de­
cisivo del enfoque de las “ideas distorsionadas” y la “falsa consciencia” de la ideo­
logía.­Abrieron­ la­puerta­hacia­una­concepción­más­ lingüística­o­“discursiva”­de­
la ideología. Pusieron en la agenda el asunto olvidado de cómo se interioriza la 
ideología y cómo llegamos a hablar “espontáneamente” dentro de los límites de 
las categorías de pensamiento que existen fuera de nosotros, las cuales, más exac­
tamente, nos piensan.1­Al­insistir­en­la­función de la ideología en la reproducción 
de­ las­ relaciones­ sociales­de­ la­ producción­y­ en­ la­ utilidad­de­ la­metáfora­base/
superestructura,­Althusser­(1969a,­1976)­intentó­alguna­reagrupación­tardía­en­el­
terreno marxista clásico.
Pero su primera revisión fue demasiado “funcionalista”. Si la función de la 
ideología­ es­ “reproducir”­ las­ relaciones­ sociales­ capitalistas­ según­ los­ “requeri­
mientos” del sistema, ¿cómo puede uno dar cuenta de las ideas subversivas o la lu­
cha­ideológica?­Y­la­segunda­fue­demasiado­“ortodoxa”.­¡Era­Althusser­el­que­había­
desplazado­ tan­meticulosamente­ la­metáfora­“base/superestructura”!­En­ realidad,­
las puertas que él abrió proporcionaron precisamente los puntos de salida a través de 
los­cuales­muchos­abandonaron­definitivamente­la­problemática­de­la­teoría­clásica­
marxista de la ideología. Ellos renunciaron no solo a la manera particular que tiene 
Marx,­en­La ideología alemana, de asociar la “clase dirigente y las ideas dominan­
tes”, sino a las mismas preocupaciones por la estructuración de clase de la ideología 
y su papel en la generación y el mantenimiento de la hegemonía.
El discurso y las teorías psicoanalíticas, concebidos originalmente como res­
paldos teóricos del trabajo crítico de la revisión y el desarrollo de la teoría, en 
realidad proporcionaron las categorías que sustituyeron a las del paradigma ante­
1. Este es el así llamado problema de la interpelación de sujetos en el centro del discurso ideológico. 
Llevó a que se adentrara en el marxismo, posteriormente, la interpretación psicoanalítica de cómo 
los individuos entran a las categorías ideológicas del lenguaje en absoluto.
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rior.­Así,­las­brechas­y­lagunas­muy­reales­en­la­idea­clave­“objetiva”­de­la­teoría­
marxista alrededor de las modalidades de la consciencia y la “subjetivación” de las 
ideologías,­ que­ el­ uso­de­Althusser­ de­ los­ términos­ “interpelación”­ (prestado­de­
Freud)­y­“posicionamiento”­(prestado­de­Lacan)­tenía­la­intención­de­abordar,­se­
volvieron ellas mismas el objeto exclusivo del ejercicio. El único problema de la 
ideología era el problema de cómo los sujetos ideológicos se formaban a través de 
procesos psicoanalíticos. Las tensiones teóricas fueron entonces desatadas. Este es 
el­largo­descenso­del­trabajo­“revisionista”­sobre­la­ideología,­que­lleva­en­última­
instancia­ (en­ Foucault)­ a­ la­ abolición­ entera­ de­ la­ categoría­ de­ “ideología”.­ Sin­
embargo,­sus­teóricos­altamente­sofisticados,­por­razones­bastante­oscuras,­siguen­
insistiendo en que sus teorías son “realmente” materialistas, políticas, históricas, 
etc.:­como­si­estuviesen­atormentados­por­el­fantasma­de­Marx,­que­aún­se­sacude­
en la máquina teórica.
He recapitulado esta historia de manera breve porque no tengo la intención 
de dedicarme en detalle a sus conjeturas y refutaciones. Lo que quiero, en cambio, 
es recuperar el hilo de estas, reconociendo su fuerza y convicción al menos en mo­
dificar­sustancialmente­las­posiciones­clásicas­sobre­la­ideología,­para­reexaminar­
algunas­de­las­formulaciones­anteriores­de­Marx­y­considerar­si­pueden­ser­remode­
ladas y desarrolladas a la luz de las críticas propuestas –como deberían ser capaces 
de hacer las buenas teorías– sin perder algunas de las cualidades e ideas esenciales 
(lo­que­antes­se­llamaba­el­“núcleo­racional”)­que­poseían­originalmente.­Para­po­
nerlo en palabras simples, esto se debe a que –como espero demostrar– reconozco la 
fuerza inmensa de muchas de las críticas propuestas. Pero cabe resaltar que no estoy 
convencido­de­que­supriman­completa­y­enteramente­cada­idea­útil,­cada­punto­de­
partida­esencial,­en­una­teoría­materialista­de­la­ideología.­Si,­según­el­canon­que­
está de moda, todo lo que queda, a la luz de las críticas ingeniosas y las convincen­
tes propuestas de consecuencias devastadoras, es el trabajo de “deconstrucción” 
perpetua,­este­ensayo­se­dedica­a­una­pequeña­labor­de­“reconstrucción”,­espero,­sin­




sobre él. Las “distorsiones” abren inmediatamente la pregunta de por qué algunas 
personas –aquellas que viven su relación con sus condiciones de existencia a través 
de las categorías de una ideología distorsionada– no pueden reconocerlas como ta­
les, mientras que nosotros, con nuestra sabiduría superior, o armados con conceptos 
correctamente formados, sí podemos. ¿Las “distorsiones” son simplemente false­
dades?­¿Son­falsificaciones­deliberadamente­patrocinadas?­¿Si­es­así,­por­quiénes?­
¿Funciona­la­ideología­en­realidad­como­propaganda­de­clase­que­es­consciente?­Y­
si la ideología es el producto o la función de la “estructura” más que un grupo de 
conspiradores, ¿cómo una estructura económica genera un conjunto garantizado de 
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efectos ideológicos? Los términos, claramente, no sirven de mucho tal como están. 
Hacen que tanto las masas como los capitalistas parezcan unos tontos sentenciosos. 
También­implican­una­visión­particular­de­la­generación­de­formas­alternativas­de­
consciencia. Presumiblemente, estas surgen al caerse la venda de los ojos de las 
personas;­cuando­las­personas­despiertan,­como­de­un­sueño,­y­pueden­ver la luz, 
echar un vistazo a través de la transparencia de las cosas a su verdad esencial, a sus 
procesos estructurales ocultos. Esta es una explicación del desarrollo de la cons­
ciencia de la clase obrera fundada, sorprendentemente, en el modelo de San Pablo 
y el camino a Damasco.
Emprendamos­un­poco­de­trabajo­de­excavación.­Marx­no­asumió­que­Hegel,­
a pesar de que representaba la cima del pensamiento burgués especulativo y de que 
los “hegelianos” vulgarizaban y hacían etéreo su pensamiento, fuera un pensador 
que­no­debía­ tomarse­en­cuenta,­una­figura­de­ la­que­no­valía­ la­pena­aprender.­
Menos­aun­con­respecto­a­la­economía­política­clásica,­desde­Smith­hasta­Ricardo,­
donde de nuevo importan las distinciones entre los diferentes niveles de una forma­
ción­ideológica.­Está­la­economía­política­clásica­que­Marx­denomina­“científica”,­





obras­que­b)­no obstante contenía un límite ideológico esencial, una distorsión. Esta 
distorsión­no­tenía,­según­Marx,­ninguna­relación­directa­con­los­errores­o­ausen­
cias­técnicas­de­su­argumento­sino­con­una­prohibición­más­amplia.­Específicamen­
te, los rasgos distorsionados o ideológicos surgieron del hecho de que asumieron 
las categorías de la economía política burguesa como el fundamento de todo cálculo 
económico, negándose a ver la determinación histórica [historical determinacy] de 
sus­puntos­de­partida­y­premisas;­y,­en­el­otro­extremo,­de­la­suposición­de­que,­
con la producción capitalista, el desarrollo económico había logrado no solo su 
punto­más­álgido­hasta­la­fecha­(Marx­estaba­de­acuerdo­con­eso),­sino­su­apogeo­y­
conclusión­última.­No­podría­haber­ninguna­forma­nueva­de­relaciones­económicas­
después de ella. Sus formas y relaciones seguirían para siempre. Para ser preciso, 
dentro­de­la­ideología­burguesa­teórica­en­su­forma­más­científica,­las­distorsiones­




habilidad para resolver sus propias contradicciones internas, su poder para pensar 
fuera­de­la­piel­de­las­relaciones­sociales­reflejadas­en­ella.
Ahora,­la­relación­entre­Marx­y­los­economistas­políticos­clásicos­representa­
una manera mucho más compleja de plantear la relación entre la “verdad” y la 
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“falsedad”, dentro de un así llamado modo de pensamiento, de lo que han asumido 
muchos­de­los­críticos­de­Marx.­Efectivamente,­los­teóricos­críticos,­en­su­búsqueda­
de mayor rigor teórico, una división absoluta entre la “ciencia” y la “ideología” y 





dar­después­su­aplicabilidad­general.­Marx­las­llamó­la­eternalización de relaciones 
que­son,­en­realidad,­históricamente­específicas;­y­el­efecto­de­naturalización: tratar 
los­productos­de­un­desarrollo­histórico­específico­como­si­fuesen­universalmente­
válidos, como si no surgieran a través de procesos históricos, sino, por así decirlo, 
de la Naturaleza misma.
Podemos­reflexionar­sobre­uno­de­los­puntos­más­polémicos­–la­“falsedad”­o­
las­distorsiones­de­la­ideología–­desde­otro­punto­de­vista.­Es­conocido­que­Marx­
atribuyó las categorías espontáneas del pensamiento vulgar burgués a su base en las 
“formas­superficiales”­del­circuito­capitalista.­Específicamente,­Marx­identificó­la­
importancia del mercado y del intercambio en el mercado, donde las cosas se ven­
dían­y­se­obtenían­ganancias.­Este­enfoque,­como­argumentó­Marx,­dejó­de­lado­el­
ámbito­decisivo­–la­“morada­oculta”–­de­la­producción­capitalista­misma.­Algunas­
de sus formulaciones más importantes se derivan de este argumento.
En suma, el argumento es el siguiente. El intercambio en el mercado es lo que 
parece gobernar y regular los procesos económicos bajo el capitalismo. Las relacio­
nes­de­mercado­son­sostenidas­por­varios­elementos­y­estos­aparecen­(son­represen­
tados)­en­cada­discurso­que­trata­de­explicar­el­circuito­capitalista­desde­este­punto­
de vista. El mercado une, bajo condiciones de igualdad de intercambio, a consumi­
dores y productores que no se conocen entre sí y que no necesitan conocerse, dada 
la “mano oculta” del mercado. De igual modo, el mercado de trabajo une a aquellos 
que­tienen­algo­que­vender­(mano­de­obra)­y­a­aquellos­que­tienen­algo­con­lo­cual­
comprar­(salarios):­un­“precio­justo”­es­acordado.­Ya­que­el­mercado­funciona,­por­
así decirlo, por arte de magia, armonizando las necesidades y su satisfacción “a 
ciegas”, no hay ninguna obligación en él. Podemos “escoger” si comprar y vender 
(y­presumiblemente­asumir­las­consecuencias:­aunque­esta­parte­no está tan bien 
representada en los discursos del mercado, cuya elaboración subraya el lado posi-
tivo­de­la­elección­de­mercado).­No­hace­falta­que­el­comprador­o­el­vendedor­sea­
impulsado­por­la­buena­voluntad,­ni­por­amor­a­su­prójimo­ni­por­compañerismo,­
para tener éxito en el juego del mercado. En realidad, el mercado funciona mejor 
si­es­que­cada­parte­de­la­transacción­consulta­únicamente­su­interés.­Es­un­sistema­
impulsado por los imperativos reales y prácticos del interés propio. Sin embargo, al­
canza una especie de satisfacción general. El capitalista alquila su trabajo y obtiene 
su­ganancia;­el­terrateniente­alquila­su­propiedad­y­obtiene­una­renta;­el­trabajador­
obtiene su salario y así puede comprar los bienes que necesita. 
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Ahora,­el­intercambio­en­el­mercado­también­“aparece”­en­un­sentido­bastante­
distinto. Es la parte del circuito capitalista que todos pueden ver claramente, la parte 
que todos experimentamos cotidianamente. Sin comprar y vender, en una economía 
de­dinero,­todos­nos­detendríamos­muy­pronto,­física­y­socialmente.­A­no­ser­que­
estemos profundamente involucrados en otros aspectos del proceso capitalista, no 
necesariamente sabríamos mucho de las otras partes del circuito que son necesa­
rias para que el capital sea valorizado y para que el proceso entero se reproduzca 
y­expanda.­Sin­embargo,­si­no­se­producen­mercancías,­no­hay­nada­para­vender;­
y­–argumentó­Marx–­es­en­la­producción­donde­se­explota­primero­el­trabajo.­En­
efecto, el tipo de “explotación” que una ideología de mercado es más capaz de ver 
y entender es la “especulación”: tomar una comisión demasiado grande sobre el 
precio de mercado. Entonces, el mercado es la parte del sistema que universalmente 
se enfrenta y se experimenta. Es la parte obvia, visible: la parte que aparece cons­
tantemente.
Ahora­bien,­es­posible­extrapolar­este­conjunto­generativo­de­categorías,­ba­
sado en el intercambio en el mercado, a otras esferas de la vida social y entenderlas, 
también,­como­constituidas­sobre­un­modelo­parecido.­Y­esto­es­precisamente­lo­
que­Marx,­en­un­pasaje­merecidamente­famoso,­sugiere­que­sucede:
Esta esfera que estamos abandonando, dentro de cuyos límites el poder de venta y compra 
de la mano de obra sigue dándose, es en realidad el mismo Edén de los derechos innatos 
del­hombre.­Solo­allí­predominan­la­Libertad,­la­Igualdad,­la­Propiedad­y­Bentham.­
Libertad, porque tanto el comprador como el vendedor de una mercancía, digamos de 
mano­de­obra,­son­constreñidos­solo­por­su­propia­libre­voluntad.­Establecen­contratos­
como agentes libres, y el acuerdo al cual llegan es solo la forma que da expresión 
legal­a­su­propia­voluntad­común.­Igualdad,­porque­cada­uno­entra­en­relaciones­con­
el otro, como con un simple propietario de mercancías, y cambian equivalente por 
equivalente.­Propiedad,­porque­cada­uno­dispone­solo­de­lo­que­es­suyo.­Y­Bentham,­
porque­cada­uno­se­ocupa­solo­de­sí­mismo.­La­única­fuerza­que­los­junta­y­que­los­




y temas políticos clave que, en nuestro tiempo, han llevado a cabo un retorno pode­
roso­y­convincente­al­escenario­ideológico­bajo­los­auspicios­de­la­Sra.­Thatcher­y­el­
neoliberalismo– pueden derivarse de las categorías que usamos en nuestro pensamiento 
práctico,­de­sentido­común,­sobre­la­economía­de­mercado.­Es­así­como­surgen,­de­
la experiencia cotidiana y mundana, las categorías poderosas del pensamiento legal, 
político,­social­y­filosófico­burgués.
Este es un locus classicus­crítico­del­debate;­a­partir­de­aquí­Marx­extrapoló­
varias de las tesis que han llegado a formar el territorio contencioso de la teoría de 
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la ideología. Primero, estableció como una fuente de “ideas” un punto o momento 
particular­del­circuito­económico­del­capital.­Segundo,­señaló­cómo­se­puede­efec­
tuar la conversión de categorías económicas a ideológicas, así como la relación 
entre el “intercambio de equivalentes del mercado” y las nociones burguesas de 
“Libertad”­e­“Igualdad”;­entre­el­hecho­de­que­cada­uno­debe­poseer­los­medios­
para­el­ intercambio­y­ las­categorías­ legales­de­ los­derechos­de­propiedad.­Terce­
ro,­definió­de­manera­más­precisa­lo­que­quiere­decir­con­“distorsión”.­Pues­este­
“despegar” desde el punto de intercambio del circuito del capital es un proceso 
ideológico.­ “Oscurece,­ esconde,­ encubre”­–todos­ los­ términos­están­en­el­ texto–­
otro conjunto de relaciones: aquellas que no­aparecen­en­la­superficie­sino­que­se­
encubren­en­la­“morada­secreta”­de­la­producción­(donde­tienen­lugar­la­propiedad,­
la­explotación­del­trabajo­asalariado­y­la­expropiación­de­la­plusvalía).­Las­catego­
rías ideológicas “esconden” esta realidad subyacente y la sustituyen por la “verdad” 
de las relaciones de mercado. De muchas formas, entonces, el pasaje contiene los 
así llamados pecados capitales de la teoría clásica marxista de la ideología, todos en 
uno: el reduccionismo económico, una correspondencia demasiado simple entre lo 
económico­y­lo­político-ideológico;­las­distinciones­de­verdadero­vs. falso, real vs. 
distorsión, “verdadera” consciencia vs. falsa consciencia. 
Sin embargo, también me parece posible “releer” el pasaje desde el punto de 
vista­de­muchas­críticas­contemporáneas,­de­tal­modo­que­a)­se­retengan­muchas­de­
las­ideas­profundas­del­original­al­tiempo­que­b)­se­amplían­usando­algunas­de­las­
teorías de la ideología desarrolladas en tiempos más recientes. 
La­producción­capitalista­se­define,­en­términos­de­Marx,­como­un­circuito.­
Este circuito explica no solo la producción y el consumo, sino su reproducción: 
la manera en que se sostienen las condiciones para mantener el circuito en movi­
miento. Cada movimiento es vital para la generación y realización del valor. Cada 
uno establece ciertas condiciones determinantes para el otro, esto es, cada uno es 
dependiente­del­otro­o­está­determinado­por­él.­Así,­si­alguna­parte­de­ lo­que­se­
realiza a través de la venta no se paga como salarios a la fuerza de trabajo, esta no 





tintas. Esto es algo en lo que insisten los teóricos modernos de la ideología frente a 
la­concepción­vulgar­de­la­ideología­como­algo­que­surge­de­una­relación­fija­e­in­
mutable entre la relación económica y cómo esta se “expresa” o se representa en las 
ideas. Los teóricos modernos han llegado a esta ruptura con una noción simple de 
2. Esto ha traído consecuencias serias, pues ha llevado a algunos marxistas no solo a dar prioridad a la 
“producción” sino, también, a argumentar que los momentos de “consumo e intercambio” no tienen 
importancia alguna para la teoría, lo cual es una lectura productivista nefasta y unilateral.
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la determinación económica [economic determinacy] sobre la ideología mediante el 
trabajo reciente acerca de la naturaleza del lenguaje y el discurso. El lenguaje es el 
medio por excelencia a través del cual las cosas se “representan” en el pensamiento 
y, así, el medio en el que la ideología se genera y se transforma. Pero, en el lengua­
je, la misma relación social se puede representar e interpretar de forma diferente. 
Y­esto­es­así,­argumentarían,­porque­el­ lenguaje­por­naturaleza­no está fijado en 
una relación de uno a uno con su referente sino que es “multirreferencial”: puede 
construir­diferentes­significados­alrededor­de­lo­que­es,­aparentemente,­ la­misma­
relación o el mismo fenómeno social.
Puede­ ser­que,­ en­el­pasaje­que­ se­está­discutiendo,­Marx­esté­usando­una­
relación­fija,­determinada­e­inmutable­entre­el­intercambio­del­mercado­y­cómo­este­
se apropia en el pensamiento. Pero, a estas alturas del argumento, no creo que tal 
sea­el­caso.­Según­entiendo,­el­“mercado”­significa­una­cosa­en­la­economía­política­
burguesa vulgar y la consciencia espontánea de hombres burgueses prácticos, pero 
significa­otra­cosa­bastante­distinta­en­el­análisis­económico­marxista.­Así­que­mi­
argumento­sería­que,­de­manera­implícita,­Marx­está­diciendo­que,­en­un­mundo­
donde los mercados existen y el intercambio de mercado domina la vida económica, 
sería­verdaderamente­extraño­que­no­hubiera­ninguna­categoría que nos permitie­
ra pensar, hablar y actuar en relación con él. En ese sentido, todas las categorías 
económicas –burguesas o marxistas– expresan relaciones sociales existentes. Pero 
creo que también se desprende del argumento que las relaciones de mercado no se 
representan siempre por las mismas categorías de pensamiento.
No­hay­ninguna­relación­fija­e­inmutable­entre­lo­que­es­el­mercado­y­la­ma­
nera como es interpretado dentro de un marco ideológico o explicativo. Podríamos 
decir incluso que uno de los objetivos de El capital es, precisamente, desplazar 
el discurso de la economía política burguesa –el discurso en el cual el mercado se 
entiende con más frecuencia y con más evidencia– y reemplazarlo por otro discurso 
que encaja el mercado en el esquema marxista. Si, por lo tanto, se insiste en el punto 
sin ser demasiado literales, los dos tipos de aproximación al entendimiento de la 
ideología no resultan totalmente contradictorios.
¿Qué ocurre, entonces, con las “distorsiones” de la economía política burgue­
sa­como­una­ideología?­Una­manera­de­leer­esto­es­pensar­que,­ya­que­Marx­califica­
de “distorsionada” la economía política burguesa, esta debe ser falsa.­Así,­los­que­
viven su relación con la vida económica exclusivamente dentro de sus categorías 
de­pensamiento­y­experiencia­están,­por­definición,­en­la­“falsa­consciencia”.­De­
nuevo, debemos estar en guardia aquí respecto a los argumentos que se ganan con 
demasiada­facilidad.­Por­un­lado,­Marx­establece­una­distinción­importante­entre­
las versiones “vulgares” de la economía política y las versiones más avanzadas, 
como­la­de­Ricardo,­que,­dice­claramente,­“tiene­valor­científico”.­Pero,­aun­así,­
¿qué puede querer decir por “falso” y “distorsionado” en este contexto?
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No puede querer decir que el “mercado” no existe. De hecho, es demasiado 
real. Es, desde un punto de vista, el motor mismo del capitalismo. Sin él, el capi­
talismo­ nunca­ hubiera­ superado­ el­marco­ del­ feudalismo;­ y­ sin­ su­ reproducción­
incesante los circuitos del capital se hubieran detenido repentinamente con conse­
cuencias desastrosas. Creo que solo podemos entender estos términos si pensamos 
dar una explicación de un circuito económico, que consiste en varios momentos in­
terconectados, desde el punto de vista de solo uno de esos momentos. Si en nuestra 
explicación privilegiamos solo un momento, y no tomamos en cuenta la totalidad 
o el conjunto diferenciado del cual forma parte, o si usamos categorías de pensa­
miento que solo son apropiadas para uno de tales momentos para explicar el proceso 
entero,­entonces­estamos­en­peligro­de­dar­lo­que­Marx­hubiera­llamado­(siguiendo­
a­Hegel)­una­explicación­“unilateral”.
Las explicaciones unilaterales siempre son una distorsión. No en el sentido 
de que son una mentira sobre el sistema, sino en el sentido de que una “verdad a 
medias” no puede ser la verdad completa sobre nada. Con esas ideas, siempre será 
representada­solo­una­parte­de­la­totalidad.­Así,­se­producirá­una­explicación­que­es­
solo parcialmente­adecuada­y,­en­ese­sentido,­“falsa”.­Además,­si­solo­se­usan­“las­
categorías y los conceptos de mercado” para entender el circuito del capital como 
una totalidad, hay literalmente muchos aspectos de él que no se podrán ver. En ese 
sentido, las categorías del intercambio de mercado ocultan y desconciertan nuestro 
entendimiento del proceso capitalista: esto es, no nos permiten ver o formular otros 
aspectos invisibles.
El trabajador que vive su relación con los circuitos de la producción capitalista 
exclusivamente a través de las categorías de un “precio justo” y un “salario justo”, 
¿está en “la falsa consciencia”? Sí, si es que con eso queremos decir que hay algo 
de­su­situación­que­no­puede­entender­con­las­categorías­que­está­usando;­algo­del­
proceso como totalidad se esconde sistemáticamente porque los conceptos disponi­
bles­únicamente­le­permiten­entender­uno­de­sus­momentos­multifacéticos.­No,­en­
cambio,­si­es­que­con­eso­queremos­decir­que­está­completamente­engañado­sobre­
lo que ocurre bajo el capitalismo.
La falsedad surge, por lo tanto, no del hecho de que el mercado sea una ilu­
sión,­un­engaño,­un­truco,­sino­en­el­sentido­de­que­es­una­explicación­insuficiente 
de­un­proceso.­También­ha­sustituido­una­parte­del­proceso­por­el­todo:­un­proce­
dimiento que, en lingüística, se conoce como “metonimia” y en la antropología, el 
psicoanálisis­y­(con­un­significado­especial)­en­la­obra­de­Marx­como­fetichismo. 
Los otros momentos “perdidos” del circuito son, no obstante, inconscientes, no en 
el sentido freudiano, por haber sido reprimidos de la consciencia, sino en el sentido 
de ser invisibles dados los conceptos y las categorías que estamos usando.








es ni más ni menos “real” que otros aspectos, como la producción, por ejemplo. En 
términos­de­Marx­(1971),­la­producción­es­solo­la­fase­en­la­que­debemos­empezar­
el análisis del circuito: “el acto a través del cual todo el proceso vuelve a desarro­
llarse”. Pero la producción no es independiente del circuito, ya que las ganancias 
obtenidas y la mano de obra contratada en los mercados deben volver a ingresar en 
la producción. Entonces, “real” expresa solo alguna primacía teórica que el análisis 
marxista da a la producción. En cualquier otro sentido, el intercambio de mercado 
es un proceso tan real materialmente –y un requisito absolutamente “real” del sis­
tema–­como­cualquier­otro:­todos­son­“momentos­de­un­proceso”­(Marx,­1971).
También­ hay­ un­ problema­ con­ respecto­ a­ la­ “apariencia”­ y­ la­ “superficie”­
como­términos.­Ambos­pueden­connotar­que­algo­es­“falso”:­las­formas­superficia­




es lo que siempre estamos viendo, lo que encontramos diariamente, lo que llegamos 
a­dar­ por­ sentado­ como­ la­ forma­obvia­ y­manifiesta­ del­ proceso.­No­ sorprende,­
entonces, que lleguemos a considerar espontáneamente el sistema capitalista en 
términos de los pedazos de él que nos involucran constantemente, y que anuncian 
su­presencia­tan­manifiestamente.­Qué­posibilidades­tiene­la­extracción­del­“trabajo­
excedente”, como concepto, contra la realidad dura de los salarios en el bolsillo, los 
ahorros en el banco, los peniques en la ranura de la alcancía, el dinero en la caja. 
Incluso­el­economista­del­siglo­XIX,­Nassau­Senior,­no­podía­señalar,­en­realidad,­
la hora del día en que el obrero trabajaba por el excedente y no para reemplazar su 
propia subsistencia.
En un mundo saturado por el intercambio de dinero y siempre mediado por él, 
la experiencia del “mercado” es la experiencia del sistema económico más inmedia­
ta, diaria y universal para todos. No sorprende, por lo tanto, que demos el mercado 
por sentado, no cuestionemos lo que lo hace posible, sobre qué está fundado o de 
qué premisa parte. No debería sorprendernos que la masa de personas trabajadoras 
no posea los conceptos con los cuales interferir en el proceso en otro punto, formu­
lar­otra­serie­de­preguntas­y­traer­a­la­superficie­o­revelar­lo­que­la­facticidad­del­
mercado constantemente invisibiliza. Está claro por qué debemos generar, de aque­
llas categorías fundamentales para las que hemos encontrado palabras, frases y otras 
expresiones idiomáticas cotidianas en la consciencia práctica, el modelo de otras 




propio y la competitividad intrínseca de la ventaja de mercado, la “representación” 
de algo natural, normal y universal de la misma naturaleza humana.
Permítanme ahora sacar algunas conclusiones tentativas de la “relectura” que 
he­ofrecido­sobre­el­significado­del­pasaje­de­Marx­a­la­luz­de­las­críticas­más­re­
cientes y las nuevas teorías propuestas.
El análisis ya no se organiza alrededor de la distinción entre lo “real” y lo 
“falso”.­Los­ efectos­de­ la­ ideología,­ que­ocultan­y­mistifican,­ya­no­ se­perciben­
como­el­producto­de­un­engaño­o­una­ilusión­mágica.­Ni­se­atribuyen­simplemente­
a la falsa consciencia, en la cual nuestros pobres proletarios ignorantes y no teóricos 
están­confinados­para­siempre.­Las­relaciones­en­las­que­existen­las­personas­son­las­
“relaciones reales”, y las categorías y conceptos que usan les ayudan a entenderlas 
y a articularlas en sus mentes. Pero –y aquí podemos estar en un camino contrario 
al que se asocia usualmente con el “materialismo”– las relaciones económicas no 
pueden­por­sí­solas­prescribir­una­manera­única,­fija­e­inmutable­de­conceptualizar­
las. Puede ser “expresada” dentro de diferentes discursos ideológicos. Es más, estos 
discursos pueden emplear el modelo conceptual y transponerlo a otros ámbitos, 
más exclusivamente “ideológicos”. En efecto, puede desarrollarse un discurso –por 
ejemplo, el monetarismo de hoy– que deduce el gran valor de la “Libertad” de haber 
sido liberados de la compulsión que lleva a hombres y mujeres, una vez más, cada 
día­laboral,­al­mercado­de­trabajo.­También­hemos­saltado­la­distinción­entre­los­
términos “verdadero” y “falso” para reemplazarlos por otros más precisos: como 
“parcial” y “adecuado”, o “unilateral” y “en su totalidad diferenciada”. Decir que 
un discurso teórico nos permite entender una relación concreta adecuadamente “en 
el­pensamiento”­significa­que­el­discurso­nos­proporciona­un­entendimiento­más­
completo de todas las relaciones distintas que componen esa relación, así como de 
las muchas determinaciones [determinations] que forman sus condiciones de exis­
tencia.­Significa­que­nuestro­entendimiento,­antes­que­una­abstracción­superficial­y­
unilateral, es concreto y total. Las explicaciones unilaterales, que son explicaciones 
del tipo parcial, parte por la totalidad, y que solo nos permiten abstraer un elemen­





casillas tan ordenadas. 
En nuestra “relectura”, también hemos intentado aceptar varias proposiciones 
secundarias, derivadas de la teorización más reciente sobre la “ideología”, en un 
intento­por­ver­cuán­incompatibles­son­con­la­formulación­de­Marx.­Como­hemos­
visto, la explicación está relacionada con conceptos, ideas, terminología, categorías, 
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quizás­ también­imágenes­y­símbolos­(dinero,­salario,­ libertad),­que­nos­permiten­
entender­algún­aspecto­de­un­proceso­social­en el pensamiento. Estos nos permiten 
describir, para nosotros y para los demás, cómo funciona el sistema, por qué fun­
ciona de esa manera.
El mismo proceso –la producción y el intercambio capitalista– puede ser ex­
presado dentro de otro marco ideológico a través del uso de diferentes “sistemas 
de representación”. Está el discurso del “mercado”, el discurso de la “producción”, 
el­discurso­de­los­“circuitos”:­cada­uno­produce­una­definición­diferente­del­siste­
ma. Cada uno también nos ubica de manera diferente: como trabajador, capitalista, 
obrero asalariado, esclavo asalariado, productor, consumidor, etc. Cada uno nos 
sitúa, así, como actores sociales o como miembros de un grupo social que tiene una 
relación particular con el proceso y nos prescribe ciertas identidades sociales. Las 
categorías ideológicas que están en uso, en otras palabras, nos posicionan en rela­
ción con la descripción del proceso tal como es retratado en el discurso. El obrero 
que se relaciona con su condición de existencia en el proceso capitalista como un 
“consumidor” –que entra al sistema, por así decirlo, a través de esa entrada– parti­
cipa en el proceso mediante una práctica distinta de la de aquellos que se inscriben 
en­el­sistema­como­“trabajador­cualificado”,­o­que­no­se­inscriben­en­él­en­absoluto,­
como­las­“amas­de­casa”.­Todas­estas­inscripciones­tienen­efectos­que­son­reales.­
Logran causar una diferencia material, pues la manera en que actuamos en ciertas 
situaciones­depende­de­cuáles­son­nuestras­definiciones­de­la­situación.
Creo que se puede elaborar un tipo similar de “relectura” en relación con otra 
serie­de­proposiciones­sobre­la­ideología­que­han­sido,­en­los­últimos­años,­vigoro­
samente rebatidas: a saber, la determinación de clase [class-determination] de las 
ideas y la correspondencia directa entre las “ideas dominantes” y las “clases domi­
nantes”.­Laclau­(1977)­ha­demostrado­definitivamente­la­naturaleza­insostenible­de­
la proposición de que las clases, como tales, son los sujetos de ideologías de clase 
fijas­y­atribuidas.­También­ha­desmantelado­la­proposición­de­que­ideas­y­conceptos­
particulares “pertenecen” exclusivamente a una clase en particular. Ha demostrado, 
con efectos considerables, que ninguna formación social corresponde a esta imagen 
de­ ideologías­ atribuidas­ de­ clase.­Asimismo,­ ha­ argumentado­ convincentemente­
que­la­noción­de­ideas­particulares­fijadas­permanentemente­a­una­clase­particular­
es antitética con lo que sabemos ahora acerca de la naturaleza del lenguaje y del 
discurso. Las ideas y los conceptos no se dan, en el lenguaje o en el pensamiento, de 
esa­manera­única,­aislada,­con­su­contenido­y­su­referencia­fijos.­El­lenguaje,­en­su­
sentido más amplio, es el vehículo del razonamiento, de la consciencia y del cálculo 
práctico­por­la­manera­en­que­ciertos­significados­y­referencias­han­sido­asegurados­





minos de las clases y los grupos sociales a los cuales “pertenecen”. De otro modo, 
la noción de lucha ideológica y la transformación de la consciencia –cuestiones 
centrales en la política de cualquier proyecto marxista– serían una farsa vacía, una 
danza­de­figuras­retóricas­muertas.­
Debido a que el lenguaje, el medio del pensamiento y del cálculo ideológico, 
es­“multiacentual”,­como­lo­dijo­Volóshinov,­el­campo­de­lo­ideológico­es­siempre­
un campo de “acentos cruzados” y el “cruzarse de intereses sociales distintamente 
orientados”:
Así,­varias­clases­diferentes­usarán­un­mismo­lenguaje.­Como­resultado,­acentos­distin­
tamente orientados se cruzan en cada signo ideológico. El signo se vuelve la arena de 
la­lucha­de­clases­[...]­Un­signo­que­ha­sido­retirado­de­las­presiones­de­la­lucha­social­
–que,­para­decirlo­de­algún­modo,­es­inaceptable­para­la­lucha­social–­inevitablemente­
pierde fuerza, degenera en una alegoría y se vuelve el objeto no de inteligibilidad social 
viva,­sino­de­comprensión­filológica­(Volóshinov,­1973:­23).
Este­enfoque­reemplaza­la­noción­de­significados­ideológicos­fijos­e­ideologías­
adscritas a clase por los conceptos de terrenos de lucha ideológicos y la tarea de la 
transformación­ideológica.­Es­el­movimiento­general­en­esta­dirección­(que­se­aparta­
de­una­teoría­de­la­ideología­general­y­abstracta),­hacia­un­análisis­más­concreto­de­
cómo, en situaciones históricas particulares, las ideas “organizan las masas humanas 




do, destruir completamente el problema de la estructuración de clase de la ideología 
y­las­maneras­en­las­que­la­ideología­interviene­en­las­luchas­sociales.­A­menudo,­
este­enfoque­reemplaza­ las­nociones­ insuficientes­de­ ideologías­adscritas­en­blo­
ques a las clases por una noción “discursiva” igualmente insatisfactoria que implica 
una­flotación­totalmente­libre­de­todos­los­elementos­y­discursos­ideológicos.­La­
imagen de grandes batallones de clase inamovibles tirando de su equipaje ideoló­
gico­adscrito­en­el­campo­de­la­lucha,­con­sus­números­de­placa­en­sus­espaldas,­
como­alguna­vez­dijo­Poulantzas,­se­reemplaza­aquí­por­la­infinidad­de­variaciones­
sutiles a través de las que los elementos de un discurso aparecen espontáneamente 
para­combinarse­y­recombinarse­entre­sí,­sin­restricciones­materiales­de­ningún­tipo­
aparte de las proporcionadas por las mismas operaciones discursivas. 
Ahora,­ es­ perfectamente­ correcto­ sugerir­ que­ el­ concepto­de­ “democracia”­
no­ tiene­un­significado­ totalmente­fijo,­que­se­pueda­adscribir­exclusivamente­al­
discurso de formas burguesas de representación política. La “democracia” en el 
discurso­de­ “Occidente­ libre”­no­acarrea­el­mismo­significado­cuando­hablamos­
de la lucha “popular democrática” o del contenido democrático cada vez más pro­
fundo de la vida política. No podemos permitir que el término sea completamente 
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expropiado hacia el discurso de la derecha. Lo que necesitamos es desarrollar una 
polémica estratégica alrededor del concepto mismo. Por supuesto, esta no es una 
operación meramente “discursiva”. Símbolos poderosos y lemas de ese tipo, con 
una carga política poderosamente positiva, no oscilan de un lado a otro solo en el 
lenguaje o en la representación ideológica. La expropiación del concepto tiene que 




a través del desplazamiento de un pensamiento entero e integral del tipo de clase 
con otro sistema de ideas completamente formado:
Lo que importa es la crítica a la que tal complejo ideológico es sometido por los primeros 
representantes de la nueva fase histórica. Esta crítica posibilita un proceso de diferen­
ciación y cambio en el peso relativo que antes poseían los elementos de lo ideológico 
antiguo. Lo que anteriormente era secundario y subordinado, o hasta incidental, ahora se 
supone­que­es­primario:­se­vuelve­el­núcleo­de­un­nuevo­complejo­ideológico­y­teórico.­
La antigua voluntad colectiva se disuelve en sus elementos contradictorios, ya que los 
subordinados­se­desarrollan­socialmente,­etc.­(Gramsci,­1971:­195).
En pocas palabras, su concepción de la lucha ideológica es la de una “guerra 
de­posición”.­También­supone­articular­las­diferentes­concepciones­de­“democracia”­
dentro­de­una­cadena­entera­de­ideas­asociadas.­Y­supone­articular­este­proceso­de­
deconstrucción y reconstrucción ideológica con un conjunto de posiciones políticas 
organizadas, así como con un conjunto particular de fuerzas sociales. Las ideologías 
no se vuelven efectivas como fuerza material porque emanan de las necesidades de 
clases sociales plenamente constituidas. No obstante, lo contrario también es cierto, 
aunque invierte la relación entre las ideas y las fuerzas. Ninguna concepción ideológica 
puede volverse materialmente efectiva a no ser que y hasta que pueda ser articulada 
al campo de fuerzas políticas y sociales y a las luchas entre las diferentes fuerzas que 
están en juego.
Sin duda, no es necesariamente una forma de materialismo vulgar decir que, 
aunque no podamos atribuir a la posición de clase ciertas ideas en combinaciones 
fijas,­de­las­condiciones­materiales­en­las­que­existen­los­grupos­y­clases­sociales­
sí surgen ideas y pueden reflejarlas. En ese sentido –es decir, históricamente–, bien 
podría haber ciertos alineamientos tendenciales.­Creo­que­esto­es­lo­que­Marx­quiso­
decir en El dieciocho de Brumario cuando sostuvo que, en realidad, no era nece­
sario­que­ las­personas­se­ganaran­ la­vida­como­miembros­de­ la­antigua­pequeña­
burguesía­para­sentirse­atraídas­por­ideas­pequeñoburguesas.­No­obstante,­sugirió­
que había alguna relación, o tendencia, entre la posición objetiva de esa fracción de 
clase y los límites y horizontes del pensamiento por los que se sentiría “espontánea­
mente” atraída. Este era un juicio sobre las “formas características del pensamiento” 
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adecuadas­como­un­tipo­ideal­para­ciertas­posiciones­en­la­estructura­social.­Defini­
tivamente, no era una ecuación simple, en la realidad histórica, la establecida entre 
la posición y las ideas de clase. El punto sobre las “relaciones históricas tendencia­
les”­es­que­no­hay­nada­de­ellas­que­sea­inevitable,­necesario­o­fijo­para­siempre.­
Las­líneas­tendenciales­de­fuerzas­solo­definen­cuán­dado es el terreno histórico.
Indican­cómo­ha­sido­estructurado­históricamente­el­terreno.­Así,­es­perfecta­
mente­posible­que­a­la­idea­de­la­“nación”­se­le­dé­una­connotación­y­un­significado­
progresivos, que encarnan una voluntad nacional popular colectiva, como argumen­
tó­Gramsci.­Sin­embargo,­en­una­sociedad­como­la­británica,­la­idea­de­la­“nación”­
ha sido constantemente articulada hacia la derecha. Las ideas de “identidad nacio­
nal” y “grandeza nacional” están íntimamente ligadas con aquellas de la supremacía 
imperial, con connotaciones racistas, y están sustentadas por una historia de cuatro 
siglos de colonización, supremacía en el mercado global, expansión imperial y des­
tino global sobre los pueblos nativos. Por lo tanto, es mucho más difícil dar a la 
noción­de­“Gran­Bretaña”­una­referencia­socialmente­radical­o­democrática.­Estas­
asociaciones jamás están dadas por siempre. Sin embargo, son difíciles de romper 
porque el terreno ideológico de esta formación social particular ha sido estructurado 








lar que es necesariamente “fragmentaria, deshilvanada y episódica”. El “sujeto” del 
sentido­común­–que­se­compone­de­formaciones­ideológicas­muy­contradictorias–­
“contiene elementos de la Edad de Piedra y principios de una ciencia más avanzada, 
prejuicios de todas las fases pasadas de la historia en el nivel local y las instituciones 








Las­ ideas­solo­se­vuelven­efectivas­si­es­que,­al­final,­se conectan con una 
constelación particular de fuerzas sociales. En ese sentido, la lucha ideológica es 




tuida, sino al proceso por el cual se construye un bloque histórico de fuerzas socia­
les y se asegura su ascendencia. Entonces, la manera en que nosotros conceptuali­
zamos la relación entre “ideas dominantes” y “clases dominantes” se piensa mejor 
en términos de los procesos de “dominación hegemónica”.
Sin duda, abandonar la cuestión o el problema del “gobierno” –de la hegemo­
nía, la dominación y la autoridad– porque la forma en que se planteó originalmente 
resulta­ insatisfactoria,­no­resuelve­el­problema.­A­ las­ ideas­dominantes­no­se­ les­
garantiza su predominio a través de su emparejamiento ya establecido con las clases 
dominantes.­Más­bien,­el­emparejamiento­efectivo­de­las­ideas­dominantes­con el 
bloque histórico que ha adquirido poder hegemónico en un período particular es lo 
que el proceso de lucha ideológica pretende asegurar. Este es el objeto del ejercicio, 
no la representación de un guion ya escrito y concluido. 
Estará claro que el argumento, aunque conducido en relación con el problema 
de­la­ideología,­tiene­ramificaciones­mucho­más­amplias­para­el­desarrollo­de­la­teo­
ría marxista. El asunto general en cuestión es una concepción particular de la “teo­
ría”: la teoría como la elaboración de un conjunto de garantías. Lo que también está 
en­cuestión­es­una­definición­particular­de­la­“determinación”­[determination]. Está 
claro, a partir de las “lecturas” que ofrecí anteriormente, que el aspecto económico 
de­la­producción­capitalista­tiene­efectos­realmente­limitantes­y­restringentes­(es­de­
cir, determinación [determinancy])­para­las­categorías­en­las­que­se­piensan, ideo­
lógicamente, los circuitos de producción, y viceversa. Lo económico proporciona el 
repertorio de categorías que será utilizado en el pensamiento. Lo que lo económico 
no­puede­hacer­es:­a)­proporcionar­los­contenidos de los pensamientos particulares 
de­clases­sociales­o­grupos­particulares­en­cualquier­momento­específico;­ni­b)­fijar­
o garantizar por siempre qué ideas serán usadas por qué clases. La determinación 
[determinancy] que proporciona lo económico para lo ideológico puede darse, por 
lo­tanto,­solo­en­la­medida­en­que­lo­primero­asigne­los­límites­para­definir­el­te­
rreno de las operaciones, estableciendo las “materias primas” del pensamiento. Las 
circunstancias materiales son la red de restricciones, las “condiciones de existencia” 
del pensamiento práctico y del cálculo sobre la sociedad.
Esta es una concepción de la “determinación” [determinancy] distinta de aque­
lla que implica el sentido normal de la “determinismo económico” o la manera 
de concebir las relaciones entre las diferentes prácticas en una formación social 
como una totalidad expresiva. Las relaciones entre estos niveles distintos son, efec­
tivamente, determinadas: es decir, mutuamente determinantes. La estructura de las 
prácticas­sociales­–el­conjunto–,­por­lo­tanto,­no­flota­libremente­ni­es­inmaterial.­
Pero tampoco es una estructura transitiva, cuya inteligibilidad se halle exclusiva­
mente­en­la­transmisión­unidireccional­(desde­la­base­hacia­arriba)­de­efectos.­Lo­
económico no puede­efectuar­una­clausura­final­sobre­el­ámbito­de­la­ideología­en­
el sentido estricto de garantizar siempre un resultado. No siempre puede asegurar un 
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terminancy] real de lo político, el nivel que condensa todos los demás niveles de la 
práctica y asegura su funcionamiento en un sistema de poder particular.
Esta apertura o indeterminación [indeterminancy] relativa es necesaria para 
el­mismo­marxismo­como­teoría.­Lo­“científico”­de­la­teoría­marxista­de­la­política­
es que procura entender los límites de la acción política dados por el terreno sobre 
el­que­opera.­Este­terreno­se­define­no­por­las­fuerzas­que­podemos­predecir­con­
la certeza de la ciencia natural, sino por el balance existente de fuerzas sociales, 
naturaleza­específica­y­coyuntura­concreta.­Es­“científica”­porque­se­entiende­a­sí­
misma como determinada y porque procura desarrollar una práctica que se informa 
teóricamente. Pero no­es­“científica”­en­el­sentido­de­que­las­consecuencias­y­los­
resultados políticos de la conducta de las luchas políticas estén ya dispuestos por las 
estrellas económicas.
Entender la “determinación” [determinacy] en términos de la asignación de 
límites,­el­establecimiento­de­parámetros,­la­definición­del­espacio­de­las­operacio­
nes, las condiciones concretas de la existencia, lo “dado” de las prácticas sociales, 
en vez de en términos de la predictibilidad absoluta de resultados particulares, es la 
única­base­de­un­“marxismo­sin­garantías­finales”.­Establece­el­horizonte abierto de 
la teorización marxista, la determinación [determinacy] sin clausuras garantizadas. 
El paradigma de sistemas de pensamiento perfectamente cerrados, perfectamente 
predecibles, corresponde a la religión o a la astrología, no a la ciencia. Sería pre­
ferible, desde esta perspectiva, pensar en el “materialismo” de la teoría marxista 
en términos de la “determinación [determination] por lo económico en primera 
instancia”, ya que el marxismo seguramente tiene razón, en contra de todo idealis­
mo,­en­insistir­en­que­ninguna­práctica­social­o­conjunto­de­relaciones­flota­libre­
de los efectos determinados de las relaciones concretas en que se da. No obstante, 
la “determinación [determination]­en­última­instancia”­ha­sido­por­mucho­tiempo­
depositaria­del­sueño­perdido­o­de­la­ilusión­de­la­certeza­teórica.­Y­esto­ha­tenido­
un gran costo, ya que la certeza estimula la ortodoxia, los rituales congelados, la 
entonación de una verdad ya atestiguada y todos los demás atributos de una teoría 
incapaz­de­ideas­frescas.­Representa­el­fin­del­proceso de teorización, del desarrollo 
y­refinamiento­de­nuevas­explicaciones­y­conceptos­que,­por­sí­solos,­constituyen­el­
signo­de­un­cuerpo­de­pensamiento­vivo,­aún­capaz­de­captar­y­entender­algo­de­la­




1969a­ For Marx. Londres:­Allen­Lane.­[La revolución teórica de Marx.­2º­ed.­México:­Siglo­
XXI,­1968].
1969b­ “Ideology­and­Ideological­State­Apparatuses”.­En:­Lenin and Philosophy and Other 
Essays. Londres:­New­Left­Books.­[Ideología y aparatos ideológicos del Estado.­Buenos­
Aires:­Nueva­Visión,­1974].
1976­ Essays in Self-Criticism. London:­New­Left­Books.
Althusser,­Louis,­y­Etienne­Balibar
1970­ Reading Capital.­London:­New­Left­Books.­[Para leer El capital.­México:­Siglo­XXI,­
1969].­­
Anderson,­Perry
1976­ Considerations on Western Marxism.­Londres:­New­Left­Books.­ [Consideraciones 
sobre el marxismo occidental.­9º­ed.­México:­Siglo­XXI,­1985].­­
Gramsci,­Antonio
1971­ Selections from the Prison Notebooks.­Nueva­York:­ International­Publishers.­ [Hay­
una edición completa: Cuadernos de la cárcel. Edición crítica del Instituto Gramsci. 
México:­Era,­1981].­­
Laclau, Ernesto
1977­ Politics and Ideology in Marxist Theory.­Londres:­New­Left­Books.­[Política e ideología 




1970­ A Contribution to the Critique of Political Economy. Nueva­York:­International­Publis­
hers. [Contribución a la crítica de la economía política.­5º­ed.­México:­Siglo­XXI,­
1997].­­
1971­ Grundrisse. Nueva­York:­Harper­and­Row.­[Elementos fundamentales para la crítica 
de la economía política: (Borrador) 1857-1858.­Buenos­Aires:­Siglo­XXI,­1972].­­
Volóshinov,­Valentín
1973­ Marxism and the Philosophy of Language. Nueva­York:­Seminar­Press.­[El marxismo 
y la filosofía del lenguaje.­Buenos­Aires:­Godot,­2009].
7. El redescubrimiento de la “ideología”: 
el retorno de lo reprimido 
en los estudios de los medios
La investigación de la comunicación de masas ha tenido, por decir lo menos, 
una trayectoria llena de altibajos. Desde su inicio como área especializada de la 
indagación­e­investigación­científica­–aproximadamente,­durante­las­primeras­décadas­
del­siglo­XX–­podemos­identificar­por­lo­menos­tres­fases­distintas.­La­ruptura­más­
dramática es aquella que ocurrió entre la segunda y la tercera fase. Esto diferencia al 
período enorme de la investigación conducida dentro de los enfoques sociológicos de 
la­ciencia­conductista­estadounidense­“convencional”,­que­comienza­en­los­años­de­
1940­y­que­estuvo­al­mando­del­campo­incluso­en­los­años­de­1950­y­1960,­del­período­
de su declive y el surgimiento de un paradigma alternativo y “crítico”. Este trabajo 
intenta,­a­grandes­trazos,­describir­este­importante­cambio­de­paradigma,­e­identificar­
algunos de los elementos teóricos que se han reunido en el curso de la formación 
del enfoque “crítico”. Dos observaciones básicas deben hacerse con respecto a esta 
ruptura, en esta etapa del argumento. Primera, aunque las diferencias entre los enfo­
ques “convencionales” y “críticos” podrían parecer, a primera vista, principalmente 
metodológicas­y­de­procedimiento,­esta­apariencia­es­falsa,­según­nuestro­punto­de­
vista. Diferencias profundas en perspectiva teórica y en cálculo político distinguen 
el uno del otro. Estas diferencias aparecen por primera vez en relación con el análisis 
de los medios. Pero, detrás de este objeto de atención inmediato, hay diferencias más 
amplias en términos de cómo las sociedades o las formaciones sociales en general 
han de ser analizadas. Segunda, la manera más simple de caracterizar el cambio de 
perspectivas “convencionales” a perspectivas “críticas” en términos del movimiento 
es, esencialmente, desde una perspectiva conductista a una perspectiva ideológica.
“SUEÑO­VUELTO­REALIDAD”:­ 
EL­PLURALISMO,­LOS­MEDIOS­Y­EL­MITO­DE­LA­INTEGRACIÓN
El enfoque “convencional” era conductista en dos sentidos. La cuestión cen­
tral que interesaba a los sociólogos mediáticos estadounidenses durante este perío­
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do era la cuestión de los efectos de los medios. Estos efectos –se asumía– podrían 
identificarse­y­analizarse­mejor,­en­términos­de­los­cambios­que­se­decía­que­los­
medios­habían­efectuado­en­la­conducta­de­individuos­expuestos­a­su­influencia.­El­
enfoque era “conductista” también en un sentido más metodológico. La especula­
ción sobre los efectos de los medios tenía que estar sujeta a los tipos de prueba em­






metodológicas eran de importancia central en este cambio de dirección, sin duda no 
pueden aislarse de sus contextos históricos y políticos. Esta es una de las razones 
por la cual los cambios entre diferentes fases de la investigación pueden, sin dema­
siada­simplificación,­caracterizarse­también­como­una­especie­de­oscilación­entre­el­
polo­estadounidense­y­el­polo­europeo­de­la­influencia­intelectual.
Para entender la naturaleza de la investigación mediática en el período de la 
hegemonía conductista convencional, y su interés por un conjunto determinado de 
efectos, debemos entender la manera en que se relaciona, a su vez, con la primera 
fase de la investigación mediática. Pues, detrás de este interés por los efectos en la 
conducta,­había­una­tradición­de­pensamiento­más­larga,­menos­científica­y­empíri­
ca, que ofrecía, de modo especulativo, un conjunto de tesis estimulantes acerca del 
impacto de los medios modernos sobre las sociedades industriales modernas. Con 
un enfoque básicamente europeo, su debate mayor asumió un conjunto muy pode­
roso de efectos, en gran medida directos, atribuibles a los medios. La premisa de 
este­trabajo­fue­la­suposición­de­que,­en­algún­momento­del­período­del­desarrollo­
capitalista industrial tardío, las sociedades modernas se habían vuelto “sociedades 
de masas”. Los medios de comunicación de masas eran vistos tanto como instru­
mentos en esta evolución, como algo sintomático de sus tendencias más preocupan­
tes.­El­debate­de­“la­sociedad­de­masas/la­cultura­de­masas”­en­realidad­se­remonta,­
por­lo­menos,­al­siglo­XVIII.­Sus­términos­fueron­definidos­por­primera­vez­en­el­
período del ascenso de una cultura comercial urbana, la cual fue interpretada en la 
época como una amenaza a los valores culturales tradicionales debido a su depen­
dencia directa de la producción cultural para sostener un mercado. Pero el debate se 
reanimó­de­una­forma­particularmente­intensa­al­final­del­siglo­XIX.­Es­común,­hoy­
en día –y estamos de acuerdo con este punto de vista– descartar en gran parte los 
términos en los que se debatieron estos problemas culturales y sociales, asociados 
con el desarrollo del capitalismo industrial. No obstante, el debate de la cultura de 
masas­efectivamente­identificó­un­cambio­profundo­y­cualitativo­en­las­relaciones­
sociales, que ocurrió en muchas sociedades capitalistas, industriales y avanzadas, 
en­este­período.­Aunque­la­naturaleza­de­estas­transformaciones­históricas­no­podía­
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entenderse adecuadamente o teorizarse correctamente dentro de los términos de 
la tesis de la “sociedad de masas”, estos fueron efectivamente los términos que 
prevalecieron cuando el “debate” pasó de nuevo a primer plano al comienzo de lo 
que, hoy en día, quisiéramos caracterizar como la transición a los monopolios del 
desarrollo capitalista avanzado.
Los efectos por los que más se interesó este enfoque, más especulativo, pue­
den­ ser­ agrupados­ bajo­ tres­ gruesos­ encabezamientos.­Algunos­ fueron­ definidos­
como culturales: el desplazamiento, la degradación y la trivialización de la alta cul­








visto en términos del desencadenamiento de fuerzas políticas irracionales, en el que 
los­medios­propagandísticos­habían­desempeñado­un­rol­central.
La­Escuela­de­Frankfurt­dio­a­esta­crítica­su­elaboración­filosófica­más­pe­
netrante.­Cuando,­ a­ raíz­ del­ fascismo,­ la­Escuela­de­Frankfurt­ se­ dispersó­y­ sus­
miembros­se­refugiaron­en­Estados­Unidos,­llevaron­con­ellos­sus­presentimientos­
pesimistas sobre la cultura de masas. En pocas palabras, su mensaje era: “puede pa­
sar aquí también”. De alguna manera, la ciencia conductista estadounidense –que ya 




satorias fuertes. Los grupos primarios no se habían desintegrado. Los efectos de los 
medios no eran directos, sino mediados por otros procesos sociales. Esencialmente, 
ante la acusación de que la sociedad estadounidense mostraba síntomas de una es­
pecie­de­totalitarismo­paulatino,­los­científicos­sociales­estadounidenses­dieron­una­
respuesta optimista: “aquí el pluralismo funciona”.
Quizás más importantes que la distinción entre predicciones sociales “pesi­
mistas” y “optimistas” sobre los efectos de los medios, fueron las distinciones entre 
los enfoques teóricos y metodológicos de las dos escuelas. El enfoque europeo era 
histórica­y­filosóficamente­amplio,­especulativo,­ofrecía­un­conjunto­de­hipótesis­
rico pero muy generalizado. El enfoque estadounidense era empírico, conductista 
y­cientificista.­De­hecho,­las­hipótesis­propuestas­dentro­de­un­marco­a­menudo­se­
probaban,­refinaban­y­necesitaban­en­uno­completamente­distinto.­No­es­de­extrañar­
que las hipótesis y las conclusiones no fueran conmensurables. Solo aquellos que 




exactamente lo que la ciencia conductista estadounidense se ofrecía como capaz de 
hacer.­Aquí­hay­algunos­momentos­de­transición­intrigantes­que­vale­la­pena­men­
cionar, a falta de una descripción más completa. Pueden ser encapsulados dentro 
de la historia de dos emigrados. Lazarsfeld, un metodólogo europeo distinguido, 
vinculado­con­la­Escuela­de­Frankfurt­aunque­no­miembro­suscrito­a­ella,­se­vol­
vió, en efecto, el decano y lumbrera principal de la metodología conductista en el 
contexto estadounidense.1­Adorno,­por­otro­lado,­el­más­formidable­de­los­teóricos­
de­la­Escuela­de­Frankfurt,­intentó,­sin­ningún­éxito­manifiesto,­adaptar­su­crítica­
especulativa a procedimientos empíricos. The Authoritarian Personality­(1950)­fue­
un monstruo híbrido justamente de este tipo, el producto de un origen mixto pero 
impuro.
En el enfoque que siguió a la crítica europea el foco principal estaba centrado 
en el cambio de conducta. Si es que los medios tenían “efectos”, se argumentó que 
estos­debían­notarse­empíricamente­en­términos­de­una­influencia­directa­sobre­los­
individuos, lo cual se registraría como un cambio de conducta. Los cambios de elec­
ción –entre bienes de consumo anunciados o entre candidatos presidenciales– se 
consideraban­un­caso­paradigmático­de­apreciable­influencia­e­impresión.­El­mode­
lo­del­poder­y­la­influencia­que­se­empleaba­aquí­era­paradigmáticamente­empirista­









cas a los anunciantes –titulada, con altivez, “investigación de políticas”– sino que el 
modelo comercial tendía a dominar la teoría, aun en la atmósfera más enrarecida de 
la academia. Los cambios históricos mayores, las cuestiones de formación y proce­
so políticos ante la urna y más allá de ella, los asuntos de poder social y político, de 
estructura social y de relaciones económicas, simplemente estaban ausentes, no por 
casualidad, sino porque estaban teóricamente fuera del marco de referencia. Pero 
esto se debía a que el enfoque, aunque propuesto como empíricamente fundamen­
tado­y­científico,­se­basaba­en­un­conjunto­muy­específico­de­presuposiciones­polí­
ticas e ideológicas. Estas presuposiciones, sin embargo, no fueron puestas a prueba 
1.­ Se­ha­especulado­que­su­éxito­en­esta­última­tarea­podría­haber­estado­relacionado­con­su­sensibiliza­
ción anterior a cuestiones europeas más especulativas: sin duda, fue un metodólogo más teóricamente 
sofisticado­que­sus­colegas­más­técnicos.
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dentro de la teoría, sino que fueron enmarcadas y respaldadas como un conjunto 
de postulados no­examinados. El enfoque debería haber preguntado: “¿funciona 
el­pluralismo?”,­y­“¿cómo­funciona­el­pluralismo?”.­Por­el­contrario,­afirmó:­“el­
pluralismo funciona”, y de allí pasó a medir, precisa, empírica y exactamente cuán 
bien se encontraba. Esta mezcla de profecía y esperanza, con un positivismo brutal, 
práctico y conductista, proporcionó un menjunje teórico embriagador que, por un 
largo tiempo, se hizo pasar por “ciencia pura”.
En­este­modelo,­el­poder­y­la­influencia­eran­términos­idénticos­e­intercambia­
bles: ambos podían demostrarse empíricamente en el punto de la toma de decisión. 
Ocasionalmente,­este­reduccionismo­se­proyectaba­sobre­un­lienzo­más­grande­y­
el impacto de los medios se discutía en términos de la “sociedad” en general. Pero 
esta­conexión­se­ realizó­de­una­manera­muy­específica.­Y­ la­sociedad­se­definió­
de­ un­modo­muy­ limitado.­ Se­ asumió­ una­ definición­ principalmente­ cultural­ de­
la sociedad. Las formaciones de clase, los procesos económicos y los conjuntos 
de relaciones de poder institucionales, en gran medida, no fueron reconocidos. Se 
acordó que lo que mantenía unido a la sociedad eran sus normas. Se asumió que, en 
una sociedad pluralista, un amplio consenso sobre las normas prevalecía por toda la 
población. La conexión entre los medios y este consenso normativo, entonces, solo 
podía establecerse en el nivel de los valores. Este era un término difícil. En el “sis­
tema­social”­de­Parsons­(1951),­tales­valores­desempeñan­un­papel­absolutamente­
crucial;­pues­los­mecanismos­de­integración­que­mantenían­el­orden­social­se­or­
ganizaban alrededor de ellos. Sin embargo, lo que estos valores eran –su contenido 
y estructura– o cómo se producían, o cómo, en una sociedad moderna, industrial y 
capitalista, altamente diferenciada y dinámica, había surgido espontáneamente un 
consenso integral sobre “el sistema de valores centrales”, eran preguntas que no 
fueron, y no podían ser, explicadas. No obstante, el consenso de valor se supuso. 
Culturalmente,­ argumentó­Edward­Shils­ (colaborador­ de­Parsons),­ este­ conjunto­
amplio de valores se compartía de manera tan generalizada que se asignó a sí mismo 
el­poder­de­lo­sagrado­(Shils,­1961a:­117).­Si­algunos­grupos,­inexplicablemente,­
aún­no­eran­miembros­completamente­comprometidos­del­club­del­consenso,­es­
taban­ camino­ a­ integrarse­ en­ él.­ El­ núcleo­ gradualmente­ absorbería­ las­ culturas­
más­“brutales”­de­la­periferia­(Shils,­1961b).­Así,­la­emancipación­democrática­de­
todos los ciudadanos dentro de la sociedad política, y la emancipación económica 
de todos los consumidores dentro de la economía de libre empresa, rápidamente 
serían igualadas a la asimilación cultural de todos los grupos dentro de la cultura 
del centro. El pluralismo se apoyaba en estos soportes mutuamente reforzadores. En 
su forma más pura, el pluralismo aseguraba que ninguna barrera o límite de clase 
estructural obstruiría este proceso de asimilación cultural: pues, como “sabíamos” 
todos,­Estados­Unidos­ya­no­era­una­sociedad­de­clases.­Nada­impedía­el­largo­viaje­







estaban muy avanzadas en el continuo “modernizante”. El pluralismo se volvió, así, 




ideológico­que­la­respaldó­es­inconfundible.­Daniel­Bell­nos­aseguró,­en­El final de 
la ideología (1960),­que­el­problema­clásico­de­la­“ideología”­había­sido­superado­
al­fin.­Habría­una­gama­de­conflictos­pluralistas­de­interés­y­valor.­Pero­todos­po­
drían ser resueltos dentro del marco del consenso pluralista y sus “reglas del juego”. 
Esto se debía esencialmente, como lo planteó de forma contundente otro apologista, 
Seymour Lipset, a que:
Los problemas políticos fundamentales de la revolución industrial han sido resueltos: los 
obreros­han­conseguido­ciudadanía­industrial­y­política;­los­conservadores­han­aceptado­
el­estado­de­bienestar;­y­la­izquierda­democrática­ha­reconocido­que­un­incremento­en­
el poder general del estado acarreaba más peligros para la libertad que soluciones para 
problemas­económicos­(1963:­496).
La instalación del pluralismo como el modelo del orden social industrial moderno 
representaba un momento de profunda clausura teórica y política. No estaba, sin 
embargo, destinado a sobrevivir los tiempos difíciles de las rebeliones de gueto, los 




lo que en teoría debería ser el caso, podía demostrar tan convincente y empíricamente 
ser,­en­efecto,­el­caso.­El­“sueño­americano”­se­había­verificado­empíricamente.­Una­
gama completa de intervenciones decisivas se llevaron a cabo en países en desarrollo, 
en­nombre­de­conducirlos­a­ toda­prisa­por­este­camino­modernizante.­A­veces­se­
pregunta qué aspecto tendría un momento de acuerdo político y hegemonía ideológica: 
este sin duda sería un buen candidato.
Los medios se articularon principalmente de dos maneras con este modelo 
social­ científico­general.­En­el­marco­de­ la­campaña/toma­de­decisiones,­ sus­ in­
fluencias­fueron­rastreadas:­directamente,­en­los­cambios­de­conducta­entre­los­in­
dividuos;­ indirectamente,­en­sus­ influencias­sobre­ la­opinión­que­ llevaron,­en­un­
segundo­paso,­a­diferencias­empíricamente­observables.­Aquí,­los­mensajes­de­los­
medios­fueron­leídos­y­codificados­en­términos­de­las­intenciones­y­los­prejuicios­











vehículo simbólico de signos o discurso estructurado con su propia complejidad 
y estructuración interna, permaneció completamente sin desarrollar en lo teórico.
En el nivel más amplio se consideraba que los medios, en gran medida, re­
flejaban­o­expresaban­un­consenso­alcanzado.­La­conclusión­de­que,­después­de­
todo,­ los­medios­no­ eran­muy­ influyentes­ se­ fundó­en­ la­ creencia­de­que,­ en­ su­
sentido cultural más amplio, los medios en gran medida reforzaban aquellos valores 
y­normas­que­ya­habían­alcanzado­un­amplio­fundamento­consensuado.­Ya­que­el­
consenso era “una cosa buena”, aquellos efectos reforzadores de los medios fueron 
leídos de una manera benigna y positiva. La noción de la percepción selectiva fue 
introducida posteriormente, para tomar en cuenta el hecho de que diferentes indivi­
duos podían traer su propia estructura de atención y selectividad a lo que ofrecían 
los medios. Pero estas interpretaciones diferenciales tampoco fueron referidas a una 
teoría­de­la­lectura­o­a­un­mapa­complejo­de­ideologías.­Fueron,­por­el­contrario,­
interpretadas funcionalmente. Individuos diferentes podían derivar satisfacciones 
diferentes y satisfacer distintas necesidades, desde varias partes de la programación. 
Se suponía que estas necesidades y satisfacciones eran universales y transhistóricas. 
La suposición positiva que surgía de todo esto era, en suma, que los medios –aunque 
abiertos­a­influencias­comerciales,­entre­otras–­por­lo­general­eran­funcionales­para­
la­sociedad,­porque­se­desempeñaban­acorde­con­los­valores­de­esta­y­fortalecían­su­
sistema nuclear. Es decir, respaldaban el pluralismo.
LOS­DESVIADOS­Y­EL­CONSENSO
Podemos­identificar­dos­tipos­de­rupturas­dentro­de­esta­síntesis­teórica,­que­
empezaron­ a­ocurrir­ hacia­ los­últimos­ años­del­ predominio­del­ paradigma;­ pero,­
antes de estas rupturas, el paradigma fue retado más profundamente desde fuera de 
sus límites. La primera puede ser resumida como la problematización del término 
“consenso” en sí. Como hemos sugerido, la suposición de un consenso integral y 
orgánico­hizo­que­fueran­inaceptables­ciertos­grupos­empíricamente­identificables.­Ya­
que, en primera instancia, estos grupos no fueron concebidos para estar organizados 
en­torno­a­principios­estructurales­o­ideológicos­encontrados,­se­definieron­exclusiva­
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mente en términos de su desviación del consenso. Estar fuera del consenso era estar, 
no en un sistema­de­valores alternativo, sino simplemente fuera de las normas como 
tales: ser sin­norma [normless], y, por lo tanto, anómico. En una teoría de la sociedad 
de masas, ser anómico se consideraba una condición particularmente vulnerable 
de­ser­excesivamente­influenciada­por­los­medios.­Pero­cuando­estas­formaciones­
desviadas empezaron a ser estudiadas más de cerca, se vio claramente que a menudo 
tenían­enfoques­de­integración­alternativos.­Luego,­estos­enclaves­fueron­definidos­
como “subculturales”. Pero la relación de las subculturas con la cultura dominante 
siguió­definiéndose­culturalmente.­Esto­es,­la­desviación­subcultural­podía­entenderse­
como­algo­que­se­aprende,­se­afilia­o­se­subscribe­a­una­“definición­de­la­situación”­
distinta o desviada de lo institucionalizado, dentro del sistema de valores nucleares. 
El desviado social [career deviant] en una subcultura se había suscrito de manera 
definitiva,­digamos,­a­una­definición­del­consumo­de­drogas­que­el­consenso­domi­
nante­consideraba­fuera­de­la­norma­(con­la­excepción­del­alcohol­y­el­tabaco­que,­
inexplicablemente, tenían una importancia especial dentro del sistema estadounidense 
central­de­valores).­Por­un­tiempo,­estas­distintas­“definiciones­de­la­situación”­se­
dejaron simplemente unas al lado de las otras. Los teóricos subculturales empezaron a 
investigar la rica vida subyacente de las comunidades desviadas, sin preguntar mucho 
sobre­cómo­se­conectaban­con­el­sistema­social­mayor.­Robert­Merton­(1957)­es­uno­
de los pocos sociólogos que, desde una posición dentro de la perspectiva estructural 
funcionalista o de “anomia”, tomaba esta cuestión en serio.
Pero este pluralismo teórico no podía sobrevivir mucho tiempo. Pues pronto 
se vio claramente que estas diferenciaciones entre formaciones “desviadas” y “con­
sensuales”­no­eran­naturales­sino­definidas­socialmente,­como­indicó­el­contraste­
entre las diferentes actitudes frente el alcohol y la marihuana. Es más, eran históri­
camente variables: los teóricos subculturales apenas tenían la edad necesaria para 
recordar los días de la Ley Seca, y podían contrastarlos con el período cuando las 
definiciones­positivas­de­la­masculinidad­estadounidense­parecían­requerir­una­die­
ta estable de licor fuerte y cigarros extralargos. Lo que importaba era el poder de los 
que­tomaban­alcohol­para­definir­a­los­que­fumaban­marihuana­como­desviados.­En­
breve:­estaban­involucrados­asuntos­de­poder­cultural­y­social­–el­poder­para­definir­
las reglas del juego al que todos estaban obligados a adscribirse– en las transaccio­
nes entre los que eran adeptos del consenso y los que eran tildados de desviados. 
Existía­ lo­que­Howard­Becker­ (1967),­ uno­de­ los­primeros­ “apreciadores”­de­ la­
desviación,­ llamaba­una­“jerarquía­de­credibilidad”.­Es­más,­ tales­“definiciones”­
eran­ operacionales.­ Los­ desviados­ fueron­ identificados­ y­ etiquetados­ de­manera­
definitiva:­el­proceso­de­etiquetamiento­sirvió­para­movilizar­en­su­contra­la­censura­





sirvió para imponer una mayor conformidad a las “reglas” de la sociedad a través 
de­castigar­y­estigmatizar­a­aquellos­que­se­desvían­de­ellas.­Más­allá­del­ límite­
de la censura moral estaban, por supuesto, todas aquellas prácticas más severas de 




consenso? ¿Qué tipo particular de orden especial sostenía y sustentaba?
En realidad, lo que estaba en cuestión aquí era el problema del control social, y 
el papel del control social en el mantenimiento del orden social. Pero esto ya no era 
simplemente aquella forma de orden social revelada expresivamente en el “acuerdo 





estructuras –en un sentido directo o indirecto– que se puede decir que las reglas 
“funcionan”. El orden social ahora parecía una proposición bastante distinta. Impli­
caba la imposición de disciplina social, política y legal. Estaba articulado con lo que 
existía: con las disposiciones de clase, poder y autoridad dadas: con las instituciones 
de la sociedad establecidas. Este reconocimiento problematizaba radicalmente toda 
la noción de “consenso”.
Más­aún,­ahora­se­podía­preguntar­si­el­consenso­en­realidad­simplemente­sur­
gió espontáneamente o si fue el resultado de un proceso complejo de construcción y 
legitimación­social.­Una­sociedad­democrática­en­su­organización­formal,­compro­
metida a la vez por la concentración del capital económico y del poder político, con 
la distribución enormemente desigual de la riqueza y la autoridad, tenía mucho que 
ganar de la producción continua del consentimiento popular a su estructura existen­
te, a los valores que la sostenían y respaldaban, y a su continuidad de existencia. 
Pero esto suscitó preguntas respecto al rol social de los medios. Pues si los medios 
no­simplemente­ reflejaban­o­“expresaban”­un­consenso­ya­ logrado,­sino­que­por­
el­contrario­tendían­a­reproducir­aquellas­mismas­definiciones­de­la­situación,­que­
favorecían y legitimaban la estructura existente de las cosas, entonces lo que había 
parecido en primera instancia un papel meramente reforzador ahora tendría que 
reconceptualizarse en términos del rol de los medios en el proceso de la formación 
del consenso.
Una­segunda­ruptura,­entonces,­surgió­en­torno­a­la­noción­de­las­“definicio­
nes de la situación”. Lo que sugería este término era que un elemento crucial en la 
producción­del­consentimiento­era­cómo­se­definían­las­cosas.­Pero­esto­pone­en­
duda­el­rol­reflexivo­de­los­medios­–simplemente­mostrar­las­cosas­como­eran–­y­
cuestiona la idea transparente del lenguaje que sostenía su supuesto naturalismo. 
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amplio),­ por­medio­de­ las­ cuales­ se­ representaban­definiciones­ selectivas­ de­ “lo­
real”.­Pero­la­representación­es­una­noción­muy­distinta­a­la­de­reflejar.­Implica­el­
trabajo activo de seleccionar y presentar, de estructurar y moldear: no meramente la 
transmisión­de­un­significado­ya­existente,­sino­la­labor­más­activa­de­hacer que las 




“análisis de contenido”. El mensaje ahora tenía que analizarse, no en términos de 
su­“mensaje”­manifiesto,­sino­en­términos­de­su­estructuración­ideológica.­Enton­
ces, siguieron varias preguntas: ¿cómo se lograba esta estructuración ideológica? 
¿Cómo debe conceptualizarse su relación a las demás partes de la estructura social? 
En­palabras­de­Bachrach­y­Baratz,­¿importaba­que­ los­medios­parecían­sistemá­






En parte, lo que involucraban estas preguntas era un retorno del problema del 




ralismo matizaba la persistencia de esta forma de poder a través de demostrar que, 
ya­que­en­cualquier­situación­de­ toma­de­decisiones,­ las­A­eran­diferentes,­y­ las­
diversas decisiones tomadas no tenían coherencia dentro de cualquier estructura de 
dominio, ni favorecían exclusivamente a cualquier interés, por lo tanto el poder en 
sí había sido relativamente “pluralizado”. La dispersión del poder, más lo azaroso 
de las decisiones, mantenía a la sociedad pluralista relativamente libre de un centro­
de-poder­identificable.2­Lukes­observa­que­este­es­un­modelo­de­poder­sumamente­




la utilización discreta de una teoría de “elitismo democrático” para actualizar el modelo pluralista 
“puro” y hacer que cuadrara más con las realidades contemporáneas.
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es una cuestión enteramente distinta, un modelo tridimensional, que ha roto com­
pletamente con las suposiciones conductistas y pluralistas. Es el poder que surge de 
“moldear apreciaciones, cogniciones y preferencias de modo que ellos [los agentes 
sociales] acepten su rol en el orden existente de las cosas, o porque no pueden ver 
o imaginar ninguna alternativa a él, o porque lo consideran natural e inalterable, o 
porque­lo­valoran­como­disposición­divina­o­beneficiosa”­(Lukes, 1976:­24).­Este­
es un modelo “ideológico” del poder, sea cual sea el nombre que se le dé. El paso 
del modelo pluralista al modelo crítico de la investigación de los medios implicaba, 
principalmente, un cambio de un modelo de poder unidimensional a los modelos 
bi o tridimensionales en las sociedades modernas. Desde el punto de vista de los 
medios, lo que estaba en cuestión ya no eran los mensajes­de­requerimientos espe­
cíficos,­de­A­a­B,­para­que­haga­esto­o­aquello,­sino­el­dar­forma­a­todo­el­ambiente­
ideológico: una manera de representar el orden de cosas que dotaba sus perspectivas 
limitantes de aquella inevitabilidad natural o divina que las hace parecer universa­
les, naturales y colindantes con la “realidad” misma. Este movimiento –hacia ganar 
una validez y una legitimidad universal para las descripciones del mundo que son 
parciales y particulares, y hacia fundamentar estas construcciones particulares en 
lo dado­por­sentado de “lo real”– es, efectivamente, el mecanismo característico y 
distintivo de “lo ideológico”.
EL­PARADIGMA­CRÍTICO
Es alrededor del redescubrimiento de la dimensión ideológica que giraba el 
paradigma crítico en los estudios de los medios masivos de comunicación. Estaban 
implicados dos aspectos: cada uno se trata por separado a continuación. ¿Cómo 
funciona el proceso ideológico y cuáles son sus mecanismos? ¿Cómo debe concebirse 
“lo ideológico” en relación con otras prácticas dentro de una formación social? El 
debate se desarrolló en ambos frentes, simultáneamente. El primero, que concernía a 
la producción y a la transformación de los discursos ideológicos, fue moldeado con 
fuerza por teorías relacionadas al carácter simbólico y lingüístico de los discursos 
ideológicos: la noción de que la elaboración de la ideología encontraba en el lenguaje 
(concebido­de­manera­amplia)­su­esfera­de­articulación­verdadera­y­privilegiada.­El­
segundo, que concernía a cómo conceptualizar la instancia ideológica dentro de una 
formación social, también se volvió el lugar de un amplio desarrollo teórico y empírico.
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En nuestra discusión de estos dos elementos que dan apoyo al paradigma crí­
tico,­no­me­preocuparé­por­identificar­en­detalle­los­aportes­teóricos­específicos­de­
disciplinas particulares –la lingüística, la fenomenología, la semiótica, el psicoaná­




las que ocurrió la reconceptualización de “lo ideológico”, y la integración de ciertos 




idea que, aunque nunca fue adoptada en detalle, sugiere algunas continuidades impor­
tantes entre el paradigma nuevo y algunos trabajos anteriores, especialmente en la 
antropología social. La hipótesis de Sapir­Whorf sugirió que cada cultura tenía una 
manera­distinta­de­clasificar­el­mundo.­Argumentó­que­los­esquemas­se­reflejarían­en­






de las sociedades llamadas “primitivas”, “sociedades sin historia”, como las llamaba. 
Estos ejemplos calzaban bien con su universalismo, ya que sus sistemas culturales 
eran muy repetitivos, al consistir a menudo en el entrelazamiento de diferentes 
transformaciones­de­los­mismos­“conjuntos”­clasificatorios­muy­limitados.­Aunque­
claramente el enfoque no se puede aplicar tan bien a sociedades de una transformación 
histórica más continua y amplia, la idea general resultó ser fructífera: mostró cómo 
una construcción aparentemente “libre” de discursos ideológicos particulares podía 
concebirse como transformaciones trabajadas, a base de la misma red ideológica básica. 
Al­hacer­esto,­Lévi-Strauss­estaba­siguiendo­la­convocatoria­de­Saussure­(1960)­al­
desarrollo de una “ciencia general de signos”: la semiología, el estudio de “los signos 
de­vida­en­el­corazón­de­la­vida­social”­(Lévi-Strauss,­1967:­16).­Se­argumentó­que­
potencialmente el enfoque podía aplicarse a todas las sociedades y a una gran variedad 
de sistemas culturales. El nombre asociado de manera más visible con esta ampliación 
de­“la­ciencia­de­los­signos”­fue­el­de­Roland­Barthes,­cuyo­trabajo­sobre­los­mitos­
modernos, Mitologías, es un locus classicus para el estudio de la intersección del 
mito, el lenguaje y la ideología. La extrapolación siguiente –que sociedades enteras 
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y prácticas sociales además del lenguaje podían analizarse también “sobre el modelo 
de un lenguaje”– se desarrolló posteriormente, especialmente en el estructuralismo 




El­hilo­estructuralista­es,­ claramente,­el­más­ significativo,­ teóricamente,­en­
este desarrollo. Pero debemos notar que podrían encontrarse indicadores similares 
en­enfoques­teóricos­muy­lejanos­al­universo­del­estructuralismo.­También­estaba­




en­la­misma­dirección.­El­libro­de­David­Matza,­El proceso de desviación, concluyó 
con­una­sección­extraña­y­rebelde,­titulada­curiosamente­“La­significación”.­El­tra­
bajo de los etnometodologistas también era relevante, con su preocupación por las 
estrategias involucradas en las comprensiones de situaciones cotidianas, la forma de 
narración práctica a través de la cual los miembros de la sociedad producían el saber 
social que usaban para hacerse entender, y su atención creciente a las estrategias 
conversacionales.
En el enfoque estructuralista, el asunto giró alrededor del problema de la sig­
nificación.­Esto­implica,­como­ya­hemos­dicho,­que­las­cosas­y­los­eventos­en­el­
mundo­ real­ no­ contienen­ni­ proponen­ su­propio­ significado­ integral,­ único­ e­ in­
trínseco,­que­luego­meramente­se­transfiere­a­través­del­lenguaje.­El­significado­es­
una producción social, una práctica. Se tiene que hacer que el mundo signifique. El 
lenguaje­y­la­simbolización­son­los­medios­a­través­de­los­que­se­produce­el­signifi­
cado. Este enfoque destronó la noción referencial del lenguaje, que había sostenido 
al­análisis­de­contenido­previo,­donde­el­significado­de­un­término­o­una­oración­
particular podía ser validado simplemente a través de mirar a lo que hacía referencia 
en el mundo real. Por el contrario, se había considerado al lenguaje como el medio 
en­el­cual­se­producían­significados­específicos.­Lo­que­esta­idea­puso­en­cuestión,­
entonces,­fue­el­asunto­de­qué­tipos­de­significado­se­construyen­alrededor­de­even­
tos­particulares.­Ya­que­el­ significado­no­era­dado­sino­producido,­ se­ siguió­que­
diferentes­tipos­de­significado­se­podían­atribuir­a­los­mismos­eventos.­Así,­para­que­
un­significado­se­produzca­regularmente,­tenía­que­ganarse­una­especie­de­credibi­
lidad o legitimidad, o darse por sentado. Eso suponía marginar, rebajar de categoría 
y deslegitimar las construcciones alternativas. Efectivamente, hubo ciertos tipos de 
explicación que, dado el poder de y la credibilidad adquirida por la gama preferida 
de­ significados,­ eran­ literalmente­ impensables­ o­ indecibles­ (cfr.­Hall,­ Connell­ y­
Curti,­1977).­Dos­preguntas­siguieron­a­esto.­Primera,­¿cómo­se­estableció­el­dis­
curso dominante como la explicación, y cómo sostuvo un límite, una prohibición 
o­una­proscripción­sobre­ las­definiciones­alternativas­o­ rivales?­Segunda,­¿cómo­
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lograron mantener las instituciones que eran responsables de describir y explicar 
los eventos del mundo –en las sociedades modernas, los medios de comunicación, 
por­excelencia–­una­gama­preferida­o­delimitada­de­significados­en­los­sistemas­de­
comunicación dominantes? ¿Cómo se realizaba en la práctica este trabajo activo de 
privilegiar o dar preferencia?
Esto dirigió la atención a esos muchos aspectos de la práctica mediática actual 
que se habían analizado previamente de una manera puramente técnica. Los acerca­
mientos convencionales al contenido de los medios han asumido que las cuestiones 
de­selección­y­exclusión;­el­editar­juntas­distintas­versiones;­el­construir­una­“his­
toria”­partiendo­de­una­descripción;­ el­ uso­de­ tipos­particulares­de­ exposiciones­
narrativas;­la­manera­en­que­los­discursos­verbales­y­visuales­de,­digamos,­la­televi­
sión­se­articularon­para­tener­cierto­tipo­de­sentido;­eran­todos­asuntos­meramente­
técnicos. Eran adyacentes a la cuestión de los efectos sociales de los medios solo 
en la medida en que la mala edición o los modos complejos de narración podrían 
llevar­a­la­incomprensión­por­parte­del­televidente,­y­así­impedir­que­el­significado­
preexistente de un evento, o la intención de la emisora de comunicar claramente, 
pase de una manera ininterrumpida o transparente al receptor. Pero, desde el punto 
de­vista­de­la­significación,­todos­eran­elementos­o­formas­elementales­de­una­prác­
tica social. Eran el medio a través del cual se construían explicaciones particulares. 
La­significación­era­una­práctica­social­porque,­dentro­de­las­instituciones­de­los­





instituciones mediáticas se encontraba, por lo tanto, precisamente en la manera en 
la que se organizaba una práctica social para producir, así, un producto simbólico. 









bajo mediático. Efectivamente se iban a ganar ciertas aclaraciones de ese enfoque. 
Sin­embargo,­la­significación­se­diferenciaba­de­otros­procesos­modernos­de­trabajo­
precisamente debido a que el producto que producía la práctica social era un objeto 
discursivo. Lo que lo diferenciaba entonces, como práctica, era precisamente la 
articulación de elementos sociales y simbólicos, si es que se permite la distinción 
aquí­para­los­fines­del­argumento.­Los­automóviles,­naturalmente,­tienen,­además­
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de sus valores de cambio y de uso, un valor simbólico en nuestra cultura. Pero, en el 
proceso­de­la­construcción­de­significado,­los­valores­de­cambio­y­de­uso­dependen­
del valor simbólico que contiene el mensaje. El carácter simbólico de esta práctica 
es­el­elemento­dominante­aunque­no­el­único.­Se­les­escapó­esta­distinción­crucial­a­












radicalmente contrarios o encontrados. El poder implicado aquí es un poder ideoló­
gico:­el­poder­de­significar­eventos­de­una­manera­particular.
Para dar un ejemplo obvio: supongamos que cada disputa industrial podría 
significarse­ como­ una­ amenaza­ a­ la­ vida­ económica­ del­ país­ y,­ por­ lo­ tanto,­ en­
contra­del­“interés­nacional”.­Entonces­tales­significaciones­construirían­o­defini­
rían­los­asuntos­relacionados­con­el­conflicto­económico­e­industrial­en­términos­
que consistentemente favorecerían las estrategias económicas actuales, apoyando 
cualquier cosa que mantenga la continuidad de la producción, mientras se estig­
matizaría a todo lo que rompa la continuidad de la producción, favoreciendo de 
esta manera los intereses generales de los empleadores y accionistas que no tienen 
nada que ganar de la interrupción de la producción y dando crédito a las políticas 
específicas­ de­ los­ gobiernos­ que­ buscan­ restringir­ el­ derecho­ al­ paro­ o­ debilitar­
la­posición­para­negociar­y­el­poder­político­de­ los­sindicatos.­Para­ los­fines­del­
argumento­posterior,­notemos­que­tales­significaciones­dependen­de­dar­el­interés­
nacional por sentado. Parten de la base de que todos vivimos en una sociedad donde 
los vínculos que enlazan el trabajo y el capital son más fuertes, y más legítimos, 
que los agravios que nos dividen en trabajo frente a capital. Es decir, parte de la 
función­de­una­significación­de­este­tipo­es­construir­un­sujeto­al­cual­se­aplica­el­
discurso: por ejemplo, transformar un discurso cuyo sujeto es “trabajadores versus 







economía capitalista, parte del derecho inalienable de los obreros de retirar su tra­








máticamente, favorecen una parte en tales disputas? Lo que surge con mucha fuerza 
de­esta­argumentación­es­que­el­poder­de­significar­no­es­una­fuerza­neutral­en­la­
sociedad.­Las­significaciones­ingresan­a­los­asuntos­sociales­controversiales­y­en­
frentados como una fuerza social positiva y real, afectando sus resultados. Se debe 
luchar­por­la­significación­de­los­eventos,­pues­es­el­medio­por­el­cual­se­crean­los­
entendimientos sociales colectivos y, así, el medio por el que el consentimiento para 
resultados­ particulares­ puede­movilizarse­ de­manera­ eficaz.­ La­ ideología,­ según­
esta perspectiva, no solo se ha vuelto una “fuerza material” real, para utilizar una 
expresión antigua, porque es “real” en sus efectos, sino que también se ha vuelto un 
escenario­de­lucha­(entre­definiciones­enfrentadas)­y­una­apuesta­–un­premio­para­
ganarse– en la realización de luchas particulares. Esto quiere decir que la ideología 
ya­no­puede­verse­como­una­variable­dependiente,­un­mero­reflejo­de­una­realidad­
previamente­dada­en­la­mente.­Tampoco­son­predecibles­sus­resultados,­mediante­
la derivación desde alguna lógica determinista simple. Dependen del balance de 
fuerzas­en­una­coyuntura­histórica­particular:­de­la­“política­de­la­significación”.
La­ cuestión­ de­ la­ clasificación­ y­ del­ encuadramiento­ era­ un­ punto­ clave­
dentro­ de­ la­ discusión­ sobre­ cómo­ se­ sostenía­ una­ gama­ particular­ de­ significa­
dos privilegiados. Inspirándose en los modelos de la lingüística transformacional, 
Lévi-Strauss­sugirió­que­la­significación­dependía­no­del­significado­intrínseco­de­
términos aislados particulares sino del conjunto organizado de elementos interre­
lacionados dentro de un discurso. Dentro del espectro de colores, por ejemplo, la 
gama­de­colores­sería­subdividida­de­maneras­diferentes­según­cada­cultura.­Los­
esquimales tienen varias palabras para la cosa que nosotros llamamos “nieve”. El 
latín tiene una palabra, mus, para el animal que en inglés se distingue con dos térmi­
nos, “rata” [“rat”] y “ratón” [“mouse”]. El italiano distingue entre legno y bosco 
donde el inglés solo habla de un “bosque” [“wood”]. Pero donde el italiano tiene 
tanto bosco como foresta,­el­alemán­solo­tiene­el­término­único,­wald.3 Estas no son 
3.­ Los­ejemplos­son­del­ensayo­de­Umberto­Eco­(1973).
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distinciones de la Naturaleza sino de la Cultura. Lo que importa, desde el punto de 
vista­de­la­significación,­no­es­el­significado­integral­de­cualquier­único­término­de­
color –malva, por ejemplo– sino el sistema de diferencias entre todos los colores en 
un­sistema­clasificatorio­particular;­y­dónde­se­posiciona,­en­un­lenguaje­particular,­
el­punto­de­diferencia­entre­un­color­y­otro.­Fue­a­través­de­este­juego­de­la­diferen­





entre una palabra y su referente: todo dependía de las convenciones del uso lingüís­
tico, y de la manera en que el lenguaje intervenía en la Naturaleza para entenderla. 
Debemos notar que al menos dos posiciones epistemológicas bastante diferentes 
pueden­derivarse­de­este­argumento.­Una­posición­kantiana­o­neo-kantiana­diría,­
por lo tanto, que nada existe excepto lo que existe en el lenguaje o el discurso y para 
él.­Otra­lectura­es­que,­aunque­el­mundo­existe­fuera­del­lenguaje,­solo­podemos­
entenderlo­a­través­de­su­apropiación­en­el­discurso.­En­años­recientes,­ha­habido­
una fuerte guerra epistemológica alrededor de estas posiciones.
Lo­que­significaba,­en­realidad,­era­la­posicionalidad­de­términos­particulares­
dentro de un conjunto. Cada posicionamiento marcaba una diferencia pertinente en 
el­esquema­clasificatorio­involucrado.­A­esto,­Lévi-Strauss­añadió­un­punto­más­es­




tructura generativa de la que fueron producidos, uno podría demostrar cómo mitos 
aparentemente­diferentes­(en­el­nivel­superficial)­en­realidad­pertenecían­a­la­misma­
familia­o­constelación­de­mitos­(en­el­nivel­de­la­estructura­profunda).­Si­el­conjunto­



















la ideología se vuelve autónoma en relación con la consciencia o la intención de sus 
agentes: estos pueden estar conscientes de sus puntos de vista sobre las formas sociales 
pero­no­de­las­condiciones­semánticas­(las­reglas­y­categorías­o­la­codificación)­que­
hacen posibles estos puntos de vista [...] Desde esta perspectiva, entonces, una ‘ideología’ 
puede­definirse­como­un­sistema­de­reglas­semánticas­para­generar­mensajes­[...]­es­
uno de los muchos niveles de organización de mensajes, desde el punto de vista de sus 
propiedades­semánticas­[...]­(1971:­68).
Los críticos han sugerido que este enfoque renuncia demasiado al contenido de 
los­mensajes­particulares­por­el­bien­de­identificar­su­estructura­subyacente.­Además,­
que omite cualquier consideración de cómo interpretan el mundo los mismos hablantes, 
aun­si­esto­siempre­está­dentro­del­marco­de­esos­conjuntos­de­significados­compar­
tidos­que­median­entre­actores/hablantes­individuales­y­las­formaciones­discursivas­
en las que están hablando. Pero, siempre que la tesis no se estire demasiado en una 
dirección estructuralista, proporciona una manera fructífera de reconceptualizar la 
ideología.­Lévi-Strauss­consideraba­los­esquemas­clasificatorios­de­una­cultura­como­
un­conjunto­de­elementos­formales­“puros”­(aunque,­en­su­trabajo­anterior,­estaba­más­
interesado en las contradicciones sociales que se articulaban en los mitos, a través de 
operaciones­combinadas­sobre­sus­conjuntos­generativos).­
Los teóricos posteriores han propuesto que los discursos ideológicos de una 
sociedad­particular­funcionan­de­un­modo­análogo.­Se­podría­decir,­por­tanto,­según­
este­punto­de­vista,­que­los­esquemas­clasificatorios­de­una­sociedad­consisten­en­




del mito puede no ser consciente de los elementos básicos desde los que se genera 
su versión particular de este, así las emisoras podrían no ser conscientes del hecho 
de­que­ los­marcos­y­ las­ clasificaciones­ en­ las­que­ se­ inspiraban­ reproducían­ los­
inventarios ideológicos de su sociedad. Los hablantes nativos usualmente pueden 
producir­ oraciones­ gramáticas­ en­ su­ lenguaje­ nativo;­ pero­ solo­ rara­ vez­ pueden­
describir las reglas de sintaxis en uso que hacen que sus oraciones sean ordenadas, 
inteligibles­para­los­demás­y­gramáticas­en­la­forma.­De­la­misma­manera,­las­afir­
maciones pueden estar inspirándose inconscientemente en los marcos ideológicos 
y­esquemas­clasificatorios­de­una­sociedad­y­pueden­estar­reproduciéndolos­–para­
que parezcan ideológicamente “gramaticales”– sin que quienes los hacen sean cons­
cientes­de­estar­haciendo­tal­cosa.­Fue­en­este­sentido­que­los­estructuralistas­insis­
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tieron en que, aunque el habla y los actos de habla individuales podrían ser un asun­
to­de­individuos,­el­sistema­de­lenguaje­(los­elementos,­las­reglas­de­combinación,­
los­conjuntos­clasificatorios)­era­un­sistema­social,­y,­por­lo­tanto,­que­los­hablantes­
eran “hablados” por su lenguaje, tanto como lo hablaban. Las reglas del discurso 
funcionaban de modo tal que posicionaban al hablante como si fuera el autor inten­
cional de lo que se hablaba. El sistema del cual dependía esta autoría siguió siendo, 
sin embargo, profundamente inconsciente. Los teóricos posteriores notaron que, 
aunque esto des­centraba el “yo” del autor, volviéndolo dependiente de los sistemas 
de lenguaje que hablaban a través del sujeto, esto dejaba un espacio vacío donde 
había existido previamente, en la concepción cartesiana del sujeto, el “yo” todo­
abarcador.­En­ las­ teorías­ influenciadas­por­el­psicoanálisis­ freudiano­y­ lacaniano­
(también­ inspirándose­en­Lévi-Strauss),­ esta­cuestión­de­cómo­se­posicionaba­el­
hablante, el sujeto de la enunciación, en el lenguaje se volvió no simplemente uno 
de los mecanismos a través de los que se articulaba la ideología, sino el mecanismo 
principal­de­la­ideología­misma­(Coward­y­Ellis,­1977).­De­manera­más­general,­no­
obstante, no es difícil entender cómo la proposición de Lévi­Strauss –“los hablantes 
producen­el­significado,­pero­a­base­de­condiciones­que­no­son­de­la­creación­del­
hablante, y que pasan a través de él hacia el lenguaje, inconscientemente”– po­
dría asimilarse a la proposición marxista más clásica de que “las personas hacen la 
historia, pero solo en condiciones determinadas que no son de su creación, y que 
pasan a sus espaldas”. En desarrollos posteriores, estas homologías teóricas fueron 
enérgicamente explotadas, desarrolladas y rebatidas.
HISTORIZANDO­LAS­ESTRUCTURAS
Naturalmente, además de las homologías con el enfoque de Lévi­Strauss, 
también­hubo­diferencias­significativas.­Si­los­inventarios­de­los­que­se­generaban­las­
significaciones­particulares­se­concebían­no­simplemente­como­un­esquema­formal­
de elementos y reglas, sino como un conjunto de elementos ideológicos, entonces 
las concepciones de la matriz ideológica tenían que historizarse radicalmente. La 
“estructura­profunda”­de­una­afirmación­tenía­que­concebirse­como­la­red­de­elementos,­
premisas y suposiciones tomadas de los discursos antiguos e históricamente elaborados 
que­se­habían­unido­con­los­años,­dentro­de­la­que­toda­la­historia­de­la­formación­
social se había sedimentado y que ahora constituía una reserva de temas y premisas en 
las­que­podían­inspirarse,­por­ejemplo,­las­emisoras­para­la­tarea­de­significar­eventos­
nuevos­y­preocupantes.­Gramsci,­quien­se­refirió,­de­una­manera­menos­formal,­al­
inventario de ideas tradicionales –las formas de pensamiento episódico que nos 
proporcionan los elementos de nuestro saber práctico que se dan por sentado– llamaba 
a­este­inventario­el­“sentido­común”:
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Lo que debe explicarse es cómo sucede que en todos los períodos coexisten aquí muchos 
sistemas­y­corrientes­del­pensamiento­filosófico,­cómo­nacen­estas­corrientes,­cómo­se­
difunden, y por qué en el proceso de difusión se fracturan en ciertas líneas y en ciertas 
direcciones [...] esta es la historia que muestra cómo el pensamiento ha sido elaborado 
durante siglos y el esfuerzo colectivo que ha sido puesto en la creación de nuestro 
método de pensamiento actual que ha subsumido y absorbido toda esta historia pasada, 
incluyendo­todas­sus­locuras­y­errores­(Gramsci,­1971:­327).
En otro contexto, argumentó:
Cada­estrato­social­tiene­su­propio­‘sentido­común’­y­su­propio­‘buen­sentido’,­que­son­
básicamente la concepción más difundida de la vida y de los hombres. Cada corriente 
filosófica­deja­una­sedimentación­en­el­‘sentido­común’;­esto­es­el­documento­de­su­
eficacia­histórica.­El­sentido­común­no­es­algo­rígido­e­inmóvil,­sino­que­está­trans­
formándose­ continuamente,­ enriqueciéndose­ con­ ideas­ científicas­ y­ con­ opiniones­
filosóficas­que­han­entrado­a­la­vida­ordinaria­[...]­El­sentido­común­crea­el­folclor­del­
futuro, esto es, una fase relativamente rígida del conocimiento popular en un lugar y 
momento­dado­(Gramsci,­1971:­326).­
La concepción formalista del “inventario cultural” sugerida por el estructuralismo 
no estaba, en mi opinión, disponible como soporte teórico para la elaboración de una 
concepción adecuada de la ideología, hasta que se había historizado completamente 
de esta manera. Solo así la preocupación que inició Lévi­Strauss por las “gramáticas” 
universales de la cultura empezó a proporcionar conocimientos sobre las gramáticas 
históricas­que­dividían­y­clasificaban­el­saber,­de­las­sociedades­particulares,­en­sus­
inventarios ideológicos distintivos.
El estudio estructural del mito sugirió que, además de las maneras en las que 
se­clasificó­y­enmarcó­el­conocimiento­del­mundo­social,­habría­una­lógica­distin­
tiva en las formas en las que los elementos de un inventario podrían proporcionar 
ciertas­historias­o­afirmaciones­sobre­el­mundo.­Según­Lévi-Strauss,­la­“lógica­de­la­
disposición”­en­lugar­de­los­contenidos­particulares­de­un­mito­era­lo­que­“signifi­
caba”. Era en este nivel que las regularidades y recurrencias pertinentes podían ob­
servarse­mejor.­Por­“lógica”,­sin­duda,­no­se­refería­a­lógica­en­el­sentido­filosófico­
adoptada por el racionalismo occidental. Ciertamente, su propósito era demostrar 
que el racionalismo era solo uno de los muchos tipos de disposición discursiva 
posibles, intrínsecamente en nada diferente, en términos de cómo funcionaba, de la 
lógica­del­llamado­pensamiento­precientífico­o­mítico.­La­lógica­aquí­simplemente­
quería­decir­una­cadena­aparentemente­necesaria­de­implicación­entre­la­afirmación­
y la premisa. En la lógica occidental se dice que las proposiciones son lógicas si 
obedecen­a­ciertas­reglas­de­la­inferencia­y­de­deducción.­A­lo­que­el­analista­cul­
tural se refería con “lógica” era simplemente a que todas las proposiciones ideoló­
gicas sobre el mundo social se basaban o se fundaban en premisas similares, o se 
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deducían de ellas. Implicaban un marco de proposiciones vinculadas, aun si repro­
baron el examen de la deducción lógica. Se tenía que suponer que las premisas eran 
ciertas para que las proposiciones que dependían de ellas fueran aceptadas como 
verdaderas. Esta noción de “la implicación de las proposiciones” o, como dirían los 
semanticistas, la inserción [embeddedness]­de­las­afirmaciones,­resultó­ser­de­valor­
trascendental en el desarrollo del análisis ideológico. Para plantear esto en su forma 
extrema,­una­afirmación­como­“la­huelga­de­los­fabricantes­de­herramientas­de­Le­
yland­hoy­debilitó­más­la­posición­económica­de­Gran­Bretaña”­partía­de­la­premisa­
de todo un conjunto de proposiciones dadas por sentado sobre cómo funcionaba la 
economía, lo que era el interés nacional, etc. Para que ganara credibilidad, se tenía 
que suponer que la lógica entera de la producción capitalista era verdadera. Se po­
dría decir mucho de lo mismo sobre cualquier artículo de un boletín convencional 
de noticias: que, sin toda una gama de premisas tácitas o conocimientos dados por 
sentado,­cada­afirmación­descriptiva­sería­literalmente­ininteligible.­Pero­esta­“es­
tructura profunda” de presuposiciones, que volvió ideológicamente “gramatical” 
a­ la­afirmación,­ rara­vez­se­hizo­explícita­y­era­en­gran­medida­ inconsciente,­ya­
sea para los que la utilizaban para entender al mundo o para aquellos de los que se 
requería que lo entendieran. Ciertamente, la misma forma declarativa y descriptiva 
de­la­afirmación­invisibilizó­la­lógica­tácita­en­la­que­estaba­clavada.­Esto­dio­a­la­
afirmación­una­obviedad­no­cuestionada,­y­un­valor­de­verdad­incuestionable.­Lo­
que eran, en realidad, proposiciones sobre cómo eran las cosas, desaparecieron, y 
adquirieron­ la­ afirmación­ significativa­ de­ declaraciones­meramente­ descriptivas:­
“los hechos del caso”. Estando ocluida la lógica de su implicación, las oraciones 
parecían­funcionar­por­sí­solas.­Parecían­estar­libres­de­proposiciones,­ser­afirma­
ciones naturales y espontáneas sobre “la realidad”.
EL­EFECTO­REALIDAD
De esta manera, el paradigma crítico empezó a diseccionar la llamada “realidad” 




tivista, la realidad llegó a entenderse, por el contrario, como el resultado o el efecto 
de­cómo­se­han­significado­las­cosas.­Era­debido­a­que­una­afirmación­generaba­una­
especie de “efecto de reconocimiento” en el receptor, que se tomaba o “leía” como 
una­afirmación­empírica­simple.­El­trabajo­de­formulación­que­la­producía­aseguraba­
esta clausura del círculo pragmático de saber. Pero este efecto de reconocimiento no 
era­un­reconocimiento­de­la­realidad­detrás­de­las­palabras,­sino­una­especie­de­confir­
mación de la obviedad, de lo dado por sentado, de la manera en que se organizaba el 
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discurso­y­de­las­premisas­subyacentes­de­las­que­la­afirmación,­de­hecho,­dependía.­
Si­ uno­ considera­ las­ leyes­ de­una­ economía­ capitalista­ como­fijas­ e­ inmutables,­
entonces­ sus­nociones­ adquieren­una­ inevitabilidad­natural.­Cualquier­ afirmación­
que­está­así­insertada­parecerá,­meramente,­una­afirmación­sobre­“cómo­son­las­cosas­
realmente”. El discurso, en breve, tuvo el efecto de sostener ciertas “clausuras”, de 
establecer ciertos sistemas de equivalencia entre lo que se podía suponer sobre el 
mundo­y­lo­que­se­podía­decir­que­era­verdadero.­“Verdadero”­significa­creíble,­o­al­
menos capaz de ganar credibilidad como una exposición de los hechos. Los eventos 
nuevos, problemáticos o preocupantes, que abrieron una brecha en las expectativas 
dadas por sentadas sobre cómo debería ser el mundo, se podían entonces “explicar” 
a través de darles las formas de explicación que habían servido “a efectos prácticos”, 
en­otros­casos.­En­este­sentido,­Althusser­posteriormente­ iba­a­argumentar­que­ la­
ideología, a diferencia de la ciencia, se movía constantemente dentro de un círculo 
cerrado, produciendo no conocimiento sino un reconocimiento de las cosas que ya 
sabíamos. Hacía esto porque tomaba exactamente como un hecho ya establecido las 
premisas­que­deberían­haber­sido­puestas­en­duda.­Aun­más­tarde,­esta­teoría­iba­a­
ser complementada por las teorías psicoanalíticas del sujeto que intentaban demostrar 
cómo ciertos tipos de exposición narrativa construyen un lugar o una posición de saber 
empírico,­para­cada­sujeto,­en­el­centro­de­cualquier­discurso:­una­posición­única­o­
punto­de­vista­único­desde­el­cual­el­discurso­“tiene­sentido”.­Por­consiguiente,­definió­
tales procedimientos narrativos, que establecieron una clausura empírico­pragmática 
en el discurso, como pertenecientes todos al discurso del “realismo”.
De manera más general, sugirió este enfoque, los discursos no solo hacían 
referencia­a­sí­mismos­en­la­estructura­del­saber­social­ya­objetivado­(lo­“ya­conoci­
do”)­sino­que­establecían­al­espectador­en­una­relación­de­complicidad­entre­el­sa­
ber pragmático y la “realidad” del discurso mismo. “El punto de vista” no se limita, 
por supuesto, a los textos visuales: los textos escritos también tienen sus posiciones 
de saber preferidos. Pero la naturaleza visual de la metáfora de punto de vista hizo 
que fuera particularmente apropiada para aquellos medios en los que el discurso 
visual parecía ser dominante. La teoría se elaboró de manera más completa, por lo 
tanto, en relación con el cine: pero aplicaba, sin más, a la televisión también, el me­
dio­dominante­del­discurso­y­de­la­representación­social­en­nuestra­sociedad.­Gran­
parte­del­poder­de­la­televisión­para­significar­se­encontraba­en­su­carácter­visual­y­
documental, su inscripción de sí misma como meramente una “ventana al mundo”, 
que muestra las cosas como son realmente. Sus proposiciones y explicaciones fue­
ron sustentadas por haber basado su discurso en “lo real”, en la evidencia de los ojos 
de uno. Su discurso parecía particularmente un discurso naturalista de los hechos, 
la­afirmación­y­la­descripción.­Pero­a­la­luz­del­argumento­teórico­esbozado­arriba,­
sería­más­adecuado­definir­el­discurso­típico­de­este­medio­no­como­naturalista­sino­
como naturalizado: no basado en la naturaleza sino produciendo la naturaleza como 
una especie de garantía de su verdad. El discurso visual es particularmente vulnera­
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ble en este aspecto porque los sistemas de reconocimiento visual de los que depende 
están tan ampliamente disponibles, en cualquier cultura, que parecen no involucrar 
ninguna­intervención­de­codificación,­selección­o­disposición.­Parece­reproducir­el­
verdadero rastro de la realidad en las imágenes que transmite. Esto, por supuesto, 
es una ilusión –la “ilusión naturalista”– ya que la combinación del discurso verbal 
y visual que produce este efecto de “realidad” requiere los procedimientos de co­
dificación­más­hábiles­y­elaborados:­montar,­vincular­y­coser­los­elementos,­traba­
jándolos para que sean un sistema de narración o exposición que “tenga sentido”.










taba por lo tanto la producción capitalista como “encerrada en leyes naturales eter­
nas, independientes de la historia”. Las relaciones burguesas eran entonces metidas 
clandestinamente “como las leyes inviolables sobre las que la sociedad está fundada 
en abstracto”. Llamó a esta eternización o naturalización de condiciones históricas 
y cambios históricos “un olvidar”. Su efecto, argumentó, fue reproducir, en el co­
razón­de­la­teoría­económica,­las­categorías­del­sentido­común­vulgar­burgués.­Las­
afirmaciones­sobre­las­relaciones­económicas­perdieron­así­su­carácter­condicional­
y fundamentado, y parecieron simplemente surgir de “cómo son las cosas” e, im­
plícitamente, “cómo deben ser para siempre”. Pero este “efecto de realidad” surgió 
precisamente del carácter circular y sin presuposiciones, y de la naturaleza autoge­
neradora­y­autoconfirmadora,­del­mismo­proceso­de­representación.
LA­“LUCHA­DE­CLASES­EN­EL­LENGUAJE”
Posteriormente, dentro del marco de un enfoque más lingüístico, teóricos como 
Pêcheux­(1975)­iban­a­demostrar­cómo­la­lógica­y­el­sentido­de­los­discursos­parti­
culares dependían de que hicieran referencia, dentro del discurso, a estos elementos 
preconstruidos.­También­cómo­el­discurso,­en­sus­sistemas­de­narración­y­exposición,­
hacía que sus conclusiones se adelantaran, lo cual le permitía realizar ciertos signi­
ficados­potenciales­dentro­de­la­cadena­o­lógica­de­sus­inferencias,­y­cerrando­otras­
posibilidades. Cualquier hilo discursivo particular estaba anclado dentro de todo un 
campo­discursivo­o­ complejo­de­discursos­ existentes­ (el­ “interdiscurso”);­y­ estos­
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constituyeron­los­presignificados­de­sus­afirmaciones­o­enunciaciones.­Claramente,­
lo­ “preconstituido”­era­una­manera­de­ identificar,­ lingüísticamente,­ lo­que,­ en­un­
sentido­más­histórico,­Gramsci­ llamó­el­ inventario­del­“sentido­común”.­Así,­una­
vez más, se forjó el vínculo, en el análisis ideológico, entre los asuntos lingüísticos o 
semiológicos, por un lado, y el análisis histórico de las formaciones discursivas del 
“sentido­común”­por­el­otro.­Al­hacer­referencia,­dentro­de­su­sistema­de­narración,­
a­“lo­que­ya­se­conocía”,­los­discursos­ideológicos­se­justificaron­a­sí­mismos­en­las­
reservas comunes del saber en la sociedad y, además, las reprodujeron selectivamente.








era, por lo tanto, determinado, digamos, por la estructura de la realidad misma, sino 
que­tenía­como­condición­que­el­trabajo­de­significación­fuera­realizado­con­éxito­
a través de una práctica social. Se siguió, también, que este trabajo no necesaria­
mente necesitaba ser efectuado exitosamente: ya que era una forma “determinada” 
de­trabajo,­estaba­sujeto­a­condiciones­contingentes.­El­trabajo­de­significación­era­
un logro social –para usar la terminología etnometodológica por un momento–, su 




lenguaje y las superestructuras.
Tres­líneas­de­desarrollo­importantes­siguieron­a­esta­ruptura­con­las­primeras­






se determina esta refracción de la existencia en el signo ideológico? Por un cruzarse 
de intereses sociales orientados de manera diferente en cada signo ideológico. El signo 
se vuelve una escena de la lucha de clases. Esta multiacentualidad social del signo 
ideológico­es­un­aspecto­muy­crucial­[...]­Un­signo­que­ha­sido­retirado­de­las­presiones­
de la lucha social –que, por así decirlo, atraviesa más allá de la totalidad de la lucha 
social– inevitablemente pierde fuerza, se degenera en alegoría, volviéndose el objeto 
no­de­una­inteligibilidad­social­viva,­sino­de­una­comprensión­filológica­(1973:­23).
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El segundo punto también se aborda como una adenda en el comentario de 
Volóshinov.­El­significado,­una­vez­que­se­problematiza,­debe­ser­el­resultado­no­de­
una reproducción funcional del mundo en el lenguaje sino de una lucha social –una 
lucha por el dominio en el discurso– por el tipo de acentuación social que prevalecerá 
y ganará credibilidad. Esto reintrodujo tanto la noción de “intereses sociales orientados 
de manera diferente” como la concepción del signo como “un escenario de lucha”, 
dentro­la­consideración­del­lenguaje­y­del­“trabajo”­de­la­significación.
Althusser­(1971),­que­transpuso­algo­de­este­tipo­de­pensamiento­a­su­teoría­
general de la ideología, tendió a presentar el proceso como demasiado uniacentual, 
demasiado adaptado funcionalmente a la reproducción de la ideología dominante. 
Efectivamente, era difícil, desde la línea de base de esta teoría, discernir cómo algo 
que no fuera la “ideología dominante” pudiera alguna vez ser reproducido en el dis­
curso.­El­trabajo­de­Volóshinov­y­Gramsci­ofreció­una­corrección­importante­para­




su efecto o resultado más pertinente el impartir un “carácter eterno, de supraclase, 
al signo ideológico, para extinguir o llevar hacia adentro la lucha entre juicios de 




una práctica de clausura: el establecimiento de un sistema de equivalencia logrado 
entre­el­lenguaje­y­la­realidad,­que­el­dominio­efectivo­de­la­lucha­por­el­significado­
producía como su efecto más pertinente. Estas equivalencias, sin embargo, no se 
daban en la realidad, ya que, como hemos visto, la misma referencia puede signi­
ficarse­de­diferentes­maneras­en­sistemas­semánticos­distintos;­y­algunos­sistemas­
pueden constituir diferencias que otros sistemas no tienen manera de reconocer o 
puntuar. Las equivalencias, entonces, se aseguraban a través de la práctica discursi­
va.­Pero­esto­también­significaba­que­tal­práctica­era­condicional.­Dependía­de­que­
se­cumplieran­ciertas­condiciones.­Los­significados­que­habían­sido­efectivamente­
asociados también podían ser desasociados. La “lucha en el discurso” consistía, por 
lo tanto, precisamente en este proceso de articulación y desarticulación discursiva. 
Sus­consecuencias,­en­el­resultado­final,­solo­podían­depender­de­la­fuerza­relativa­
de las “fuerzas en la lucha”, el equilibrio entre ellas en cualquier momento estraté­
gico,­y­la­realización­efectiva­de­la­“política­de­la­significación”.­Podemos­pensar­
en muchos ejemplos históricos pertinentes donde la realización de una lucha social 
dependía, en un momento particular, precisamente, de la desarticulación efectiva 
de ciertos términos clave –por ejemplo, “la democracia”, “el imperio de la ley”, 
“los derechos civiles”, “la nación”, “el pueblo”, “los hombres” [“Mankind”]–­de­
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sus­asociaciones­previas,­y­su­extrapolación­a­nuevos­significados,­representando­el­
surgimiento de nuevos sujetos políticos.
El tercer punto, entonces, concernía a los mecanismos dentro de los signos y 
el­lenguaje­que­hacía­posible­la­“lucha”.­A­veces,­la­lucha­de­clases­en­el­lenguaje­
ocurría entre dos diferentes términos: la lucha, por ejemplo, por reemplazar el tér­
mino “inmigrante” con el término “negro”. Pero a menudo la lucha tomó la forma 
de una acentuación distinta del mismo término: por ejemplo, el proceso por medio 
del­cual­el­color­despectivo­“negro”­se­volvió­el­valor­elevado­“Negro”­(como­en­
“Black is Beautiful” [“Lo­negro­es­bello”]).­En­el­segundo­caso,­la­lucha­no­era­por­
el­término­en­sí­mismo­sino­por­su­significado­connotativo.­Barthes,­en­su­ensayo­
acerca­del­ “mito”,­ argumentó­que­ el­ campo­asociativo­de­ los­ significados­de­un­
solo término –su campo de referencia connotativo– era, por excelencia, el ámbito a 
través del cual la ideología invadía el sistema de lenguaje. Lo hacía a través de ex­








signos naturales sino “motivados”. La distinción entre denotación y connotación 
era­una­distinción­analítica,­no­sustantiva­(cfr.­Carmago,­1980a;­Hall,­1980a). Su­
gería, solamente, que los niveles connotativos del lenguaje, al ser más abiertos y 







asignarse, de una manera determinada y permanente, a ninguna parte en la lucha. 
Por supuesto, una lengua nativa no se distribuye en partes iguales entre todos los 
hablantes nativos sin tener en cuenta la clase, la posición socioeconómica, el género, 
la educación y la cultura: ni está distribuida al azar la competencia para desempe­
ñarse en­el­lenguaje.­El­desempeño­y­la­competencia­lingüística­están­distribuidas­





el acceso al mismo sistema de lenguaje se podía garantizar para todos, no se suspendía 
lo­que­Volóshinov­llamaba­la­“lucha­de­clases­en­el­lenguaje”.­Por­supuesto,­el­mismo­
término, por ejemplo “negro”, pertenecía tanto a los vocabularios de los oprimidos 
como a los de los opresores. Por lo que se luchaba no era por la “pertenencia de clase” 
del­término,­sino­por­la­inflexión­que­podría­dársele;­por­su­campo­connotativo­de­
referencia. En el discurso del movimiento negro, la connotación despectiva de “negro 
=­la­raza­despreciada”­podía­invertirse­para­formar­su­opuesto:­“negro­=­bello”.­Así,­
hubo­una­“lucha­de­clase­en­el­lenguaje”;­pero­no­una­en­la­que­discursos­enteros­
podían asignarse sin problemas a clases o grupos sociales enteros. Por consiguiente, 
Volóshinov­argumentó:
La clase no coincide con la comunidad del signo, es decir, con la comunidad que 
es la totalidad de los usuarios de un mismo conjunto de signos para la comunicación 
ideológica.­Así,­varias­clases­distintas­usarán­el­mismo­lenguaje.­Como­resultado,­
acentos orientados de manera diferente se cruzan en cada signo ideológico. El signo 
se­vuelve­escenario­de­la­lucha­de­clase­(1973:­23).
Este­fue­un­paso­importante:­las­ramificaciones­se­trazan­en­pocas­palabras­más­
adelante. Pero uno podría inferir, inmediatamente, dos cosas de esto. Primero, ya que 
la ideología podía realizarse a través de la acentuación semántica del mismo signo 
ideológico, se siguió que, aunque esta y el lenguaje estaban vinculados íntimamente, 
no podían ser la misma cosa. Se tenía que mantener una distinción analítica entre 
los­dos­términos.­Este­es­un­punto­que­los­teóricos­posteriores,­que­identificaron­la­
entrada­del­niño­en­su­cultura­lingüística­como­el­mismo­mecanismo­que­la­entrada­
de este en la ideología de su sociedad, no demostraron. Pero los dos procesos, aunque 
evidentemente­están­conectados­(uno­no­puede­aprender­un­lenguaje­sin­aprender­algo­
de­sus­inflexiones­ideológicas­actuales),­no­pueden­identificarse­ni­equipararse­de­esa­
manera perfectamente homóloga. Los discursos ideológicos pueden ganar, para sus 
maneras de representar el mundo, sujetos que ya han adquirido lenguaje, es decir, 
sujetos que ya están posicionados dentro de una gama de discursos existentes, hablantes 
plenamente sociales. Esto subrayó la necesidad de considerar la “articulación” de la 
ideología en el lenguaje y el discurso y a través de ellos.
Segundo, aunque el discurso podía volverse escenario de lucha social, y to­
dos los discursos implicaban ciertas premisas claras sobre el mundo, esto no era lo 
mismo­que­atribuir­las­ideologías­a­las­clases­de­una­manera­fija,­necesaria­o­deter­
minada. Los términos ideológicos y elementos no “pertenecen” necesariamente a 
las­clases­de­esta­manera­definitiva:­y­no­se­derivan­necesaria­ni­inevitablemente­de­
esta­posición­de­clase.­Un­mismo­término­elemental,­“la­democracia”­por­ejemplo,­
podía articularse con otros elementos y condensarse para formar ideologías muy 
distintas:­ la­democracia­del­Occidente­Libre­y­ la­República­Democrática­Alema­
na, por ejemplo. El mismo término podía desarticularse desde su lugar dentro de 
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un discurso y articularse en otra posición: el reconocimiento por parte de la reina 
del­homenaje­de­“su­pueblo”,­por­ejemplo;­frente­a­ese­sentido­del­“pueblo”­o­“lo­
popular”­que­tiene­un­significado­de­oposición­a­todo­lo­que­connota­la­élite,­los­
poderosos, el gobernante, el bloque de poder. Lo que importaba era la manera en 
la que diferentes intereses o fuerzas sociales podrían llevar a cabo una lucha ideo­
lógica­para­desarticular­un­significante­de­un­sistema­de­significados­dominante­o­
preferido, y rearticularlo dentro de otra cadena de connotaciones distinta. Esto po­
dría lograrse formalmente, por otros medios. El cambio de “negro = despreciado” a 
“negro = bello” se logra a través de la inversión. El cambio de “cerdo = animal con 









densaciones discursivas a las que están sujetos diferentes elementos ideológicos. 
También­ estaba­ la­ lucha­por­ el­ acceso­ a­ los­mismos­medios­ de­ significación:­ la­
diferencia entre aquellos testigos y portavoces acreditados que tenían un acceso pri­
vilegiado,­por­derecho­propio,­al­mundo­del­discurso­público­y­cuyas­afirmaciones­
llevaban la representatividad y la autoridad que los permitía establecer el marco 
o­ los­ términos­primarios­de­un­ argumento;­ en­ contraste­ con­ aquellos­que­ tenían­
que­luchar­para­ganar­acceso­al­mundo­del­discurso­público,­cuyas­“definiciones”­
eran­siempre­más­parciales,­fragmentarias­y­deslegitimadas;­y­quienes,­cuando­sí­
ganaban acceso, tenían que desempeñarse con los términos establecidos de la pro-
blemática en juego.
Un­ejemplo­simple­pero­recurrente­de­este­punto,­en­el­discurso­actual­de­los­
medios, es el de plantear los términos del debate sobre los inmigrantes negros a 
Gran­Bretaña­como­un­problema­“de­números”.­Los­portavoces­liberales­o­radicales­
de asuntos de raza podían ganar todo el acceso físico a los medios que eran capaces 
de­reunir.­Pero­serían­constreñidos­con­mucha­fuerza­si­tenían­que­argumentar,­en­
tonces,­dentro­del­terreno­de­un­debate­en­el­que­“el­juego­de­números”­se­aceptaba­
como la definición privilegiada del problema. Entrar al debate en estos términos era 
equivalente a dar credibilidad a la problemática dominante: por ejemplo, “la tensión 
racial es el resultado de demasiadas personas negras en el país, no un problema de 
racismo­blanco”.­Cuando­la­lógica­del­“juego­de­números”­está­operando,­pueden­
plantearse argumentos contrarios con la contundencia de la que es capaz cualquier 
persona­que­habla:­pero­ los­ términos­definen­ la­“racionalidad”­del­ argumento,­y­
constriñen­cómo­se­desarrollará­el­discurso­“libremente”.­Un­contraargumento­–que­
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los­números­no son demasiado elevados– demuestra lo contrario: pero inevitable­
mente, también reproduce los términos dados del argumento.­Acepta­ la­ premisa­
de­ que­ el­ argumento­ “trata­ de­ números”.­ Los­ argumentos­ contrarios­ son­ fáciles­
de montar. Cambiar los términos de un argumento es sumamente difícil, ya que la 
definición­dominante­del­problema­adquiere,­a­través­de­la­repetición,­y­a­través­del­
peso y la credibilidad de quienes la proponen o subscriben, la garantía del “sentido 
común”.­Se­considera­que­los­argumentos­que­se­atienen­a­esta­definición­del­pro­
blema se deducen “lógicamente”. Los argumentos que buscan cambiar los términos 
de referencia se leen como argumentos que “se desvían del punto”. Entonces parte 
de la lucha es por la manera en la que se formula el problema: los términos del de­
bate y la “lógica” que conlleva.
Un­caso­similar­es­la­manera­en­que­el­“problema­del­estado­de­bienestar”­ha­
llegado,­en­la­era­de­la­recesión­económica­y­el­monetarismo­extremo,­a­definirse­
como­“el­problema­del­gorrón”,­ en­ lugar­de­como­“el­problema­de­ los­números­
inmensos de personas que podían reclamar prestaciones legalmente, y necesitarlas, 
pero no lo hacen”. Cada marco tiene, por supuesto, consecuencias sociales reales. 
El primero establece una línea de base desde la que se pueden desarrollar las per­
cepciones­públicas­del­“problema­negro”­–vinculando­una­explicación­antigua­a­un­
aspecto nuevo–. El siguiente estallido de violencia entre negros y blancos también 
es­visto­por­ lo­ tanto­ como­un­problema­“de­números”–­dando­ crédito­ a­ los­que­
proponen la plataforma política de que “todos deberían ser mandados a casa”, o 
de­que­los­controles­inmigratorios­deben­fortalecerse–.­La­definición­del­estado­de­
bienestar como un “problema del solicitante ilegal” sirve mucho en una sociedad 





elaboraron como parte de la misma tentativa de ampliar y rellenar, precisamente, 
lo­que­nosotros­podríamos­querer­decir­al­afirmar­que­la­significación­era­un­lugar­
de lucha social.
El hecho de que uno no podría leer la posición ideológica de un grupo social 




cia relativa o “autonomía relativa”. Las ideologías dejaron de ser simplemente la 
variable dependiente en la lucha social: por el contrario, la lucha ideológica adqui­
rió­una­especificidad­y­una­pertinencia­propia,­pues­necesitaba­ser­analizada­en­sus­
propios términos, y con efectos reales sobre los resultados de luchas particulares. 
Esto­debilitó,­y­al­final­derrocó­por­completo,­ la­concepción­clásica­de­ las­ ideas­
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como­establecidas­enteramente­por­otros­ factores­determinantes­ (por­ejemplo,­ la­
posición­de­clase).­La­ideología­podría­proporcionar­conjuntos­de­representaciones­
y discursos a través de los que vivimos, “de manera imaginaria, nuestra relación 
con­nuestras­condiciones­de­existencia­reales”­(Althusser,­1969:­233).­Pero­era­tan­
“real” o “material” como las llamadas prácticas no ideológicas, porque afectaba 
su resultado. Era “real” porque era real en sus efectos. Era determinada, porque 
dependía de que se cumplieran otras condiciones. “Negro” no podría ser convertido 
en­“negro­=­bello”­simplemente­a­través­de­desear­que­fuera­así.­Tuvo­que­volver­
se parte de una práctica organizada de luchas, que requirieron la acumulación de 
formas colectivas de resistencia negra así como el desarrollo de nuevas formas de 
consciencia negra. Pero, a la vez, la ideología también era determinante, porque, de­
pendiendo de cómo se llevaba a cabo la lucha ideológica, los resultados materiales 
se afectarían de manera positiva o negativa. El papel tradicional de los sindicatos es 
asegurar y mejorar las condiciones materiales de sus miembros. Pero un movimien­
to sindical que hubiera perdido la lucha ideológica, y que hubiera sido exitosamente 
demonizado como “enemigo del interés nacional”, sería uno que podría ser limita­
do,­contenido­y­restringido­por­medios­legales­y­políticos;­es­decir,­un­movimiento­
en­una­posición­más­débil­en­comparación­con­otras­fuerzas­en­el­escenario­social;­
y así menos capaz de llevar a cabo una lucha exitosa en defensa de los estándares 
de vida de la clase obrera. En el mismo período en el que estaba siendo propuesto 
el paradigma crítico se tuvo que aprender esta lección de la manera más difícil. Las 
limitaciones de una lucha sindical que perseguía exclusivamente objetivos econó­
micos a costa de las dimensiones políticas e ideológicas de la lucha se revelaron con 
claridad, cuando fueron obligados a llegar a aceptar una coyuntura política donde el 
mismo equilibro de fuerzas y los términos de la lucha habían sido profundamente 
alterados­por­una­campaña­ideológica­intensiva­realizada­con­fuerza,­sutileza­y­per­
sistencia peculiar por la derecha radical. La teoría de que la clase obrera estaba ads­
crita permanente e inevitablemente al socialismo democrático, al partido laborista 






ción, en el “Invierno del Descontento” [“Winter of Discontent”]­de­1978-1979;­no­
como una defensa de los estándares de vida y diferenciales desgastados, sino como 





Este podría ser un punto conveniente en el argumento para dirigirnos, breve­
mente, al segundo hilo: concerniente a la manera en la que se concebía la ideología 
con­relación­a­otras­prácticas­en­una­formación­social.­Muchos­de­los­puntos­de­esta­
parte del argumento ya han sido esbozados. Las formaciones sociales complejas tenían 




nivel –el económico, por ejemplo– como proponían algunas versiones del marxismo 
clásico. Pero tampoco podía asumirse o tratarse la cuestión del consenso de valores 
como­un­proceso­dependiente­que­meramente­refleja­en­la­práctica­aquel­consenso­
ya logrado en el nivel de las ideas, como suponía el pluralismo. Las condiciones 
económicas,­políticas­e­ ideológicas­ tenían­que­ identificarse­y­analizarse­antes­de­
que­cualquier­evento­único­pudiera­explicarse.­Más­aún,­como­ya­hemos­mostrado,­
la­presuposición­de­que­el­reflejo­de­la­realidad­económica­en­el­nivel­de­las­ideas­
podía reemplazarse por una “determinación de clase” sencilla también resultó ser 
un­camino­falso­y­engañoso.­No­reconoció,­suficientemente,­la­autonomía­relativa­
de los procesos ideológicos, o los efectos reales de la ideología en otras prácticas. 
Trataba­las­clases­como­“dadas­históricamente”­–su­“unidad”­ideológica­dada­ya­
por su posición en la estructura económica– mientras que, en la nueva perspectiva, 
las clases tenían que entenderse solo como el resultado complejo de la prosecución 
exitosa de diferentes formas de lucha social, en todos los niveles de la práctica 
social, incluyendo el ideológico. Esto dio a la lucha en torno a los medios y sobre 
ellos­–el­medio­dominante­de­significación­social­en­las­sociedades­modernas–­una­
especificidad­y­una­centralidad­de­las­que,­en­las­teorías­previas,­había­carecido­por­
completo. La elevó a una posición central y relativamente independiente en cualquier 
análisis­de­la­cuestión­de­“la­política­de­la­significación”.
Aunque­estos­argumentos­fueron­presentados­dentro­de­un­marco­materialis­
ta, claramente se desviaban de modo radical de ciertas maneras convencionales de 
plantear la cuestión marxista. En su texto más extendido sobre la cuestión, La ideo-
logía alemana, Marx­y­Engels­habían­escrito:­“Las­ideas­de­las­clases­dominantes­
son en cada época las ideas dominantes, es decir, la clase que es la fuerza material 
dominante­es­a­ la­vez­ su­ fuerza­ intelectual­dominante”­ (1970:­64).­El­pasaje­es,­
en realidad, más sutil y matizado que lo que sugiere ese comienzo clásico e inol­





lo valioso de este pasaje al deshacerse de lo que molesta de él, en dos sentidos. Es­
taba basado en la idea infundada pero aparentemente persuasiva de que, ya que no 
se podía dar a las “ideas” una necesaria “pertenencia de clase”, no podía haber por 
tanto­relación­de­ningún­tipo­entre­los­procesos­a­través­de­los­cuales­se­generaban­
las ideologías en la sociedad y la constitución de una alianza dominante o bloque 
de­poder­basado­en­una­configuración­específica­de­clases­y­otras­fuerzas­sociales.­
Pero claramente no fue indispensable ir tan lejos al liberar a la teoría de la ideología 
de­una­lógica­necesitaria.­Un­enfoque­más­satisfactorio­era­tomar­el­punto­de­“nin­
guna necesaria pertenencia de clase”, y de allí preguntar bajo qué circunstancias y a 
través de qué mecanismos ciertas articulaciones de clase de la ideología pueden ase­
gurarse activamente. Está claro, por ejemplo, que aunque no hay ninguna necesaria 
pertenencia del término “libertad” a la burguesía, históricamente, de hecho, cierta 
articulación de clase del término ha sido asegurada efectivamente durante largos 
períodos históricos: aquel que articuló la “libertad” con la libertad del individuo, 
con el “libre” mercado y valores políticos liberales, pero que la desarticulaba de sus 
condensaciones posibles en un discurso basado en la “libertad” del trabajador para 
retirar su trabajo o la “libertad” del “combatiente por la libertad” [freedom fighter]. 
Estos­rastros­históricos­no­son­ni­necesarios­ni­determinados­de­una­manera­defini­
tiva.­Pero­tales­articulaciones­han­sido­aseguradas­históricamente.­Y­sí­tienen­efec­
tos.­Al­haber­ sido­sostenidas­ las­equivalencias,­ son­constantemente­ reproducidas­
en otros discursos, en prácticas sociales y en instituciones, en “sociedades libres”. 
Estas­asociaciones­tradicionales,­o­“rastros”­como­los­llama­Gramsci,­ejercen­una­
fuerza tradicional poderosa sobre las maneras en que discursos posteriores pueden 
desarrollarse, empleando los mismos elementos. Dan a tales términos no un carácter 
de clase completamente determinado sino una articulación de clase tendencial. La 
pregunta de cómo se puede conceptualizar la articulación de discursos ideológicos 




completo es, por supuesto, también correr el riesgo de perder la noción de “domi­
nio” íntegramente. Pero la dominación es central si se van a cuestionar las propo­
siciones­del­pluralismo.­Y,­como­hemos­demostrado,­el­paradigma­crítico­ha­traba­
jado mucho para mostrar cómo una concepción no reduccionista de la dominación 
puede elaborarse en el contexto de una teoría de la ideología. Sin embargo, se tienen 
que­efectuar­modificaciones­importantes­a­nuestra­manera­de­concebir­la­domina­
ción, antes de que la idea sea rescatable. Esa noción de dominación sobre una clase 
subordinada, que implicó la imposición directa de un marco, por fuerza ostensible 
o­coacción­ideológica,­no­era­lo­suficientemente­sofisticada­para­satisfacer­las­com­
plejidades­del­caso.­Uno­también­tenía­que­entender­que­la­dominación­se­realizaba­
en el nivel inconsciente así como en el consciente: entenderlo como una propiedad 
del sistema de relaciones involucrado, en lugar de como prejuicios ostensibles e 
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intencionados­de­los­individuos;­y­reconocer­su­papel­en­la­misma­actividad­de­re­
gulación y exclusión que funcionaba a través del lenguaje y el discurso, antes de que 
una­concepción­adecuada­de­la­dominación­pueda­asegurarse­teóricamente.­Mucho­
de­este­debate­giraba­en­torno­a­la­sustitución­de­todos­los­términos­que­significaban­
la imposición externa de ideas, o la incorporación total a las “ideas dominantes”, 
por el concepto ampliado de “hegemonía”. La hegemonía implicaba que la domi­
nación de ciertas formaciones estaba asegurada no por coacción ideológica sino por 
liderazgo cultural. Circunscribía a todos aquellos procesos mediante los cuales una 
alianza­de­clases­dominantes­o­un­bloque­dirigente,­que­ha­asegurado­eficazmente­el­
control de los principales procesos económicos en la sociedad, extiende y expande 
su control de la misma de tal manera que puede transformar y rehacer sus modos de 
vida, sus costumbres y su conceptualización, y su misma forma y nivel de cultura y 
civilización­en­una­dirección­que,­si­bien­no­da­beneficios­inmediatos­a­los­intere­
ses estrechos de alguna clase particular, favorece el desarrollo y la ampliación del 
sistema dominante productivo y de vida social, en conjunto. El punto crítico de esta 
concepción­del­“liderazgo”­–que­fue­la­contribución­más­distinguida­de­Gramsci–­
es que se entiende que la hegemonía se logra, no sin la debida medida de coacción 
legal y legítima, sino principalmente por medio de ganar el consentimiento activo 
de aquellos grupos y clases, que estaban subordinados dentro de ella.
DEL­“REFLEJO­DEL­CONSENSO”­ 
A­LA­“PRODUCCIÓN­DEL­CONSENTIMIENTO”
Este era un asunto vital y una revisión crítica. Pues la debilidad de las posiciones 
marxistas anteriores se encontraba, precisamente, en su incapacidad para explicar el 
papel del “consentimiento libre” de los gobernados a los líderes de las clases gober­
nantes bajo el capitalismo. El gran valor de la teoría pluralista era, precisamente, que 
incluía este elemento de consentimiento, aunque le dio una glosa o interpretación muy 
idealista y libre de poder. Pero, especialmente en las sociedades de clase formalmente 
democráticas,­de­las­que­Estados­Unidos­y­Gran­Bretaña­son­casos­arquetípicos,­lo­
que tenía que explicarse era exactamente la combinación del dominio mantenido de 
las clases poderosas con el consentimiento activo o inactivo de la mayoría impotente. 
La­fórmula­de­clase-dominante/ideas-dominantes­no­iba­lo­suficientemente­lejos­en­
explicar lo que era claramente el elemento más estabilizador en tales sociedades: 
el consentimiento. La “teoría del consentimiento”, sin embargo, dio una lectura no 
problemática a este elemento, reconociendo el aspecto del consentimiento, pero 
teniendo que reprimir las nociones complementarias de poder y dominación. Pero la 
hegemonía intentaba proporcionar, al menos, una idea aproximada de una explicación 
sobre cómo funcionaba el poder en tales sociedades, que se sujetara de ambos extremos 
de la cadena a la vez. La cuestión del “liderazgo”, entonces, se volvió no meramente 
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una matización menor de la teoría de la ideología, sino el principal punto de diferencia 
entre un marco explicativo más adecuado y uno menos adecuado. El punto crítico para 
nosotros es que, en cualquier teoría que busca explicar tanto el monopolio del poder 
y la difusión del consentimiento, la cuestión del lugar y el papel de la ideología se 
vuelve absolutamente crucial. Resultó, entonces, que la cuestión del consenso, en la 
teoría pluralista, no estaba tan equivocada como incorrectamente o inadecuadamente 
planteada.­Como­es­el­caso­a­menudo­en­asuntos­teóricos,­una­configuración­entera­
de ideas puede ser revelada a través de tomar una premisa inadecuada y mostrar las 
condiciones no examinadas sobre las que se apoyaba. La “ruptura”, por tanto, ocurrió 




instituciones ayudaban a producirlo y manufacturaban el consentimiento.
Este enfoque también podía ser usado para demostrar cómo las instituciones 
de los medios podían articularse a la producción y reproducción de las ideologías 
dominantes, aunque a la vez eran “libres” de coacción, e “independientes” de cual­
quier­intento­directo­de­los­poderosos­de­sobornarlas.­Tales­instituciones­aseguran­
eficazmente­el­consentimiento­precisamente­porque­su­afirmación­de­ser­indepen­
dientes, del juego directo de los intereses políticos o económicos, o del estado, no 
es­enteramente­ficticia.­La­afirmación­es­ideológica,­no­porque­es­falsa­sino­porque­
no comprende adecuadamente todas las condiciones que hacen posibles la libertad y 
la imparcialidad. Es ideológica porque ofrece una explicación parcial como si fuera 
una­explicación­completa­y­adecuada:­toma­la­parte­por­el­ todo­(fetichismo).­No­
obstante, su legitimidad depende de que esa parte de la verdad, que confunde con el 
todo,­sea­real­en­los­hechos,­y­no­meramente­una­ficción­educada.
Esta idea fue la base para todo ese trabajo que trató de demostrar cómo podía 
ser cierto que las instituciones mediáticas estaban, a la vez, libres de coacción y 
restricción directa, y, sin embargo, se articulaban libre y sistemáticamente alrededor 
de­definiciones­de­la­situación­que­favorecían­la­hegemonía­de­los­poderosos.­Las­
complejidades de esta demostración no pueden entrar aquí y solo un argumento, 
relacionado con el consenso, tendrá que presentarse. Podríamos plantearlo de esta 
manera.­Formalmente,­la­legitimidad­del­constante­liderazgo­y­autoridad­de­las­cla­
ses dominantes en la sociedad capitalista se deriva de su responsabilidad ante las 
opiniones de la mayoría popular: la “voluntad soberana del pueblo”. En los meca­
nismos formales de elección y el sufragio universal se requiere que se sometan, en 
intervalos­regulares,­a­la­voluntad­o­al­consenso­de­la­mayoría.­Uno­de­los­medios­
por los cuales los poderosos pueden seguir gobernando con consentimiento y le­
gitimidad es, por tanto, si los intereses de una clase particular o bloque de poder 
pueden alinearse con los intereses generales de la mayoría, o hacerse equivalentes 
a­ellos.­Una­vez­que­se­ha­logrado­este­sistema­de­consonancias,­los­intereses­de­la­
minoría y la voluntad de la mayoría pueden ser “compartidos” porque ambos pue­
den ser representados como coincidentes en el consenso, en el que están de acuerdo 
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todas las partes. El consenso es el medio, el regulador, a través del cual se logra 
esta­alineación­(o­igualación)­necesaria­entre­el­poder­y­el­consentimiento.­Pero­si­
el consenso de la mayoría puede moldearse de modo que encaje con la voluntad de 
los­poderosos,­entonces­ los­ intereses­particulares­(de­clase)­pueden­representarse­
como idénticos a la voluntad de consenso del pueblo. Esto requiere, sin embargo, 
el moldeamiento, la educación y la tutoría del consentimiento: también involucra 
todos aquellos procesos de representación que hemos esbozado líneas arriba. 
Ahora­consideremos­los­medios­de­representación.­Para­ser­imparciales­e­in­
dependientes en sus operaciones diarias, no pueden ser vistos tomando directivas de 
los poderosos, o conscientemente forzar sus versiones del mundo para que cuadren 
con­las­definiciones­dominantes.­Pero­deben­ser­sensibles­a­–y­solo­pueden­sobre­
vivir legítimamente si operaran dentro de– las fronteras generales o el marco de “en 




subscribirse a la forma fundamental del régimen político de la sociedad, ya que es la 
fundación de la sociedad misma y ha sido legitimada por la voluntad de la mayoría. 
Es más, la independencia y la imparcialidad de las que se enorgullecen las emisoras 
dependen de esta coincidencia más amplia entre los protocolos formales de la emi­
sión y la forma de Estado y sistema político que los autoriza. Pero, al orientarse en 
el “consenso” y, a la vez, intentar enmendar el consenso, actuando sobre él de una 
manera formativa, los medios se vuelven parte integrante de ese proceso dialéctico 
de­la­“producción­de­consentimiento”­–moldeando­el­consenso­mientras­lo­refle­
jan– que los orienta dentro del campo de fuerza de los intereses sociales dominantes 
representados dentro del Estado.
Hay que notar que hemos dicho el “Estado”, no partidos políticos o intere­
ses­ económicos­particulares.­Los­medios,­ al­ abordar­ asuntos­polémicos­públicos­
o políticos, se considerarían, con toda razón, parciales si es que adoptaran siste­
máticamente el punto de vista de un partido político particular o de una sección de 
los­intereses­capitalistas.­Es­solo­en­la­medida­en­que­a)­estos­partidos­o­intereses­
han­adquirido­dominio­en­el­Estado,­y­b)­que­el­dominio­ha­sido­asegurado­legí­
timamente a través del ejercicio formal de la “voluntad de la mayoría”, que sus 
estrategias pueden ser representadas como coincidentes con el “interés nacional”, y 
por lo tanto formar la base o el marco legítimo que pueden asumir los medios. La 
“imparcialidad” de los medios requiere así la mediación del Estado, ese conjunto de 
procesos a través de los cuales se generalizan los intereses particulares y, habien­
do asegurado el consentimiento de la “nación”, llevan el sello de la legitimidad. 
De esta manera un interés particular se representa como “el interés general” y “el 
interés general como ‘dominante’ ”. Este es un punto importante, ya que algunos 
críticos han interpretado el argumento de que las operaciones de los medios depen­
den de la mediación del Estado de una forma demasiado literal, como si se tratara 
meramente de si la institución es controlada o no. Se dice, entonces, que el argu­
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mento­“funciona­mejor­para­la­BBC­que­para­ITV”.­Pero­debe­estar­claro­que­las­
conexiones que hacen legítimas e “imparciales” las operaciones de los medios en 
los asuntos políticos no son asuntos institucionales, sino una cuestión más amplia 
del­papel­del­Estado­en­la­mediación­de­conflictos­sociales.­Es­en­este­nivel­que­se­
puede­decir­ (posiblemente,­aunque­ los­ términos­siguen­siendo­confusos)­que­ los­
medios son “aparatos ideológicos del Estado”.4 
Esta conexión es una conexión sistémica: esto es, opera en el nivel donde 
coinciden y se sobreponen los sistemas y las estructuras. Como hemos tratado de 
mostrar, no funciona en el nivel de las intenciones conscientes y los prejuicios de las 







ideología es una función del discurso y de la lógica de los procesos sociales, en 
lugar de una intención del agente. La consciencia de la emisora de lo que está ha­
ciendo –cómo explica su práctica a sí misma, cómo explica la conexión entre sus 
acciones “libres” y la inclinación deductiva sistemática de lo que produce– cierta­
mente­es­una­cuestión­interesante­e­importante.­Pero­no­afecta­significativamente­
al asunto teórico. La ideología ha “funcionado” en tal caso porque el discurso se 
ha hablado a través de esta. Involuntaria e inconscientemente la emisora ha servido 
como respaldo para la reproducción de un campo discursivo ideológico dominante.
El­paradigma­crítico­no­está­de­ninguna­manera­completamente­desarrollado;­
ni está asegurado teóricamente en todos los sentidos. Se requiere de trabajo empíri­
co­extenso­para­demostrar­lo­apropiado­de­sus­términos­explicativos,­y­para­refinar,­
elaborar y desarrollar sus percepciones nacientes. De lo que no se puede dudar es de 
que la revolución teórica profunda que ya ha logrado. Ha colocado el análisis de los 
medios masivos de comunicación en los fundamentos de una problemática bastante 
nueva. Ha fomentado un nuevo comienzo en los estudios de los medios masivos 
de comunicación cuando el marco tradicional de análisis se había desmoronado 
manifiestamente­y­cuando­el­duro­positivismo­empírico­de­los­días­felices­de­“la­in­
vestigación de los medios” había llegado, titubeante, a casi detenerse por completo. 
Este­es­su­valor­e­importancia.­Y­en­el­centro­de­este­cambio­de­paradigma­estaba­
el redescubrimiento de la ideología y la importancia del lenguaje, y la política del 
signo y del discurso: sería más apropiado decir el re-descubrimiento de la ideología, 
el retorno de lo reprimido.
4.­ Sin­embargo,­Althusser,­de­quien­proviene­esta­frase,­no­llegó­lo­suficientemente­lejos­con­su­argu­
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8. Significación, representación, ideología: 
 Althusser y los debates posestructuralistas1
Althusser­me­ persuadió,­ y­ sigo­ persuadido,­ de­ que­Marx­ conceptualiza­ el­
conjunto­de­relaciones­que­componen­la­sociedad­entera­–la­“totalidad”­de­Marx–­
esencialmente como una estructura compleja, no como una estructura simple. De 
allí que la relación, dentro de esa totalidad, entre sus diferentes niveles –digamos, 
el­económico,­el­político­y­el­ideológico­(como­Althusser­lo­habría­expresado)–­no­
puede ser una relación simple o inmediata. Por tanto, la noción de leer simplemente 
diferentes tipos de contradicciones sociales en diferentes niveles de práctica social, 
en­términos­de­un­principio­rector­de­organización­económica­y­social­(en­términos­
marxistas­clásicos,­el­“modo­de­producción”),­o­de­ leer­diferentes­niveles­de­una­
formación social en términos de una correspondencia uno a uno entre prácticas, no 
son­ni­útiles,­ni­son­las­maneras­en­que­Marx,­al­final,­conceptualizaba­la­totalidad­
social. Por supuesto que una formación social no se estructura de manera compleja 




término “estructura” sigue siendo importante. Pero, aun así, es una estructura compleja 
en la que es imposible reducir un nivel de la práctica a otro de manera sencilla. La 




rompió con algunos de los antiguos protocolos y brindó una alternativa persuasiva que 









cierto al argumentar que esta es la manera en que la formación social está teorizada 
en realidad en la Introducción de 1857­de­Marx­a­los­Grundrisse­([1953]1973),­su­
texto metodológico más elaborado.
Otro­avance­general­que­Althusser­ofrece­es­permitirme­vivir­en­la­diferencia 
y­con­ella.­El­quiebre­de­Althusser­con­una­concepción­monista­del­marxismo­exi­
gió una teorización de la diferencia: el reconocimiento de que hay diferentes con­
tradicciones­sociales­con­orígenes­diferentes;­que­las­contradicciones­que­mueven­
el proceso histórico no siempre aparecen en el mismo lugar, y no siempre tendrán 
los­mismos­efectos­históricos.­Tenemos­que­pensar­sobre­la­articulación­entre­dife­
rentes­contradicciones;­sobre­las­diferentes­especificidades­y­duraciones­temporales­
por medio de las que operan, sobre las diferentes modalidades en las que funcionan. 
Creo­que­Althusser­tiene­razón­al­señalar­un­hábito­obstinadamente­monista­en­la­
práctica de muchos marxistas muy distinguidos que están dispuestos, en nombre de 
la complejidad, a jugar con la diferencia siempre y cuando exista una garantía de 
unidad­más­adelante­en­el­camino.­Pero­los­avances­significativos­dentro­de­esta­
teleología pueden encontrarse ya en la Introducción de 1857 a los Grundrisse.­Allí,­
Marx­dice,­por­ejemplo,­que­por­supuesto­todos­los­lenguajes­tienen­algo­en­común.­
De­lo­contrario,­no­seríamos­capaces­de­identificarlos­como­pertenecientes­al­mis­
mo fenómeno social. Pero cuando decimos eso solo estamos diciendo algo sobre 
el lenguaje en un nivel de abstracción bastante general: el nivel del “lenguaje en 
general”. Solo hemos empezado nuestra investigación. El problema teórico más im­
portante­es­pensar­la­especificidad­y­la­diferencia­en­diferentes­lenguajes,­examinar­
las­múltiples­determinaciones,­en­un­análisis­concreto,­de­formaciones­lingüísticas­
o culturales particulares y aspectos particulares que se diferencian unos de otros. El 
descubrimiento­de­Marx,­de­que­el­pensamiento­crítico­se­aleja­de­la­abstracción­
hacia­lo­concreto­en­el­pensamiento­que­es­resultado­de­múltiples­determinaciones,­
es una de sus propuestas epistemológicas más profundas y menos tomadas en con­
sideración,­una­que­Althusser­mismo­de­algún­modo­malinterpreta.­
Debo­añadir­inmediatamente,­sin­embargo,­que­Althusser­me­permite­pensar­
la “diferencia” de un modo particular, que es distinto de las tradiciones subsiguien­
tes que a veces lo reconocen como su origen. Si uno da una mirada a la teoría del 
discurso,2­ por­ ejemplo­–al­ posestructuralismo­o­ a­Foucault–­ uno­ encontrará­ allí,­
no solo el cambio de la práctica al discurso, sino también cómo el énfasis sobre 
2.­ El­término­general­“teoría­del­discurso”­refiere­a­un­número­de­avances­recientes­y­relacionados­entre­




estas tendencias ahora serían colocadas bajo el título de “posmodernismo”.
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la diferencia –sobre la pluralidad de los discursos, sobre el perpetuo desplaza­
miento­del­significado,­sobre­el­deslizamiento­sin­fin­del­significante–­ahora­es­
llevado más allá del punto donde es capaz de teorizar la irregularidad necesaria 
de una unidad compleja, o incluso la “unidad en la diferencia” de una estructura 
compleja.­Creo­que­por­eso,­cuando­Foucault­parece­estar­en­peligro­de­juntar­
las­cosas­(como­los­múltiples­cambios­epistémicos­que­traza,­todos­los­cuales­
fortuitamente coinciden con el cambio del ancien régime al régimen moderno 
en­Francia),­debe­apresurarse­para­asegurarnos­que­jamás­encaja­una­cosa­con­
todo lo demás. El énfasis siempre cae sobre el continuo desplazamiento que se 
aleja de cualquier posible conjunción. Pienso que no hay otra manera de enten­
der­el­elocuente­silencio­de­Foucault­sobre­el­tema­del­Estado.­Por­supuesto,­él­
dirá­que­sabe­que­el­Estado­existe;­¿qué­intelectual­francés­diría­que­no?­Sin­
embargo, solo puede postularlo con un espacio abstracto y vacío –el Estado 
como­Gulag–­el­otro­ausente/presente­de­una­noción­igualmente­abstracta­de­
resistencia. Su protocolo dice: “no solo el Estado sino también la microfísica 
dispersa del poder”, su práctica consistentemente privilegia lo segundo e ignora 





dad de empalmarlo todo. Estoy de acuerdo con que uno ya no puede pensar en el 
Estado de esta manera. El Estado es una formación contradictoria, lo que quiere 
decir que tiene diferentes modos de acción, que está activo en muchos lugares 
distintos:­es­pluricéntrico­y­multidimensional.­Tiene­tendencias­muy­diferentes­
y­dominantes­pero­no­tiene­inscrito­un­carácter­único­de­clase.­Por­otro­lado,­
el Estado permanece como uno de los lugares cruciales en la formación social 
capitalista moderna donde se condensan las prácticas políticas de diferentes 
tipos. La función del Estado es, en parte, precisamente juntar o articular, dentro 
de una instancia complejamente estructurada, el espectro de discursos políticos 
y prácticas sociales involucrados, en diferentes lugares, con la transmisión y la 
transformación del poder –algunas de estas prácticas, en realidad, tienen poco 
que ver con el dominio político como tal, involucradas más bien con otros do­
minios que son sin embargo articulados en el Estado, como por ejemplo la vida 
familiar, la sociedad civil, el género y las relaciones económicas. El Estado es la 
instancia donde se lleva a cabo una condensación que permite que ese lugar de 
intersección entre diferentes prácticas se transforme en una práctica sistemática 
de regulación, de reglas y normas, de normalización, dentro de la sociedad. El 
Estado condensa muchas prácticas sociales diferentes y las transforma en la 
operación de gobierno y dominación sobre clases particulares y otros grupos 
sociales. La manera de alcanzar tal conceptualización no es sustituyendo la di­
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ferencia­por­su­reflejo­inverso,­la­unidad,­sino­repensando­ambos­en­términos­
de un nuevo concepto: la articulación.3­Este­es­exactamente­el­paso­que­Foucault­
rechaza.
Por­tanto,­debemos­caracterizar­el­avance­de­Althusser­no­en­términos­de­su­
insistencia en la “diferencia” por sí sola –el grito de batalla del deconstruccionismo 
derrideano– sino en términos de la necesidad de pensar la unidad y­la­diferencia;­
la diferencia en la unidad compleja, sin que esto se vea atrapado por el privilegio 
de­la­diferencia­como­tal.­Si­Derrida­(1977)­tiene­razón­al­argumentar­que­existe­
siempre­un­perpetuo­desplazamiento­del­ significante,­ una­ continua­ “deferencia”,­
también­es­correcto­argumentar­que­sin­alguna­“fijación”­arbitraria,­o­lo­que­estoy­
llamando­ “articulación”,­ no­habría­ significación­o­ significado­ en­ absoluto.­ ¿Qué­
es­la­ideología­sino,­precisamente,­este­trabajo­de­fijar­el­significado­por­medio­del­
establecimiento, por selección y combinación, de cadenas de equivalencias? Esta 
es la razón por la que, a pesar de sus fallas, quiero presentarles no el texto alhusse­
riano protolacaniano, neofoucaultiano y prederrideano que es “Ideología y aparatos 
ideológicos­de­Estado”­(Althusser,­[1970]­1971),­sino,­en­cambio,­uno­menos­ela­
borado teóricamente, pero a mi parecer más generativo, más original, quizás por ser 
más tentativo en La revolución teórica de Marx­(Althusser,­[1965]­1969),­y­espe­
cialmente­el­ensayo­“Sobre­la­contradicción­y­la­sobredeterminación”­(Althusser,­
[1965]­1969:­87-128),­que­empieza­a­pensar­precisamente­sobre­tipos­complejos­de­
determinación sin un reduccionismo a una unidad simple.4 No estoy interesado aquí 
en el rigor teórico absoluto de La revolución teórica de Marx: corriendo el riesgo 
del eclecticismo teórico, me inclino a preferir “estar en lo correcto sin ser riguro­
so”­a­“ser­riguroso­pero­estar­equivocado”.­Al­permitirnos­pensar­sobre­diferentes­
niveles y diferentes tipos de determinación, La revolución teórica de Marx nos dio 




en todos los casos como una ley o un hecho de la vida, sino que requiere condiciones particulares 
de­existencia­para­aparecer,­que­tiene­que­ser­sostenido­positivamente­por­procesos­específicos,­que­
no es “eterno” sino que tiene que ser renovado constantemente, que puede bajo algunas circunstan­
cias desaparecer o ser desplazado, llevando a los antiguos vínculos a ser disueltos y a las nuevas 
conexiones­–rearticulaciones–­a­forjarse.­También­es­importante­que­una­articulación­entre­diferentes­
prácticas­no­significa­que­se­vuelvan­idénticas­o­que­una­se­disuelva­en­la­otra.­Cada­una­retiene­sus­
determinaciones distintivas y las condiciones de su existencia. Sin embargo, una vez que se forma 
una articulación, las dos prácticas pueden funcionar juntas, no como una “identidad inmediata”, en 
el lenguaje de la Introducción de 1857­de­Marx,­sino­como­“distinciones­dentro­de­una­unidad”.
4. He preferido consistentemente La revolución teórica de Marx al mejor acabado y más estructuralista 
Para leer El capital (Althusser­y­Balibar,­ [1968]­1970),­una­preferencia­fundada­no­solo­en­mi­





Pienso que “contradicción” y “sobredeterminación” son conceptos teóricamente 
muy ricos,­uno­de­los­“préstamos”­más­felices­que­Althusser­tomó­de­Freud­y­Marx;­
no es el caso, desde mi punto de vista, que su riqueza haya sido agotada por las 
maneras­en­que­fueron­aplicados­por­el­propio­Althusser.
La articulación de la diferencia y la unidad involucra una manera diferente 
de­intentar­conceptualizar­un­concepto­marxista­clave,­la­determinación.­Algunas­
de­las­formulaciones­clásicas­de­base/superestructura­que­han­dominado­las­teorías­
marxistas de la ideología representan maneras de pensar sobre la determinación 
que están esencialmente basadas en la idea de una correspondencia necesaria entre 
un nivel y otro de una formación social. Con o sin una identidad inmediata, estas 
teorías suponen que, tarde o temprano, prácticas políticas, legales e ideológicas se 
conformarán y, por tanto, serán llevadas a una correspondencia necesaria con lo 
que­es­–incorrectamente–­ llamado­“lo­económico”.­Ahora,­como­resulta­de­rigor­
en este punto de la teorización posestructuralista avanzada, en el retroceso desde la 
“necesaria­correspondencia”­ha­habido­el­deslizamiento­filosófico­usual­que­llega­
hasta­la­orilla­opuesta;­esto­es,­una­omisión­hacia­lo­que­suena­casi­igual­pero­es­
sustancial y radicalmente diferente: la declaración de que “necesariamente no hay 
correspondencia”.­Paul­Hirst,­uno­de­los­más­sofisticados­entre­los­teóricos­posmar­
xistas, aportó su considerable peso y autoridad a este perjudicial desplazamiento. 
Decir que “necesariamente no hay correspondencia” es expresar la noción esencial 
a­ la­ teoría­del­discurso,­que­nada­ realmente­conecta­con­ninguna­otra­cosa.­Aun­
cuando el análisis de formaciones discursivas particulares constantemente revela la 
superposición o el deslizamiento de un conjunto de discursos sobre otros, todo pare­
ce depender de la reiteración polémica del principio de que no hay, necesariamente, 
ninguna correspondencia.
No­acepto­esta­inversión­simple.­Yo­pienso­que­lo­que­hemos­descubierto­es­
que no necesariamente hay correspondencia,­ lo­ cual­ es­ diferente;­ y­ esta­ formu­
lación­representa­una­ tercera­posición.­Eso­significa­que­no­hay­ninguna­ley­que­
garantice que la ideología de una clase sea dada inequívocamente dentro de la po­
sición que la clase ocupa en las relaciones económicas de la producción capitalista 
o­se­corresponda­con­ella.­La­afirmación­de­que­“no­hay­garantía”­–que­rompe­con­
la teleología– también implica que no necesariamente no hay correspondencia. Esto 
es, no hay garantía de que, bajo todas las circunstancias, ideología y clase nunca 
puedan articularse juntas de ninguna manera o producir una fuerza social capaz, por 
un­tiempo,­de­una­“unidad­en­la­acción”­autoconsciente­en­una­lucha­de­clases.­Una­
posición­teórica­fundada­sobre­la­naturaleza­abierta­de­la­práctica­y­el­conflicto­debe­
tener como uno de sus posibles resultados una articulación en términos de efectos 
que no necesariamente se corresponda con sus orígenes. Para ponerlo de un modo 
más concreto: una intervención efectiva por parte de fuerzas sociales particulares, 
digamos,­en­los­eventos­en­Rusia­en­1917,­no­requiere­que­nosotros­digamos­si­la­
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revolución rusa fue el producto del conjunto del proletariado ruso, unido detrás de 
una­sola­ideología­revolucionaria­(claramente­no­lo­fue);­ni­que­el­carácter­decisi­
vo­de­la­alianza­(su­articulación­conjunta)­de­trabajadores,­campesinos,­soldados­e­
intelectuales, que sí constituyeron la base social de esa intervención, estuvo garan­
tizado por su lugar y posición asignados en la estructura social rusa y las formas 
necesarias­de­consciencia­revolucionaria­adheridas­a­ellos.­Aun­así,­1917­ocurrió­
–y, como Lenin sorprendentemente observa, ocurrió cuando “como resultado de 
una­situación­histórica­extremadamente­única,­corrientes­absolutamente disímiles, 
intereses de clase absolutamente heterogéneos, objetivos políticos y sociales abso-
lutamente contrarios […] se fusionaron […] de una manera impresionantemente 
‘armoniosa’­”.­Esto­apunta,­como­nos­lo­recuerda­el­comentario­de­Althusser­sobre­
este pasaje en La revolución teórica de Marx, al hecho de que, si la contradicción ha 
de volverse “activa en su sentido más fuerte, para convertirse en principio de rup­
tura, debe haber una acumulación de circunstancias y corrientes tal que cualquiera 
que fuera su origen y sentido […] ellas se ‘fusionen’ en una unidad de ruptura” 
([1965]­1969:­99).­El­objetivo­de­una­práctica­política­ configurada­ teóricamente­
debe ser, ciertamente, impulsar o construir la articulación entre fuerzas sociales o 
económicas, y aquellas formas de política e ideología que podrían llevarlas en la 
práctica a intervenir en la historia de una manera progresiva, en una articulación que 
debe ser construida por medio de la práctica precisamente porque no está garantiza­
da por la manera en que esas fuerzas están constituidas en primer lugar.




las clases o a fracciones de clases, u otros tipos de movimientos sociales, por medio 
de­una­práctica­del­conflicto,­hacia­una­articulación­con­aquellas­formas­de­política­
e ideología que les permitan volverse históricamente efectivos como agentes socia­
les­colectivos.­La­principal­inversión­teórica­que­conseguimos­afirmando­que­“no­
necesariamente hay correspondencia” es que la determinación es transferida del 
origen genético de la clase u otras fuerzas sociales en la estructura a los efectos o 
resultados de una práctica. De modo que quisiera quedarme con aquellas partes de 
Althusser­que,­según­entiendo,­retienen­la­doble­articulación­entre­“estructura”­y­
“práctica”, en lugar de la causalidad estructuralista plena de Para leer El capital o 
de las secciones iniciales de Poder político y clases sociales de Poulantzas. Por “do­
ble articulación” quiero decir que la estructura –las condiciones dadas de existencia, 
la estructura de determinaciones en cualquier situación– puede también ser entendi­
da, desde otro punto de vista, simplemente como el resultado de prácticas previas. 
Podríamos decir que una estructura es lo que prácticas previamente estructuradas 
han producido como resultado. Estas entonces constituyen las “condiciones dadas”, 
el punto de partida necesario para nuevas generaciones de prácticas. En ninguno 
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de los casos debería tratarse la “práctica” como transparentemente intencional: no­
sotros hacemos la historia, pero sobre la base de condiciones precedentes que no 
son producto nuestro. La práctica es la manera como una estructura es reproducida 
activamente.­Aun­así,­necesitamos­ambos­términos­si­hemos­de­evitar­la­trampa­de­
tratar a la historia como el resultado de una maquinaria estructuralista que se mueve 
sobre sí misma. La dicotomía estructuralista entre “estructura” y “práctica” –como 
la dicotomía similar entre “sincronía” y “diacronía”– sirve un propósito analítico 
útil­pero­no­debería­ser­fetichizada­en­una­distinción­rígida­y­mutuamente­exclusiva.
Intentemos ahora pensar un poco más esta cuestión, no de la necesidad, sino 
de la posibilidad de las articulaciones entre grupos sociales, prácticas políticas y 
formaciones ideológicas que podrían crear como resultado aquellos quiebres o 
cambios históricos que no encontramos ya inscritos y garantizados en las mismas 
estructuras y leyes del modo capitalista de producción. No se debe entender que 
aquí se está argumentando que no hay tendencias que surjan de nuestra posición 
dentro de las estructuras de relaciones sociales. No debemos permitirnos tropezar y 
pasar­de­una­relativa­autonomía­de­la­práctica­(en­términos­de­sus­efectos),­a­la­feti­
chización de la práctica –un tropiezo que convirtió a muchos posestructuralistas en 
maoístas­por­un­breve­período­antes­que­se­volvieran­suscriptores­de­la­“Nueva­Fi­
losofía” de la derecha francesa de moda. Las estructuras exhiben tendencias: líneas 
de­fuerza,­aperturas­y­cierres­que­limitan,­dan­forma,­canalizan­y,­en­algún­sentido,­
“determinan”.­Pero­no­pueden­determinar­en­el­sentido­duro­de­fijar­absolutamente,­
de garantizar. La gente no está irrevocable e indeleblemente inscrita en las ideas que 
deben­pensar;­la­política­que­deben tener no está impresa en sus genes sociológicos. 
El problema no es el despliegue de alguna ley inevitable, sino los vínculos que, 
aunque puedan trazarse, no necesariamente lo harán. No hay garantía de que las 
clases aparecerán en sus lugares políticos asignados, como Poulantzas lo describe 
vívidamente,­con­placas­numeradas­en­sus­espaldas.­Al­desarrollar­prácticas­que­ar­
ticulan diferencias en una voluntad colectiva, o al generar discursos que condensan 
el espectro de diferentes connotaciones, las condiciones dispersas de prácticas de 
diferentes grupos sociales pueden ser efectivamente reunidas de maneras que vuel­
van esas fuerzas sociales no solamente una clase “en sí misma”, puesta en posición 
por alguna otra relación sobre la cual no ejerce control alguno, sino también capaz 




lor que muchas de las otras características de su trabajo que, en el momento de 
su aparición, emocionaron tanto a los discípulos althusserianos: por ejemplo, la 
cuestión­de­si­los­rastros­implícitos­de­pensamiento­estructuralista­en­Marx­podían­
ser transformados sistemáticamente en un estructuralismo pleno por medio de una 
aplicación habilidosa de una combinatoria estructuralista de la variedad de Lévi­
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Strauss: la problemática de Para leer El capital;­o­el­intento­claramente­idealista­
de­aislar­la­“práctica­teórica”­supuestamente­autónoma;­o­la­desastrosa­conjunción­
de historicismo con “lo histórico” que posibilitó una avalancha de especulación 
teórica­antihistórica­por­sus­epígonos;­o­incluso­la­empresa­descarriada­de­sustituir­




nocer, al mismo tiempo, los avances reales que aun así estaban siendo generados por 
el­trabajo­de­Althusser.­Esto­dio­paso­a­una­evaluación­no­dialéctica­de­Althusser­e,­
incidentalmente, del trabajo teórico en general. De allí la necesidad en este punto 
de­señalar­de­nuevo,­a­pesar­de­sus­muchas­debilidades,­lo­que­Althusser­consiguió­
y que estableció un umbral más allá del cual no podemos permitirnos caer. Luego 
de “Contradicción y sobredeterminación”, el debate sobre la formación social y la 
determinación en el marxismo nunca será el mismo. Eso en sí mismo constituye 
“una revolución teórica inmensa”.
IDEOLOGÍA
Ahora­quiero­pasar­a­ la­cuestión­específica­de­la­ ideología.­La­crítica­de­la­
ideología­ elaborada­por­Althusser­ sigue­muchas­ de­ las­ líneas­ de­ su­ crítica­ a­ las­
posiciones generales del marxismo clásico que hemos esbozado arriba. Es decir, se 
opone al reduccionismo de clase en la ideología, esto es, la noción de que hay alguna 
garantía de que la posición ideológica de una clase social corresponderá siempre a 
su­posición­en­las­relaciones­sociales­de­producción.­Aquí­Althusser­está­criticando­
una perspectiva muy importante que ha sido tomada de La ideología alemana, el 
texto fundacional de la teoría marxista clásica de la ideología: nominalmente, que 
las­ideas­dominantes­siempre­corresponden­a­las­posiciones­de­la­clase­dominante;­
que la clase dominante en su conjunto tiene una voluntad propia que está ubicada 
en­una­ideología­particular.­La­dificultad­está­en­que­esto­no­nos­permite­entender­
por qué todas las clases dominantes que conocemos han avanzado en situaciones 
históricas reales, por medio de una variedad de ideologías diferentes o de poner en 
juego una ideología y luego otra. Ni tampoco por qué hay luchas internas, dentro de 
todas las principales formaciones políticas, sobre las “ideas” apropiadas por medio 
de las que los intereses de la clase dominante deben asegurarse. Ni tampoco por qué, 
en­un­grado­significativo­y­en­múltiples­formaciones­sociales­históricas,­las­clases­
dominadas­han­usado­las­“ideas­dominantes”­para­interpretar­y­definir­sus­intereses.­
Describir simplemente todo esto como la ideología dominante, que sin problema 
alguno se reproduce a sí misma y que ha seguido su marcha desde que el libre mercado 
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apareció, es forzar sin fundamento la noción de una identidad empírica entre clase 
e ideología que el análisis histórico concreto niega.
El­segundo­objetivo­de­las­críticas­de­Althusser­es­la­noción­de­la­“falsa­cons­
ciencia”­que,­según­argumenta,­asume­que­hay­una­verdadera­ideología­atribuida­
para cada clase, y luego explica su fracaso en manifestarse a sí misma en términos 
de una pantalla que cae entre los sujetos y las relaciones reales en las que los suje­
tos­son­colocados,­previniéndoles­reconocer­las­ideas­que­deberían­tener.­Althusser­
tiene­razón­al­afirmar­que­la­noción­de­la­“falsa­consciencia”­está­fundada­en­una­
relación empirista con el conocimiento. Este concepto asume que las relaciones 
sociales muestran su propio conocimiento sin ambigüedades a sujetos que perciben 
y­piensan;­que­hay­una­ relación­ transparente­entre­ las­ situaciones­en­ las­que­ los­
sujetos son colocados y cómo los sujetos las reconocen y derivan conocimiento de 
ellas. Consecuentemente, el conocimiento verdadero debe estar sujeto a una forma 
de­enmascaramiento,­cuya­fuente­es­sumamente­difícil­identificar,­pero­que­impide­
a las personas “reconocer lo real”. En esta concepción son siempre otras personas, 
nunca nosotros mismos, las que están bajo una falsa consciencia, que están embru­
jados­por­la­ideología­dominante,­que­son­los­engañados­de­la­historia.
La­tercera­crítica­de­Althusser­desarrolla­sus­nociones­sobre­la­teoría.­Insiste­
en que el conocimiento tiene que ser producido como una consecuencia de una 
práctica­particular.­El­conocimiento,­sea­ideológico­o­científico,­es­la­producción­de­
una­práctica.­No­es­el­reflejo­de­lo­real­en­el­discurso,­en­el­lenguaje.­Las­relaciones­
sociales tienen que ser “representadas en el habla y en el lenguaje” para adquirir 
significado.­El­ significado­ es­ producido­ como­ resultado­del­ trabajo­ ideológico­y­
teórico. No es simplemente un resultado de una epistemología empirista.
Como­resultado,­Althusser­quiere­pensar­la­especificidad­de­las­prácticas­ideo­
lógicas,­pensar­su­diferencia­de­otras­prácticas­sociales.­También­quiere­pensar­en­la­
“unidad compleja” que articula el nivel de la práctica ideológica con otras instancias 
de­formación­social.­Así,­usando­la­crítica­de­las­concepciones­tradicionales­de­la­
ideología que encontró frente a él, se puso a trabajar para ofrecer alguna alternativa. 
Quisiera­ver­brevemente­cuáles­son,­para­Althusser,­estas­alternativas.
“APARATOS­IDEOLÓGICOS­DE­ESTADO”




en términos del concepto de reproducción. ¿Cuál es la función de la ideología? Es 
reproducir las relaciones sociales de producción. Las relaciones sociales de producción 
son necesarias para la existencia material de cualquier formación social o cualquier 
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modo de producción. Pero los elementos o los agentes de un modo de producción, 
especialmente con respecto al factor crítico de su trabajo, deben ellos mismos ser 
continuamente­producidos­y­reproducidos.­Althusser­argumenta­que­en­las­formaciones­
sociales capitalistas, cada vez más el trabajo no se reproduce dentro de las relaciones 
sociales de producción mismas sino fuera de ellas. Por supuesto, él no quiere decir 
solamente reproducido biológica o técnicamente sino también social y culturalmente. 
Es producido en el dominio de las superestructuras: en instituciones como la familia 
y la Iglesia. Requiere instituciones culturales como los medios, las asociaciones de 
comercio, los partidos políticos, etc., que no están directamente vinculados con la 
producción como tal pero que tienen la función crucial de “cultivar” el trabajo de cierto 
tipo moral y cultural: aquel que el modo de producción capitalista moderno requiere. 
Escuelas, universidades, juntas de formación y centros de investigación reproducen 
la competencia técnica del trabajo que requieren sistemas avanzados de producción 
capitalista.­ Pero­Althusser­ nos­ recuerda­que­ una­ fuerza­ de­ trabajo­ técnicamente­
competente pero políticamente insubordinada no es una fuerza de trabajo adecuada 
para el capital. Por lo tanto, la tarea más importante es cultivar el tipo de trabajo que 
está capacitado y dispuesto, moral y políticamente, a ser subordinado a la disciplina, la 
lógica, la cultura y las compulsiones del modo económico de producción del desarrollo 
capitalista,­cualquiera­que­sea­el­nivel­que­haya­alcanzado;­esto­es,­trabajo­que­pueda­
ser sometido al sistema dominante ad infinitum. Consecuentemente, lo que la ideología 
hace, por medio de diversos aparatos ideológicos, es reproducir las relaciones sociales 
de­producción­en­este­sentido­más­amplio.­Esta­es­la­primera­formulación­de­Althusser.­




concepto mucho más amplio, incluyendo la reproducción de las relaciones sociales 
de posesión y explotación, además del modo de producción en sí. Esto es bastante 
típico­de­Althusser:­cuando­se­introduce­dentro­de­la­bolsa­marxista­y­saca­un­término­
o un concepto que tiene amplias resonancias marxistas, con frecuencia le da un giro 
particularmente­limitante­que­es­específicamente­suyo.­De­esta­manera,­continuamente­
reafirma­el­repertorio­del­pensamiento­estructuralista­en­Marx.
Hay un problema con esta posición. La ideología en este ensayo parecería ser, 
sustancialmente, la de la clase dominante. Si hay una ideología de las clases domi­
nadas, parece ser una que se adapta perfectamente a las funciones y los intereses 
de la clase dominante dentro del modo capitalista de producción. En este punto, el 
estructuralismo althusseriano está abierto a la acusación, que se le ha formulado, de 





discute la reproducción, y que es precisamente el concepto que distingue el análisis 
en El capital­del­funcionalismo).­Cuando­se­pregunta­por­el­campo­contradictorio­
de la ideología, sobre cómo la ideología de las clases dominadas es producida y re­
producida, sobre ideología de resistencia, exclusión, desviación, etc., no encuentra 
respuestas en este ensayo. Ni hay tampoco una explicación de por qué la ideología, 
que­está­virtualmente­atada­a­ la­ formación­social­en­ la­explicación­de­Althusser,­
produciría alguna vez su opuesto o su contradicción. Pero una noción de la repro­
ducción que está solo funcionalmente ajustada al capital y que no tiene tendencias 
en su contra, no encuentra contradicciones, no es el lugar de una lucha de clases, y 
es­radicalmente­ajena­a­la­concepción­de­Marx­de­la­reproducción.
La­segunda­propuesta­influyente­en­“Ideología­y­aparatos­ideológicos­de­Es­
tado” es la insistencia en que la ideología es una práctica. Esto es, que aparece en 
prácticas­localizadas­dentro­de­los­rituales­de­aparatos­específicos­o­instituciones­
sociales­y­organizaciones.­Althusser­distingue­aquí­entre­aparatos­estatales­repre­
sivos, como la policía y el ejército, y aparatos estatales ideológicos, como iglesias, 
asociaciones de comercio, y medios de comunicación que no están directamente 
organizados por el Estado. El énfasis sobre “prácticas y rituales” es oportuno, espe­
cialmente si estos no son interpretados de manera demasiado estrecha o polémica. 
Las ideologías son los marcos de pensamiento y cálculo sobre el mundo, las “ideas” 
que las personas usan para entender cómo funciona el mundo social, cuál es su 










del comportamiento y la acción social, en los que las ideologías se imprimen o se 
inscriben a sí mismas. El lenguaje y el comportamiento son los medios, por así de­
cirlo, del registro material de la ideología, la modalidad de su funcionamiento. Estos 
rituales y prácticas siempre ocurren en lugares sociales, vinculados con aparatos 
sociales. Esa es la razón por la que debemos analizar o reconstruir el lenguaje y el 
comportamiento para poder descifrar los patrones del pensamiento ideológico que 
están inscritos en ellos.
Este avance importante en nuestra concepción de la ideología se ha visto a 
veces­ oscurecido­ por­ teóricos­ que­ afirman­ que­ las­ ideologías­ no­ son­ “ideas”­ en­
absoluto, sino prácticas, y que es esto lo que garantiza que la teoría de la ideología 
sea materialista. No estoy de acuerdo con este enfoque. Creo que sufre de una “con­
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sostenerse sobre las formas materiales en las que el pensamiento aparece y sobre el 
hecho de que tiene efectos reales, materiales. Esto es, en cualquier caso, la manera 
en­la­que­he­aprendido­a­partir­de­la­aseveración­frecuentemente­citada­de­Althusser,­
de que la existencia de la ideología es material “porque está inscrita en las prácti­
cas”.­Althusser­ha­causado­algo­de­daño­con­la­formulación,­demasiado­dramática­y­
demasiado condensada, que aparece en la conclusión de esta parte de su argumento: 
como­lo­expresa­él,­“¡Desaparece!:­el­término­ideas”.­Althusser­ha­logrado­mucho,­
pero a mi juicio no ha abolido la existencia de las ideas y el pensamiento, por más 
que ello pudiera convenir. Lo que ha mostrado es que las ideas tienen una existen­
cia material. Como él mismo dice, “las ‘ideas’ de un sujeto humano existen en sus 
acciones”, y las acciones están “insertas en prácticas gobernadas por los rituales en 
los que esas prácticas están inscritas dentro de la existencia material de un aparato 
ideológico”,­lo­cual­es­distinto­(Althusser,­[1970]­1971:­158).
Aun­así,­quedan­serios­problemas­con­la­nomenclatura­althusseriana.­El­en­
sayo “Ideología y aparatos ideológicos de Estado”, de nuevo, asume sin problemas 
una identidad entre las muchas partes “autónomas” de la sociedad civil y el Estado. 
En­contraste,­esta­articulación­está­en­el­centro­del­problema­de­Gramsci­ (1971)­
sobre­la­hegemonía.­Gramsci­tenía­dificultades­para­formular­el­límite­preciso­entre­
Estado y sociedad civil porque su lugar no es un asunto simple ni carente de contra­
dicciones.­Una­pregunta­crítica­en­las­democracias­liberales­desarrolladas­es­preci­
samente cómo la ideología es reproducida en instituciones supuestamente privadas 
de la sociedad civil –el teatro del consentimiento– aparentemente fuera de la esfera 
de­influencia­directa­del­Estado­mismo.­Si­todo­se­encuentra­más­o­menos­bajo­la­
supervisión­del­Estado,­es­bastante­fácil­ver­por­qué­la­única­ideología­reproducida­
es la ideología dominante. Pero la pregunta mucho más pertinente, y mucho más 
difícil, es cómo una sociedad permite la relativa libertad de las instituciones civiles 
para operar en el campo ideológico, día tras día, sin dirección o instrucción del 
Estado;­y­por­qué­ la­consecuencia­de­este­“juego­ libre”­de­ la­sociedad­civil,­por­
medio de un proceso reproductivo sumamente complejo, aun así consistentemente 
reconstituye la ideología como una “estructura de dominación”. Este es un proble­
ma mucho más difícil de explicar, y la noción de “aparatos ideológicos de Estado” 
precisamente cierra este tema. De nuevo, es un cierre de un tipo ampliamente “fun­
cionalista” que presupone una necesaria correspondencia funcional entre los reque­
rimientos del modo de producción y las funciones de la ideología.
5.­ En­las­Tesis sobre Feuerbach­(Marx,­1963).
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Después de todo, en sociedades democráticas no es una ilusión de la libertad 
decir que no podemos explicar adecuadamente las inclinaciones estructuradas de 
los medios como si fueran instruidos por el Estado sobre qué deben imprimir o 
permitir­en­la­televisión.­Pero­entonces,­¿cómo­es­que­un­número­tan­grande­de­pe­
riodistas, guiándose solo por su “libertad” para publicar y sufrir las consecuencias, 
sí tienden a reproducir, espontáneamente, sin obligación, una y otra vez, las visiones 
del mundo construidas dentro de las mismas categorías ideológicas fundamentales? 
¿Cómo es que se ven llevados, una y otra vez, al mismo repertorio limitado dentro 
del ámbito ideológico? Incluso los periodistas que escriben dentro de la tradición 
sensacionalista con frecuencia parecieran estar inscritos en una ideología con la 
cual no se comprometen conscientemente, y que, en cambio, “los escribe”.
Es este el aspecto de la ideología bajo el capitalismo liberal que más requie­
re una explicación. Por esa razón, cuando la gente dice “Por supuesto que esta 
es una sociedad libre, los medios de comunicación operan libremente”, no tiene 
sentido responder “No, ellos operan solo por medio de la compulsión del Estado”. 
Ojalá­fuera­así,­pues­entonces­todo­lo­que­se­requeriría­sería­sacar­cuatro­o­cinco­
de los controladores clave y posicionar algunos controladores de los nuestros. De 
hecho, la reproducción ideológica no puede explicarse por las inclinaciones de indi­
viduos­o­por­la­coacción­encubierta­(control­social)­más­de­lo­que­la­reproducción­
económica­puede­explicarse­por­la­fuerza­directa.­Ambas­explicaciones­–y­ambas­
son análogas– deben empezar allí donde empieza El capital: analizando cómo la 
“libertad espontánea” de los circuitos funciona en realidad. Este es un problema 
que la nomenclatura de los “aparatos ideológicos de Estado” simplemente clausura. 
Althusser­ se­ rehúsa­a­distinguir­ entre­ el­Estado­y­ la­ sociedad­civil­ (por­ las­mis­
mas­ razones­que­Poulantzas­ ([1968]­1975)­ luego­ supuestamente­ también­ apoyó,­
por­ejemplo,­que­las­distinciones­pertenecían­solo­a­ la­“ideología­burguesa”).­Su­
nomenclatura­ no­ aporta­ suficiente­ peso­ a­ lo­ que­Gramsci­ llamaría­ las­ inmensas­
complejidades de la sociedad en las formaciones sociales modernas: “las trincheras 
y­fortificaciones­de­la­sociedad­civil”.­Pero­ni­siquiera­comienza­a­entender­cuán­
complejos son los procesos por los que el capitalismo debe trabajar para ordenar y 
organizar una sociedad civil que no está, técnicamente, bajo su control inmediato. 
Estos son problemas importantes en el campo de la ideología y la cultura que la 
formulación de “aparatos ideológicos de Estado” nos incentiva a evadir.
La­tercera­de­las­propuestas­de­Althusser­es­su­afirmación­de­que­la­ideología­
solo existe en virtud de la categoría constituyente del “sujeto”. Hay aquí una larga y 
complicada historia, de la cual solo elaboraré una parte. He dicho en otro lugar6 que 





también habla de las relaciones sociales como procesos sin sujeto. Similarmente, 
cuando­Althusser­ insiste­en­que­ las­clases­ son­ simplemente­“portadoras­y­ sopor­
tes” de relaciones económicas y sociales, él, como Lévi­Strauss, está utilizando una 
concepción saussureana del lenguaje, aplicada al dominio de la práctica en general, 
para­desplazar­al­tradicional­agente/sujeto­de­la­epistemología­occidental­clásica.­La­
posición­de­Althusser­aquí­está­en­la­línea­de­la­noción­de­un­lenguaje­que­nos­habla,­
como el mito “habla” de su creador. Esto es una abolición del problema de la identi­
ficación­subjetiva­y­de­cómo­los­individuos­o­grupos­se­convierten­en­anunciadores­
de­la­ideología.­Pero­como­Althusser­lo­desarrolla­en­su­teoría­de­la­ideología,­él­se­
aleja de la noción de esta como simplemente un proceso sin sujeto. Parece incorpo­
rar la crítica de que este dominio, del sujeto y de la subjetividad, no puede simple­
mente ser abandonado como un espacio vacío. “Descentrar al sujeto”, que es uno 
de­los­proyectos­principales­del­estructuralismo,­aún­nos­deja­abierto­el­problema­
de la subjetificación y subjetivación­de­la­ideología.­Aún­existen­procesos­de­efecto­
subjetivo que deben ser explicados. ¿Cómo es que individuos concretos adoptan un 
lugar dentro de ideologías particulares si es que no tenemos una noción de sujeto o 
subjetividad? Por otra parte, tenemos que reconsiderar esta pregunta de una manera 
distinta­a­la­de­la­tradición­de­la­filosofía­empirista.­Este­es­el­principio­de­un­desa­
rrollo bastante largo, que empieza en el ensayo “Ideología y aparatos ideológicos de 
Estado”­con­la­insistencia­de­Althusser­en­que­toda­ideología­funciona­a­través­de­la­
categoría del sujeto, y que es solo en la ideología y para ella que los sujetos existen.
Este “sujeto” no debe confundirse con los individuos históricos vivientes. Es 
la­categoría,­la­posición­donde­el­sujeto­–el­Yo­de­las­afirmaciones­ideológicas–­es­
constituido. Los discursos ideológicos mismos nos constituyen como sujetos para 
el­discurso.­Althusser­explica­cómo­esto­opera­por­medio­del­concepto,­tomado­de­
Lacan­([1966]­1977),­de­“interpelación”.­Esto­sugiere­que­somos­llamados­o­convo­
cados por las ideologías que nos reclutan como sus “autores”, su sujeto esencial. So­
mos constituidos por los procesos inconscientes de la ideología, en aquella posición 
de­reconocimiento­o­fijación­entre­nosotros­y­la­cadena­de­significantes­sin­la­cual­
ninguna­significación­del­contenido­ideológico­sería­posible.­Es­justamente­a­partir­
de este punto en el argumento que termina el largo camino hacia el psicoanálisis y 
el­posestructuralismo­(y,­finalmente,­fuera­de­la­problemática­marxista).
Hay algo al mismo tiempo profundamente importante y seriamente cuestiona­
ble­sobre­la­forma­de­“Ideología­y­aparatos­ideológicos­de­Estado”.­Esto­se­refiere,­
exactamente, a su estructura en dos partes: la primera parte es sobre la ideología y 
la­reproducción­de­las­relaciones­sociales­de­producción;­la­segunda­parte­es­sobre­
la constitución de los sujetos y cómo las ideologías nos interpelan en el ámbito del 
Imaginario. Como resultado de tratar estos dos aspectos en dos compartimentos 
separados, ha ocurrido una dislocación fatal. Lo que fue originalmente concebido 
como un elemento crítico en la teoría general de la ideología –la teoría del sujeto– 
ha pasado a ser sustituido, metonímicamente, por el conjunto de la teoría misma. 
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Las­teorías­enormemente­sofisticadas­que­se­han­desarrollado­posteriormente­han­
sido, por lo tanto, todas teorías sobre la segunda cuestión. ¿Cómo se constituyen 
los sujetos en relación con diferentes discursos? ¿Cuál es el papel de los procesos 
inconscientes en la creación de estas posiciones? Este es el objeto de la teoría del 
discurso­y­del­psicoanálisis­influenciado­por­la­lingüística.­O­uno­puede­preguntar­
por las condiciones de enunciación en una formación discursiva particular. Ese es 
el­problema­de­Foucault.­O­uno­puede­preguntar­por­los­procesos­inconscientes­por­
los que se constituyen los sujetos y la subjetividad. Ese es el problema de Lacan. Ha 
habido, entonces, una considerable teorización sobre la segunda parte de “Ideología 
y­aparatos­ideológicos­de­Estado”.­Pero­sobre­la­primera­parte,­nada.­¡Finito!­La­
investigación­simplemente­se­detuvo­con­la­formulación­inadecuada­de­Althusser­
sobre la reproducción de las relaciones sociales de producción. Los dos lados del di­
fícil problema de la ideología fueron fracturados en aquel ensayo y, desde entonces, 
se les han asignado polos diferentes. La cuestión de la reproducción ha sido asigna­
da­al­polo­marxista­(masculino),­y­la­cuestión­de­la­subjetividad­ha­sido­asignada­al­
polo­psicoanalítico­(feminista).­Desde­entonces,­los­dos­nunca­se­han­encontrado.­
El segundo se constituye como una pregunta por el “interior” de las personas, so­
bre el psicoanálisis, la subjetividad y la sexualidad, y se entiende que trata “sobre” 
eso. De esta manera y en este lugar se ha teorizado el vínculo con el feminismo. El 
primero es “sobre” relaciones sociales, producción y el “lado duro” de los sistemas 
productivos, y es “sobre” eso que trata el marxismo y los discursos reduccionistas 
de clase. Esta bifurcación del proyecto teórico ha tenido consecuencias desastrosas 
para el desequilibrio del desarrollo posterior de la problemática de la ideología, por 
no hablar de sus perjudiciales efectos políticos.
IDEOLOGÍA­EN­LA REVOLUCIÓN TEÓRICA DE MARX
En lugar de seguir alguno de estos caminos, quiero romper con este impasse 
por­un­momento­y­buscar­puntos­de­partida­alternativos­en­Althusser,­desde­lo­cuales­
me­parece­que­aún­pueden­hacerse­avances­útiles.­Mucho­antes­de­que­llegara­a­la­
posición­ “avanzada”­de­ “Ideología­ y­ aparatos­ ideológicos­ de­Estado”,­Althusser­
afirmaba,­en­una­corta­sección­de­La revolución teórica de Marx (Althusser,­[1965]­
1969:­231-236),­algunas­cosas­simples­sobre­la­ideología­que­merecen­ser­repetidas­
y­tomadas­en­consideración.­Es­aquí­donde­definió­a­las­ideologías­como,­parafra­




La designación de las ideologías como “sistemas de representación” da cuenta 
de su carácter esencialmente discursivo y semiótico. Los sistemas de representa­
ción­son­sistemas­de­significado­por­los­que­representamos­el­mundo­para­nosotros­
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mismos y para los demás. Reconoce que el conocimiento ideológico es el resultado 
de­prácticas­específicas:­las­prácticas­involucradas­en­la­producción­de­significado.­
Pero,­dado­que­no­hay­prácticas­sociales­que­ocurran­fuera­del­dominio­del­signifi­
cado­(semiótico),­¿todas las prácticas son simplemente discursos?
Aquí­debemos­andar­con­cuidado.­Estamos­en­presencia­de­un­nuevo­término­
suprimido­o­medio­excluido.­Althusser­nos­recuerda­que­las­ideas­no­están­flotando­
en el espacio vacío. Sabemos que están ahí porque están materializadas en las prác­
ticas sociales, porque las informan. En ese sentido, lo social nunca está fuera de lo 
semiótico.­Cada­práctica­social­está­constituida­dentro­de­un­juego­entre­el­signifi­
cado y la representación y puede ser representada. En otras palabras, no hay práctica 
social fuera de la ideología. Sin embargo, esto no quiere decir que, porque todas las 
prácticas sociales están dentro de lo discursivo, no haya nada más en las prácticas 
sociales que el discurso. Entiendo lo que está en juego al describir procesos sobre 
los­que­solemos­hablar­en­términos­de­ideas­como­prácticas;­las­“prácticas”­parecen­
concretas.­Ocurren­en­lugares­y­aparatos­particulares,­como­salones­de­clase,­igle­
sias, salas de conferencias, fábricas, escuelas y familias. Esta concreción nos per­
mite­afirmar­que­son­“materiales”.­Pero­deben­notarse­diferencias­entre­diferentes­
tipos de prácticas. Permítanme sugerir uno. Si uno está involucrado con una parte 
del proceso de trabajo capitalista moderno, está usando, junto con ciertos medios 
de producción, fuerza de trabajo –comprada a cierto precio– para transformar ma­
teria­prima­en­un­producto,­una­mercancía.­Esta­es­la­definición­de­una­práctica:­la­
práctica del trabajo. ¿Se encuentra fuera­del­significado­y­el­discurso?­Desde­luego­
que no. ¿Cómo podrían grandes cantidades de personas aprender esta práctica o 
combinar su fuerza de trabajo en la división del trabajo con otros, día tras día, a 
menos­que­el­trabajo­estuviera­dentro­del­dominio­de­la­representación­y­el­signifi­
cado? ¿Es esta práctica de transformación, entonces, nada más que un discurso? Por 
supuesto que no. No se sigue que porque todas las prácticas estén en la ideología, o 




de comunicación están produciendo, reproduciendo y transformando el campo mis­
mo de la representación ideológica. Se encuentran en una relación diferente con la 
ideología en general que otros que producen y reproducen el mundo de mercancías 




Quiero retener la noción de que las ideologías son sistemas de representación 





y esto nos permite hablar sobre la práctica como si no existiera nada fuera de la 
ideología. Esto es simplemente una inversión.
Noten­que­Althusser­habla­de­“sistemas”­y­no­de­“sistema”.­Lo­ importante­
sobre los sistemas de representación es que no son singulares. Hay una cantidad 
de ellos en cualquier formación social. Son plurales. Las ideologías no operan en 
ideas­simples;­operan­en­cadenas­discursivas,­en­cúmulos,­en­campos­semánticos,­
en­formaciones­discursivas.­A­medida­que­uno­entra­a­un­campo­ideológico,­escoge­
cualquier representación o idea, inmediatamente activa toda una cadena de asocia­
ciones connotativas. Las representaciones ideológicas se connotan –se convocan– 
unas­a­otras.­Así­que­una­variedad­de­diferentes­sistemas­o­lógicas­ideológicas­están­
disponibles en cualquier formación social. La noción de la ideología dominante y la 
ideología subordinada es una manera inadecuada de representar el complejo juego 
entre diferentes discursos y formaciones ideológicas en cualquier sociedad desarro­
llada­moderna.­Tampoco­está­el­terreno­de­la­ideología­constituido­como­un­campo­
de cadenas discursivas mutuamente excluyentes, internamente autosostenidas. Se 
desafían­unas­a­otras,­a­menudo­tomando­de­un­repertorio­común­y­compartido­de­
conceptos, rearticulando y desarticulándolos dentro de diferentes sistemas de dife­
rencia o equivalencia.
Quiero­pasar­a­la­siguiente­parte­de­la­definición­de­Althusser­de­la­ideología:­
los sistemas de representación en los cuales viven­los­hombres­y­las­mujeres.­Althus­
ser­encierra­“viven”­entre­comillas­porque­no­se­refiere­a­la­vida­genética­o­biológi­
camente­ciega,­sino­a­la­vida­de­experimentar,­dentro­de­una­cultura,­el­significado­y­
la representación. No es posible acabar con la ideología y simplemente vivir lo real. 
Siempre necesitamos sistemas por medio de los cuales representar para nosotros 
mismos o para otras personas qué es lo real. El segundo punto importante sobre 
“viven”­es­que­debemos­entenderlo­ampliamente.­Por­“viven”,­él­se­refiere­a­que­
hombres y mujeres utilizan una variedad de sistemas de representación para experi­
mentar, interpretar y “dar sentido a” las condiciones de su existencia. Se sigue que la 
ideología­puede­siempre­definir­al­mismo­supuesto­objeto­o­condición­objetiva­en­el­
mundo real de manera diferente. No hay “ninguna correspondencia necesaria” entre 
las­condiciones­de­una­relación­o­práctica­social,­y­el­número­de­diferentes­maneras­
en las que puede ser representada. No se sigue que, como han asumido algunos 
neokantianos­en­la­teoría­del­discurso,­dado­que­no­podemos­conocer­o­experimentar­
una relación social excepto “dentro de la ideología”, por tanto no existe independien­
temente­de­la­maquinaria­de­la­representación:­un­punto­antes­aclarado­por­Marx­en­
la Introducción de 1857,­pero­gravemente­malinterpretado­por­Althusser.
Quizás la implicación más subversiva del término “viven” sea que connota 
el dominio de la experiencia. Es en los sistemas de interpretación de la cultura y a 
través de ellos que “experimentamos” el mundo: la experiencia es el producto de 
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nuestros códigos de inteligibilidad, nuestros esquemas de interpretación. Conse­
cuentemente, no hay experiencia fuera de las categorías de la representación o la 
ideología. La noción de que nuestras cabezas están llenas de ideas falsas que pue­
den, sin embargo, ser dispersadas totalmente cuando nos lanzamos abiertamente a 
“lo real” como momento de absoluta autenticación, es probablemente la concepción 
más ideológica de todas. Este es exactamente aquel momento de “reconocimiento” 
cuando­el­hecho­de­que­el­significado­dependa­de­la­intervención­de­sistemas­de­




hecho de que el sentido es una producción de nuestros sistemas de representación es 
el punto en el cual caemos, no hacia la Naturaleza sino hacia la ilusión naturalista: 
la­altura­(o­profundidad)­de­la­ideología.­Consecuentemente,­cuando­contrastamos­
la ideología con la experiencia, o la ilusión con la verdad auténtica, no estamos 
reconociendo que no hay manera de experimentar las “relaciones reales” de una so­
ciedad en particular fuera de sus categorías culturales e ideológicas. Esto no quiere 
decir que todo nuestro conocimiento sea simplemente producto de nuestra voluntad 
de­poder;­puede­haber­algunas­categorías­ideológicas­que­nos­den­un­conocimiento­
más adecuado o más profundo sobre nuestras relaciones particulares que otras.
Dado que no hay relaciones uno a uno entre las condiciones de la existencia 
social­que­vivimos­y­la­manera­como­las­experimentamos,­es­necesario­para­Althus­
ser llamar a estas relaciones “imaginarias”. Esto es, no se deben confundir con lo 
real de ninguna manera. Es solo más tarde en su trabajo que este dominio se vuelve 
el “Imaginario” en un sentido propiamente lacaniano.7 Podría ser el caso que tuviera 
ya­a­Lacan­en­mente­en­su­ensayo­anterior,­pero­aún­no­está­interesado­en­afirmar­
que conocer y experimentar solo son posibles por medio del proceso psicoanalítico 
particular que Lacan ha postulado. La ideología es descrita como imaginaria sim­





existen efectivamente separadas de sus representaciones o experiencias ideológicas. 
Las relaciones sociales existen. Nacemos en ellas. Existen independientemente de 
nuestra voluntad. Son reales en su estructura y su tendencia. No podemos desa­
rrollar una práctica social sin representar esas condiciones para nosotros mismos 
de­una­u­otra­forma;­pero­las­representaciones­no­agotan­su­efecto.­Las­relaciones­
7.­ En­Lacan­([1966]­1977)­lo­Imaginario­señala­una­relación­de­plenitud­con­la­imagen.­Se­opone­a­lo­
Real y a lo Simbólico.
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sociales existen, independientemente de la mente, independientemente del pensa­
miento.­Y­aun­así­solo­pueden­ser­conceptualizadas­en­el­pensamiento,­en­la­cabe­
za.­Así­es­como­Marx­lo­expresa­en­la­Introducción de 1857 a los Grundrisse. Es 
importante­que­Althusser­ afirme­el­ carácter­objetivo­de­ las­ relaciones­ reales­que­






que estos sistemas de representación están esencialmente fundados sobre estructuras 
inconscientes. De nuevo, en el ensayo anterior, parece estar pensando en la naturaleza 
inconsciente de la ideología en maneras similares a aquellas usadas por Lévi­Strauss 
cuando­definió­los­códigos­de­un­mito­como­inconscientes,­esto­es,­en­términos­de­
sus reglas y categorías. Nosotros no somos conscientes de las reglas y los sistemas 
de­clasificación­de­una­ideología­cuando­enunciamos­una­afirmación­ideológica.­No­
obstante, como las reglas del lenguaje, están abiertas a una inspección racional y a un 
análisis de los modos de interrupción y deconstrucción, que pueden abrir un discurso 
hasta sus cimientos y permitirnos inspeccionar las categorías que lo generan. Sabemos 
la­letra­de­la­canción,­“Rule,­Brittania”,8 pero somos “inconscientes” ante la estructura 
profunda –las nociones de nación, los grandes momentos de la historia imperialista, 
las­suposiciones­sobre­la­dominación­y­la­supremacía­global,­el­Otro­necesario­para­
la subordinación de otros pueblos– que está implícita en su simple resonancia cele­
bratoria. Estas cadenas connotativas no están abiertas ni son fácilmente cambiables o 
reformulables a nivel consciente. ¿Se sigue de ello que sean un producto de procesos 
inconscientes­específicos­y­mecanismos­en­el­sentido­psicoanalítico?
Esto nos regresa a la cuestión sobre cómo es que los sujetos se reconocen a sí 
mismos en la ideología: ¿cómo se construye la relación entre sujetos individuales y 
las posiciones de un discurso ideológico particular? Parece posible que algunas de 
las posiciones básicas de los individuos en el lenguaje, así como algunas posiciones 
primarias en el campo ideológico, son constituidas por procesos inconscientes en 
el sentido psicoanalítico, en las etapas tempranas de formación. Estos procesos po­
drían entonces tener una orientación y un impacto profundos en las maneras en que 
nos situamos más tarde en la vida en discursos ideológicos posteriores. Está bas­
tante claro que tales procesos sí operan en la infancia temprana, haciendo posible la 
formación de relaciones con otros y con el mundo externo. Están inseparablemente 
atadas –por un lado– a la naturaleza y al desarrollo, sobre todo, de identidades 
sexuales. Por otro lado, no está de modo alguno probado adecuadamente que estas 




relación con el campo complejo de discursos ideológicos históricamente situados 
exclusivamente­en­ese­único­momento,­cuando­entramos­a­la­“transición­de­la­exis­
tencia­biológica­a­ la­existencia­humana”­ (Althusser,­ [1970]­1971:­93).­Permane­
cemos abiertos a ser posicionados y situados de diferentes maneras, en diferentes 
momentos a través de nuestra existencia.
Algunos­argumentan­que­aquellos­posicionamientos­posteriores­ simplemente­
recapitulan las posiciones primarias establecidas en la resolución del complejo de 
Edipo. Parece ser más acertado decir que los sujetos no son posicionados exclusiva­




que permite al individuo hablar o enunciar en general –el lenguaje como tal– es igual 
al que permite al individuo enunciarse a sí mismo como un individuo de un particu­
lar género, raza, sexo, etc., dentro de una variedad de sistemas representacionales 
específicos­en­sociedades­definidas.­Los­mecanismos­universales­de­la­interpelación­
pueden proveer de las condiciones generales necesarias para el lenguaje, pero es mera 
especulación­la­que­hasta­ahora­sugiere­que­proveen­suficientes­condiciones­concretas­
para­la­enunciación­de­ideologías­históricamente­específicas­y­diferenciadas.­La­teoría­
del discurso unilateralmente insiste en que una explicación de la subjetividad en tér­
minos de los procesos inconscientes de Lacan es en sí misma la teoría completa de la 
ideología. Ciertamente, una teoría de la ideología debe desarrollar lo que las teorías 
marxistas tempranas no hicieron, una teoría de los sujetos y la subjetividad. Debe ser 
capaz de explicar el reconocimiento del sujeto dentro del discurso ideológico, qué es 
lo que permite a los sujetos reconocerse a sí mismos en el discurso y hablarlo espon­
táneamente como su autor. Pero esto no es lo mismo que tomar el esquema freudiano, 
releído de un modo lingüístico por Lacan, como una teoría adecuada de la ideología 
en las formaciones sociales. 
Althusser­mismo­parece­reconocer­anteriormente­(en­su­ensayo­“Freud­y­La­
can”,­escrito­por­primera­vez­en­1964),9 la naturaleza necesariamente provisional 
y­especulativa­de­las­propuestas­de­Lacan.­Él­repitió­la­sucesión­de­“identidades”­
que sostienen el argumento de Lacan: la transición de la existencia biológica a la 
humana­como­paralelo­a­la­Ley­del­Orden,­que­es­la­misma­que­la­Ley­de­la­Cul­
tura,­que­“se­confunde­en­su­esencia­formal­con­el­orden­del­lenguaje”­(Althusser,­
[1970]­1971:­93).­Pero­entonces­él­recoge­la­naturaleza­puramente­formal de estas 





ideológicas determinadas en las que las personas inscritas en estas estructuras viven su 
función.­No­es­suficiente­saber­que­la­familia­occidental­es­patriarcal­y­exogámica­[…]­
debemos también desarrollar las formaciones ideológicas que gobiernan la paternidad, 
la­maternidad,­la­conyugalidad,­y­la­niñez.­Queda­por­hacer­una­masa­de­investigación­





vuelto “el inconsciente es lo mismo que la entrada al lenguaje, la cultura, la identidad 
sexual, la ideología, y así sucesivamente”.
Lo que he intentado hacer es regresar a un punto de partida más simple y más 
productivo para pensar sobre la ideología, un punto que también encuentro en el tra­
bajo­de­Althusser,­pero­no­en­el­lado­de­él­que­está­de­moda.­Reconociendo­que,­en­
estos asuntos, estamos al principio de un camino largo y difícil, aun cuando nuestro 
aparato­conceptual­es­extremadamente­sofisticado­y­“avanzado”,­en­términos­de­un­
entendimiento real, investigación sustanciosa, y un progreso hacia el conocimiento 
de­una­manera­genuinamente­ “abierta”­ (por­ ejemplo,­ científica).­En­ términos­de­
esta “larga marcha”, La revolución teórica de Marx es anterior a los vuelos de la 
imaginación, y ocasionalmente de la fantasía, que se impusieron en “Ideología y 
aparatos ideológicos de Estado”. No debería, sin embargo, dejarse atrás solo por esa 
razón. “Contradicción y sobredeterminación” contiene una noción más rica de la 
determinación que Para leer El capital, aunque sin una teorización tan rigurosa. La 
revolución teórica de Marx tiene una noción más plena de ideología que “Ideología 
y aparatos ideológicos de Estado”, aunque no tan comprehensiva.
LEYENDO­UN­CAMPO­IDEOLÓGICO
Permítanme tomar un breve ejemplo personal como indicador de cómo algunas 
cosas­que­he­dicho­sobre­la­concepción­general­de­Althusser­sobre­la­ideología­nos­
permiten pensar acerca de formaciones ideológicas particulares. Quiero pensar sobre 
aquel complejo particular de discursos que implica las ideologías de identidad, lugar, 
etnia y formación social generados alrededor del término “negro”. En efecto, tal 
término “funciona como un lenguaje”. Lenguajes, en realidad, ya que las formaciones 
en­que­posicionó­a­este­término,­tanto­en­el­Caribe­como­en­Gran­Bretaña,­no­corres­
ponden exactamente a la situación estadounidense. Es solo al nivel “caótico” del 
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lenguaje en general que son lo mismo. De hecho lo que encontramos son diferencias, 
especificidades,­dentro­de­historias­diferentes­aunque­relacionadas.
En­momentos­diferentes­a­lo­largo­de­mis­treinta­años­en­Inglaterra,­he­sido­
“llamado” o interpelado como “de color”, “afroantillano”, “negro” [“Negro”], “ne­
gro” [“black”],­“inmigrante”.­A­veces­en­la­calle,­a­veces­en­las­esquinas,­a­veces­
abusivamente, a veces de manera amigable, a veces ambiguamente.10­Todos­ellos­
me­inscriben­“en­mi­lugar”­en­una­cadena­significante­que­construye­la­identidad­a­
través de categorías de color, etnia, raza.
En­Jamaica,­donde­pasé­mi­juventud­y­adolescencia,­era­constantemente­lla­
mado “de color”. La manera en que el término era articulado con otros términos 
en­la­sintaxis­de­raza­y­etnia­era­tal­que­producía­el­significado,­en­realidad,­de­“no­
negro”.­Los­“negros”­eran­los­demás:­la­vasta­mayoría­de­personas,­la­gente­común.­
Ser “de color” era pertenecer a los rangos “mixtos” de la clase media marrón, un 
peldaño­por­encima­del­resto,­en­las­aspiraciones­si­no­en­la­realidad.­Mi­familia­
adhería un gran peso a estas distinciones minuciosas, e insistía en la inscripción 
por­ lo­que­significaban­en­ términos­de­distinciones­de­clase,­estatus,­ raza,­color.­
Se­aferraban­a­ella­a­capa­y­espada,­como­el­último­salvavidas­ideológico­que­era.­
Pueden­ imaginarse­cuán­mortificados­estuvieron­al­descubrir­que,­cuando­vine­a­
Inglaterra, yo era llamado “de color” por los nativos precisamente porque, hasta 
donde ellos veían, yo era “negro”, para todo efecto práctico. El mismo término 
cargaba connotaciones muy diferentes porque operaba dentro de diferentes “siste­
mas de diferencias y equivalencias”. Es la posición dentro de las diferentes cadenas 
significantes­lo­que­“significa”,­no­la­correspondencia­fija,­literal­entre­un­término­




posible, el término “ausente”, cuya presencia ausente estructuraba toda la cadena. 
En la amarga lucha por el lugar y la posición que caracteriza a las sociedades de­
pendientes,­cada­peldaño­en­la­escala­importaba­profundamente.­El­sistema­inglés,­
por contraste, estaba organizado en torno a una dicotomía binaria más simple, más 
apropiada­al­orden­colonizador:­“blanco­/­no­blanco”.­El­significado­no­es­un­reflejo­
transparente del mundo en el lenguaje sino que surge por medio de diferencias entre 
los­términos­y­las­categorías,­los­sistemas­de­referencia­que­clasifican­el­mundo­y­le­
permiten,­así,­ser­apropiado­en­el­pensamiento­social,­en­el­sentido­común.
Como individuo concreto viviente, ¿en realidad soy alguna de estas interpe­
10.­ Un­ amigo­mío­negro­ fue­ disciplinado­por­ su­ organización­política­ por­ “racismo”­porque,­ para­
escandalizar al vecindario blanco donde ambos vivíamos como estudiantes, pasaba por mi ventana 




maneras de representarme, aunque he sido todas ellas en diferentes momentos y 
aún­soy­algunas­de­ellas­en­alguna­medida.­Pero­no­hay­un­“yo”­esencial,­unitario,­
solo­el­sujeto­fragmentario,­contradictorio­en­que­me­convierto.­Mucho­después,­
nuevamente era “de color”, esta vez desde el otro lado, más allá del término. Intenté 
enseñarle­a­mi­hijo­que­él­era­“negro”­al­mismo­tiempo­que­él­aprendía­los­colores­
del espectro y me repetía que él era “marrón”. Por supuesto, era ambas cosas.
Ciertamente­yo­soy­de­las­Antillas,­aunque­he­vivido­mi­vida­adulta­en­Ingla­
terra. Pero de hecho, la relación entre “afroantillano” e “inmigrante” es bastante 
compleja­para­mí.­En­los­años­de­1950,­los­dos­términos­eran­equivalentes.­Ahora,­
el término “afroantillano” es bastante romántico. Connota el reggae, el ron con 
Coca­Cola, lentes oscuros, mangos y ensalada enlatada de frutas tropicales cayen­
do­de­los­cocoteros.­Este­es­un­“yo”­idealizado­(quisiera­sentirme­de­esa­manera­
más­seguido).­“Inmigrante”­ también­ lo­conozco­bien.­No­hay­nada­remotamente­
romántico sobre eso. Lo posiciona a uno tan equívocamente como si realmente 
perteneciera a algún otro lugar.­“¿Y­cuándo­volverás­a­casa?”.­Parte­de­la­“palanca­
extranjera”­de­la­señora­Thatcher.­Solo­entendí­la­manera­en­que­este­término­me­
posicionaba relativamente tarde en la vida, y el “llamado” en aquella ocasión provi­
no­de­una­dirección­inesperada.­Fue­cuando­mi­madre­me­dijo,­en­una­breve­visita­
a casa: “¡Espero que no te confundan por allá con uno de esos inmigrantes!”. La 
sorpresa­del­reconocimiento.­También­fui­en­muchas­ocasiones­“hablado”­por­aquel­
otro término, ausente, silencioso, aquel que nunca está ahí, el “americano”, indigno 
incluso,­con­una­“N”­mayúscula.­El­“silencio”­alrededor­de­este­término­fue­quizás­
el­más­elocuente­de­todos.­Los­términos­marcados­positivamente­“significan”­por­
su posición en relación con aquello que está ausente, sin marcar, lo que no se puede 
decir.­El­significado­es­relacional­dentro­de­un­sistema­ideológico­de­presencia­y­
ausencia. 
Althusser,­ en­ un­ pasaje­ controversial­ de­ “Ideología­ y­ aparatos­ ideológicos­
de Estado”, dice que somos sujetos “siempre listos”. Hirst y otros lo cuestionan. 
Si somos sujetos “siempre listos”, tendríamos que nacer con la estructura de reco­
nocimiento y los medios para posicionarnos a nosotros mismos con el lenguaje ya 
formado.­Mientras­tanto,­Lacan,­en­quien­se­basan­Althusser­y­otros,­usa­a­Freud­y­




tamos la ideología como si emanara libre y espontáneamente de nosotros, como si 
fuéramos sus sujetos libres, “trabajando para nosotros mismos”. En realidad, somos 




los medios para ser posicionado dentro de la ley de la Cultura, es ya esperado, nom­
brado­y­posicionado­de­antemano­“por­las­formas­de­la­ideología­(paterna/materna/
conyugal/fraternal)”.
Esta observación me lleva a pensar en una experiencia temprana relacionada. 
Es una historia que se cuenta con frecuencia en mi familia –con gran humor en 
general,­aunque­yo­nunca­entendí­la­gracia;­es­parte­de­nuestra­cultura­familiar–,­
de cuando mi madre me trajo a casa del hospital luego de mi nacimiento y mi 
hermana miró dentro de mi cuna, y dijo: “¿De dónde sacaste este bebé culí?”. Los 
culís­en­Jamaica­son­descendientes­del­oriente­de­la­India,­hijos­de­los­trabajadores­
contratados y traídos al país luego de la abolición para reemplazar a los esclavos 
en el trabajo de las plantaciones. “Culí” es, de ser posible, un nivel por debajo de 
“negro”­en­el­discurso­racial.­Esta­era­la­manera­en­que­mi­hermana­señalaba­que,­
como suele pasar en las mejores familias mestizas, yo había resultado bastante más 
oscuro que el promedio en mi familia. No tengo idea si esto realmente ocurrió o fue 
una historia fabricada por mi familia o incluso quizás yo la inventé y ahora he olvi­
dado cuándo o por qué. Pero me sentí, entonces y ahora, convocado a mi “lugar” por 
esta­historia.­A­partir­de­ese­momento,­mi­lugar­dentro­del­sistema­de­referencia­ha­
sido problemático. Quizás ayude a explicar por qué y cómo me convertí en aquello 
que fui nombrado inicialmente: el “culí” de mi familia, aquel que no encajaba, el 
extranjero, el que andaba por las calles con la gente equivocada, y creció con todas 
esas­ideas­raras.­El­Otro.
¿Cuál es la contradicción que genera un campo ideológico de este tipo? ¿Se 
trata­de­“la­contradicción­principal­entre­capital­y­trabajo”?­Esta­cadena­significante­
fue­claramente­inaugurada­en­un­momento­histórico­específico:­el­momento­de­la­
esclavitud. No es eterno, ni universal. Era la manera en que se daba sentido a la 
inserción de personas esclavizadas de los reinos de la costa occidental de África, en 
las­relaciones­sociales­de­producción­del­trabajo­forzado­en­el­Nuevo­Mundo.­De­
jemos de lado por un momento la debatida cuestión sobre si el modo de producción 
en las sociedades esclavistas era “capitalista” o “precapitalista”, o una articulación 
de ambos en un mercado global. En las etapas tempranas del desarrollo, para todo 
efecto práctico, los sistemas raciales y clasistas se traslapaban. Eran “sistemas de 
equivalencia”.­Las­categorías­raciales­y­étnicas­continúan­siendo­hoy­las­formas­en­
que las estructuras de dominación y explotación son “vividas”. En ese sentido, estos 
discursos cumplen la función de “reproducir las relaciones sociales de producción”. 
Y­sin­embargo,­en­las­sociedades­del­Caribe­contemporáneo,­los­dos­sistemas­no 
se corresponden perfectamente. Hay “negros” en la cima de la escala, también, 
algunos de ellos explotadores de otros trabajadores negros, y algunos muy buenos 
amigos de Washington. El mundo no se divide claramente en sus categorías so­
ciales/naturales,­ni­las­categorías­ideológicas­necesariamente­producen­sus­propios­
modos de consciencia “apropiados”. Estamos por tanto obligados a decir que hay un 
complicado juego de articulaciones entre los dos sistemas del discurso. La relación 
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de­equivalencias­entre­ambos­no­está­fija­sino­que­ha­cambiado­históricamente.­Ni­
está tampoco “determinada” por una sola causa en lugar de ser el resultado de una 
“sobredeterminación”. 
Es así que estos discursos claramente construyen la sociedad jamaiquina 
como un campo de diferencia social organizado en torno a categorías de raza, color 
y­etnia.­Aquí­la­ideología­tiene­la­función­de­asignar­a­una­población­una­clasifi­
cación particular organizada alrededor de estas categorías. En la articulación entre 
los­discursos­de­clase­y­raza-color-etnia­(y­el­desplazamiento­efectuado­entre­ellos­
que­esto­posibilita),­ lo­segundo­es­constituido­como­el­discurso­“dominante”,­las­
categorías por las cuales las formas dominantes de consciencia son generadas, el 
terreno dentro del cual hombres y mujeres “se mueven, adquieren consciencia de su 
posición,­su­lucha,­etc.”­(Gramsci,­1971:­377),­el­sistema­de­representación­a­través­
del cual las personas “viven la relación imaginaria con sus condiciones reales de 
existencia”­(Althusser,­[1965]­1969:­233).­Este­análisis­no­es­un­análisis­académico,­
que sea solo valioso por sus distinciones teóricas y analíticas. La sobredetermina­
ción de la clase y la raza tiene las más profundas consecuencias –alguna de ellas 






mundo de manera distinta. Sería entonces necesario, en cualquier formación social 
específica,­analizar­la­manera­en­que­la­clase,­la­raza­y­el­género­se­articulan­entre­
sí para establecer posiciones sociales condensadas particulares. Podemos decir que 
aquí las posiciones sociales están sujetas a una “doble articulación”. Están sobre­
determinadas­por­definición.­Prestar­atención­a­su­superposición­o­a­su­“unidad”­
(fusión),­es­decir,­a­las­maneras­en­que­connotan­o­se­convocan­entre­sí­al­articular­
diferencias en el campo ideológico, no obvia la pregunta por los efectos particulares 
que cada estructura tiene. Podemos pensar en situaciones políticas en las que po­
drían trazarse alianzas de maneras diferentes, dependiendo de cuál de las distintas 
articulaciones que están en juego se vuelva la dominante en el momento dado.
Ahora­pensemos­acerca­de­este­término,­“negro”,­dentro­de­un­campo­semán­
tico particular o formación ideológica en vez de un término simple: dentro de su 
cadena de connotaciones. Doy solo dos ejemplos. El primero es la cadena –negro­
flojo-resentido-habilidoso,­ etc.–,­ que­fluye­ de­ la­ identificación­ de­ “negro”­ en­ un­
momento­histórico­bastante­específico:­ la­era­de­ la­esclavitud.­Esto­nos­recuerda­
que,­aunque­la­distinción­“negro/blanco”­articulada­por­esta­cadena­particular­no­
está dada por la contradicción capital­trabajo, las relaciones sociales características 
de­aquel­momento­histórico­específico­son­su­referente­en­esta­formación­discur­
siva particular. En el caso de los indios occidentales, “negro”, con su resonancia 
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connotativa, es una manera de representar cómo las personas de un carácter étnico 
distintivo fueron inicialmente insertadas en las relaciones sociales de producción. 
Pero­claro,­aquella­cadena­de­connotaciones­no­es­la­única.­Una­cadena­enteramente­
diferente se genera dentro de los poderosos discursos religiosos que han arrasado 
con el Caribe: la asociación de la luz con Dios y el espíritu, o de la oscuridad o la 
“negrura”­con­el­infierno,­el­diablo,­el­pecado­y­la­perdición.­Cuando­yo­era­niño­




Es­ importante­observar­ el­ campo­ semántico­dentro­del­ cual­ “significa”­una­
cadena­ideológica­particular.­Marx­nos­recuerda­que­las­ideas­del­pasado­son­una­carga­
de pesadillas para los cerebros de los que viven. El momento de formación histórica 
es crítico para cualquier campo semántico. Estas zonas semánticas cobran forma en 
períodos históricos particulares: por ejemplo, la formación del individualismo burgués 
en­los­siglos­XVII­y­XVIII­en­Inglaterra.­Dejan­los­rastros­de­sus­conexiones,­mucho­
después de que las relaciones sociales a las que se referían han desaparecido. Estos 
rastros pueden ser reactivados en un momento posterior, aun cuando los discursos 
se hayan fragmentado como ideologías coherentes u orgánicas. El pensamiento del 
sentido­ común­ contiene­ lo­ que­Gramsci­ llamaba­ los­ rastros­ de­ la­ ideología­ “sin­
inventario”. Consideren, por ejemplo, el rastro del pensamiento religioso en un mundo 
que se considera a sí mismo secular y que, por tanto, imbuye “lo sagrado” en ideas 
seculares.­Aunque­la­lógica­de­la­interpretación­religiosa­de­los­términos­se­ha­roto,­
el repertorio religioso sigue dejando un rastro a lo largo de la historia, que puede ser 
usado en una variedad de nuevos contextos históricos, reforzando y apuntalando ideas 
aparentemente más “modernas”.
En­este­contexto­podemos­localizar­la­posibilidad­de­la­lucha­ideológica.­Una­
cadena ideológica particular se vuelve lugar de una lucha no solo cuando la gente 
intenta­desplazarla,­romperla­o­desafiarla­suplantándola­con­un­conjunto­de­térmi­
nos alternativos completamente nuevo, sino también cuando la gente interrumpe el 
campo­ideológico­e­intenta­transformar­su­significado­cambiando­o­rearticulando­
sus asociaciones, por ejemplo, de lo negativo a lo positivo. Con frecuencia, la lucha 
ideológica­ consiste­ en­ intentar­ ganar­ algún­ nuevo­ conjunto­ de­ significados­ para­
un término o categoría existente, desarticulándolo de su lugar en una estructura 
significante.­Por­ejemplo,­es­precisamente­debido­a­que­“negro”­es­el­término­que­
connota lo más despreciado, lo desposeído, lo poco ilustrado, lo incivilizado, lo in­
culto,­lo­artero,­lo­incompetente,­que­puede­ser­desafiado,­transformado­e­imbuido­
con un valor ideológico positivo. El concepto “negro” no es la propiedad exclusiva 
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de­ningún­grupo­ social­ en­particular­o­discurso­único.­Para­usar­ la­ terminología­
de­Laclau­y­Mouffe­ (Laclau,­1977;­Laclau­y­Mouffe,­1985),­ el­ término,­ a­pesar­
de sus poderosas resonancias, no tiene ninguna “pertenencia de clase” necesaria. 
Ha sido profundamente insertado en el pasado en los discursos de la distinción y 
el abuso racial. Estuvo, por mucho tiempo, aparentemente encadenado a su lugar 
en los discursos y las prácticas de la explotación económica y social. En el período 
de­la­historia­jamaiquina­cuando­la­burguesía­nacional­deseaba­hacer­causa­común­
con las masas en la lucha por la independencia política formal del poder colonizan­
te –una pelea en la que la burguesía local, no las masas, emergió como la fuerza 
social líder–, “negro” fue una suerte de disfraz. En la revolución cultural que barrió 
Jamaica­entre­las­décadas­de­1960­y­1970,­cuando­por­primera­vez­la­gente­reco­
noció y aceptó su herencia africana­esclava­negra y el punto de apoyo o el centro 
de­gravedad­de­la­sociedad­pasó­a­“las­raíces”,­la­vida­y­la­experiencia­común­de­
las clases negras bajas urbanas y rurales, como representando la esencia de la “ja­
maiquinidad”­(este­es­el­momento­de­la­radicalización­política,­de­la­movilización­
masiva, de la solidaridad con la lucha negra y la liberación en todas partes, de “her­
manos­del­alma”­y­“Soul”,­así­como­del­reggae,­Bob­Marley­y­al­rastafarianismo),­
“negro” se reconstituyó como su opuesto. Se volvió el lugar de la construcción de 
la “unidad”, del reconocimiento positivo de “la experiencia negra”, el momento de 
la constitución de un nuevo sujeto colectivo: las “masas negras sufrientes”. Esta 
transformación­en­el­significado,­la­posición­y­la­referencia­de­“negro”­no­siguió­
y­reflejó­la­revolución­cultural­negra­en­Jamaica­en­el­mismo­período.­Fue­una­de­
las maneras en que aquellos nuevos sujetos fueron constituidos. Las personas –los 
individuos concretos– siempre estuvieron allí. Pero como sujetos en lucha por una 
nueva época en la historia, aparecían por primera vez. La ideología, a través de una 











positiva, que requiere y engendra respeto entre nosotros. “Negro”, entonces, existe 
ideológicamente solo en relación al desafío alrededor de aquellas cadenas de signi­
ficado­y­las­fuerzas­sociales­involucradas­en­ese­desafío.
Podría haber tomado cualquier concepto clave, categoría o imagen alrededor 
de la cual los grupos se hayan organizado y movilizado, alrededor del cual las prác­
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ticas sociales emergentes se hayan desarrollado. Pero quería tomar un término con 
una profunda resonancia para toda una sociedad, uno alrededor del cual toda la di­
rección de la lucha social y el movimiento político hubieran cambiado en la historia 
de nuestras vidas. Quería por tanto sugerir que pensar el término de una manera no 
reduccionista dentro de la teoría de la ideología abre el campo a algo más que un 
intercambio­idealista­de­significados­“buenos”­o­“malos”;­o­a­una­lucha­que­tiene­
lugar­solo­en­el­discurso;­y­una­que­está­fijada­permanentemente­y­para­siempre­por­
la manera en que procesos inconscientes particulares se resuelven en la infancia. El 
campo­de­lo­ideológico­tiene­sus­propios­mecanismos;­es­un­campo­de­constitución,­
regulación y lucha social “relativamente autónomo”. No está libre o independiente 
de determinaciones. Pero no es reducible a la determinación simple de cualquiera 
de los otros niveles de las formaciones sociales en los que la distinción entre negro 
y blanco se ha vuelto políticamente pertinente, a través de la cual se ha articulado 
toda la “consciencia” de la raza. Este proceso tiene consecuencias reales y efectos 
en cómo se reproduce, ideológicamente, la formación social entera. El efecto de la 
lucha­sobre­“negro”,­si­se­vuelve­lo­suficientemente­fuerte,­es­que­impide­que­la­
sociedad se reproduzca a sí misma funcionalmente, de aquella manera antigua. La 
reproducción­social­misma­se­vuelve­un­proceso­desafiado.
Contrario­al­énfasis­del­argumento­de­Althusser,­la­ideología­no­tiene­solo­la­
función de “reproducir las relaciones sociales de producción”. La ideología también 
define límites de la medida en que una sociedad en dominación puede fácil, suave 
y funcionalmente reproducirse a sí misma. La noción de que las ideologías están 
siempre ya inscritas no nos permite pensar adecuadamente en los cambios de acen­
tuación­en­el­lenguaje­y­la­ideología,­que­es­un­proceso­constante­y­sin­fin:­lo­que­
Volóshinov­([1930]­1973)­llamaba­la­“multiacentualidad­del­signo­ideológico”­o­la­
“lucha de clases en el lenguaje”.
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9. La cultura, los medios de comunicación 
y el “efecto ideológico”
La­ cultura­ tiene­ sus­ raíces­ en­ lo­ que­Marx,­ en­La ideología alemana, lla­
maba la “relación doble” del hombre: con la naturaleza y con los otros hombres. 
Los­hombres,­decía­Marx,­intervienen­en­la­naturaleza­y­la­utilizan,­con­ayuda­de­
determinados instrumentos y herramientas, para reproducir las condiciones mate­
riales­de­su­existencia.­Ahora­bien,­desde­un­momento­muy­temprano­de­la­historia­
del desarrollo humano esa intervención en la naturaleza por medio del trabajo está 
organizada socialmente. Los hombres colaboran entre sí –en un principio mediante 
el uso colectivo de herramientas simples, la división rudimentaria del trabajo y el 
intercambio de mercancías– de cara a la reproducción más efectiva de sus condicio­
nes materiales. Este es el principio de la organización social y de la historia humana. 
De allí en adelante la relación del hombre con la naturaleza deviene socialmente 
mediatizada. La reproducción de la sociedad humana, en formas crecientemente 
complejas y extendidas, y la reproducción de la existencia material están funda­
mentalmente vinculadas: en efecto, la adaptación de la naturaleza a las necesidades 
materiales del hombre solo se logra por medio de las formas que asume su colabo­
ración con los otros hombres. Los hombres, por tanto, se reproducen a sí mismos 
como “individuos sociales” a través de las formas sociales que asumen sus produc­
ciones­materiales.­Con­independencia­de­lo­infinitamente­complejas­y­extendidas­
que sean las formas sociales que los hombres desarrollan con éxito en determinado 
momento, las relaciones que rodean a la reproducción material de su existencia 
forman la instancia determinante de todas las otras estructuras. De esta matriz –las 
fuerzas y relaciones de producción y el modo en que son organizadas socialmente 
en las diferentes épocas históricas– surgen todas las otras formas más elaboradas de 
la estructura social: la división del trabajo, el desarrollo de la distinción entre tipos 
diferentes de sociedad, los nuevos modos de aplicar la destreza y el conocimiento 
humano­a­la­modificación­de­las­circunstancias­materiales,­las­formas­de­asociación­
civil y política, los diferentes tipos de familia y Estado, las creencias, ideas y cons­
trucciones teóricas de los hombres y los tipos de consciencia social apropiados o 







sociedad, las relaciones sociales y la cultura humana que surjan bajo tales condi­
ciones­históricas­específicas.­Un­tipo­de­producción­difiere­fundamentalmente­de­
otro: y puesto que cada estadio del desarrollo de la producción material dará lugar a 
formas­diferentes­de­cooperación­social,­a­un­tipo­definido­de­producción­material­
y técnica y a modos diferentes de organización política y civil, la historia humana 
se divide, mediante los modos de desarrollo de la producción, en estadios o épocas 
definidas­e­históricamente­específicas.­Cuando­la­producción­material­y­sus­formas­
correspondientes de organización social alcanzan un estadio complejo de desarro­
llo hará falta un análisis considerable para establecer con precisión el modo de 
conceptualizar la relación entre dichos niveles. Quizá el aspecto más difícil de una 
teoría materialista esté constituido por cómo pensar la relación entre la producción 
material y social y el resto de una formación social desarrollada. Regresaremos en 
seguida­a­esta­cuestión.­Pero­un­análisis­materialista­debe­incluir,­por­definición,­al­
gún­modo­concreto­de­pensar­esta­relación­–a­la­que­dentro­de­los­análisis­marxistas­
es frecuente referirse mediante la metáfora de la “base” y las “superestructuras”– si 
no quiere abandonar el terreno de su premisa originaria que fundamenta la cultura 
humana en el trabajo y la producción material. 
El­“materialismo”­de­Marx­añade­a­esta­premisa­al­menos­otro­requerimien­
to: que la relación debe pensarse dentro de determinadas condiciones históricas, 
es decir, que debe ser históricamente específica. Es este segundo requerimiento el 
que distingue una teoría materialista histórica de la sociedad y la cultura humana 
de, por ejemplo, un materialismo basado en el hecho simple de la naturaleza física 
del­hombre­(un­materialismo­“vulgar”­o,­como­dice­Marx,­no­dialéctico)­o­de­uno­
que ponga como determinante solo el desarrollo tecnológico. Lo que Korsch, en­
tre­otros,­ha­llamado­“el­principio­de­especificidad­histórica”­del­materialismo­de­
Marx­es­enunciado­claramente­en­La ideología alemana (donde­la­teoría­de­Marx­
deviene,­por­vez­primera,­completamente­“histórica”)­y­posteriormente­en­su­obra­
de madurez: “El hecho es [...] que individuos concretos que son productivamente 
activos de un modo concreto entran en estas relaciones sociales y políticas concre­
tas. La observación empírica debe dar en cada caso, empíricamente y sin la menor 
mistificación­y­especulación,­la­vinculación­de­la­estructura­social­y­política­con­la­
producción”­(Marx,­1965;­énfasis­agregado).­Marx­relaciona­también­con­esta­base­
o “anatomía” “la producción de ideas, de conceptos, de conciencias”: la esfera de 
la­“producción­mental”.­Para­Marx,­ las­relaciones­que­gobiernan­la­organización­
social­de­la­producción­material­son­específicas­–“concretas”–­de­cada­fase­o­es­
tadio: cada una constituye su propio “modo”. Las superestructuras sociales y cul­
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turales que se “corresponden” con cada modo de producción serán históricamente 
específicas.­Para­Marx,­hasta­la­fecha­todos­los­principales­modos­de­producción­
en la historia humana han estado basados fundamentalmente en un tipo de explo­
tación del trabajo de unos por otros. Los modos de producción –por complejos, 
desarrollados y productivos que devengan– están fundamentados de raíz, por tanto, 
en una contradicción antagónica. Pero esta contradicción, las formas sociales en 
que es institucionalizada, las leyes teóricas que la “explican”, así como las formas 
de “consciencia” en que el antagonismo es vivido y experimentado, se desarrollan 
nuevamente­en­formas­concretas­e­históricamente­específicas.­
La­mayor­parte­de­la­obra­de­Marx­y­Engels­estuvo­dedicada­a­analizar­las­“le­
yes y tendencias” históricamente determinadas que gobiernan el modo de produc­
ción capitalista, así como el análisis de las diferentes formas ideológicas y superes­
tructurales apropiadas a este estadio del desarrollo material de la sociedad. Estaba 
en consonancia con su teoría que este modo y sus formas sociales correspondientes 
mostraban­sus­propias­leyes­y­tendencias­específicas;­también­que­estas­estuvieran­
fundamentadas­sobre­un­tipo­específico­de­contradicción,­entre­cómo­era­utilizado­
el trabajo y producidas las mercancías y el modo en que era apropiado el valor del 
trabajo;­y,­finalmente,­que­esta­fase­dinámica­y­expansiva­del­desarrollo­material­
era históricamente finita, es decir, destinada a evolucionar y ampliarse mediante una 
serie de transformaciones, alcanzar los límites externos de su desarrollo potencial 
y ser reemplazada por otro estadio en la historia humana merced al impulso no de 
una­fuerza­externa,­sino­de­una­“vinculación­interna”­(Marx,­1961).­Ciertamente,­
Marx­consideraba­cada­modo­de­producción­llamado­a­desarrollarse,­a­través­de­sus­
estadios superiores, precisamente mediante la “superación” de las contradicciones 
intrínsecas a sus estadios más bajos, a reproducir esos antagonismos en un nivel 
más avanzado, y, por tanto, a desaparecer mediante este desarrollo de las contradic­
ciones. Este análisis, realizado al nivel de formas y procesos económicos, constitu­




Este modo de producción no debe ser considerado simplemente como la reproducción 
de­la­existencia­física­de­los­individuos.­Más­bien­es­una­forma­concreta­de­la­actividad­
de estos individuos, una forma concreta de expresión de sus vidas, un modo de vida 
concreto­de­estos.­Así­como­los­individuos­expresan­sus­vidas,­así­son.­Por­tanto,­lo­
que son coincide con su producción, tanto con lo que producen como con cómo lo 
producen­(Marx,­1965).
Las formas materiales y sociales de la producción, el modo en que el trabajo 
es organizado y combinado con las herramientas para producir, el nivel de desarro­
llo técnico, las instituciones por las que circulan las mercancías y se realiza el valor, 
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los tipos de asociación civil, de vida familiar y del Estado a todo ello apropiado 
constituyen­un­conjunto­de­relaciones­y­estructuras­que­muestra­una­configuración­
identificable,­un­esquema,­un­“modo­de­vivir”­para­los­individuos­y­grupos­socia­
les. Esta esquematización era, por así decirlo, el resultado de las interconexiones 
entre los diferentes niveles de práctica social. El esquema expresaba también el 
modo en que el resultado combinado de esos niveles interrelacionados era “vivido”, 
como una totalidad, por sus “portadores”. Este parece ser el mejor medio de captar, 
dentro­de­una­teoría­materialista­(en­la­que­el­término­mismo­no­juega­un­papel­sig­
nificativo),­dónde,­precisamente,­surge­la­cultura. Diciéndolo metafóricamente, la 
“cultura”­nos­refiere­a­la­disposición­–las­formas– asumida por la existencia social 
bajo determinadas condiciones históricas. Siempre que la metáfora se entienda solo 
en su valor heurístico podríamos decir que si el término “social” se refiere solo al 
contenido de las relaciones en que entran involuntariamente los hombres de cual­
quier­ formación­social,­ entonces­ la­“cultura”­se­ refiere­a­ las­ formas­que­asumen­
tales relaciones.1­Aun­a­riesgo­de­fundir­dos­discursos­teóricos­divergentes­hemos­
de traer aquí una cuestión que plantea Roger Poole en la introducción a la obra de 
Lévi­Strauss: “En lugar de preguntar por centésima vez ‘Qué es el totemismo’ nos 
pregunta por vez primera [...] ‘¿Cómo se disponen los fenómenos totémicos?’ El 
paso del ‘qué’ al ‘cómo’, de la actitud sustantiva a la adjetiva, es el primer elemento 
radicalmente diferente, el primer elemento ‘estructural’, que hemos de observar en 
la­obra­que­tenemos­ante­nosotros”­(Poole,­1969).­La­“cultura”,­en­este­sentido,­no­
se­refiere­a­algo­sustancialmente­diferente­de­lo­“social”:­se­refiere­esencialmente­a­
un aspecto del mismo fenómeno. 
Cultura,­en­este­significado­del­término,­es­el­propósito­objetivado­ante­la­exis­
tencia humana cuando “hombres concretos bajo condiciones concretas” “se apropian 
de las producciones de la naturaleza de un modo adaptado a sus propias necesidades” 




námico y desarrollado: como un material decisivo o fuerza productora. La cultura 
humana es el resultado y el registro del dominio desarrollado del hombre sobre la 
naturaleza,­de­su­capacidad­de­modificar­la­naturaleza­para­su­uso.­Esta­es­una­for­
ma de conocimiento humano, perfeccionado mediante el trabajo social, que cons­
1. Sin embargo, la distinción entre forma y contenido no puede llevarse demasiado lejos. Debería 
tenerse­también­en­cuenta­que­Marx,­que­concede­una­importancia­considerable­a­las­formas que 
asume el valor en el modo de producción capitalista, utiliza el término de modo diferente a como 
ha sido utilizado arriba.
2.­ Dentro­de­sus­diferencias­pertenecen­a­esta­tradición­la­obra­teórica­de­Raymond­Williams­(1960),­
la­modificación­que­de­Williams­hace­Thompson­(1960)­y,­en­un­contexto­muy­distinto­suministrado­
por su funcionalismo básico, los estudios de “la cultura material y la de los pueblos primitivos o 
coloniales” realizados por los antropólogos sociales.
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tituye la base para todo nuevo estadio en la vida histórica y productiva del hom­
bre. No se trata de un “conocimiento” almacenado en abstracto en la cabeza. Está 
materializado en la producción, encerrado en la organización social, ha avanzado 
mediante el desarrollo de hábitos tanto prácticos como teóricos y, por encima de 
todo, se ha preservado y transmitido por medio del lenguaje. En La ideología ale-
mana, Marx­habla­de­“un­resultado­material,­una­suma­de­fuerzas­productivas,­una­
relación históricamente creada de los individuos con la naturaleza y unos con otros, 
que es entregada a cada generación por su predecesora [...] que es, ciertamente, 
modificada­por­la­nueva­generación,­pero­que­también­[...]­ordena­sus­condiciones­
de­vida­y­le­da­un­desarrollo­concreto,­un­carácter­específico”.­Ella­es­la­que­distin­
gue a los hombres del reino animal. Para Engels, los elementos dinámicos de este 
proceso­son­“primero”­el­“trabajo,­y­tras­él­y­luego­con­él,­el­habla­[...]”­(Engels,­
1950a).­Marx,­en­un­famoso­pasaje­de­El capital, compara favorablemente “al peor 
de los arquitectos” con la “mejor de las abejas”, puesto “que el arquitecto levanta 
su­estructura­en­la­imaginación­antes­de­erigirla­en­la­realidad­[...]­No­solo­efectúa­
un cambio de forma [...], sino que realiza también un propósito propio que da la ley 
a su modus operandi [...]” (Marx,­1961:­178).­Anteriormente­había­identificado­el­
lenguaje, medio principal por el que este conocimiento es elaborado por parte del 
hombre para la apropiación y adaptación de la naturaleza, almacenado, transmitido 
y aplicado, como forma de “consciencia práctica” que surge “de la necesidad de 
relación­con­los­otros­hombres”­(Marx,­1965).­Posteriormente­describe­cómo­este­
conocimiento acumulado puede ser expropiado del trabajo práctico y destreza del 
trabajador, aplicado como una fuerza productiva distinta a la industria moderna para 
su­nuevo­desarrollo­y­utilizado­así­“al­servicio­del­capital”­(Marx,­1961:­361).­Aquí­
la cultura es el crecimiento acumulado del poder de los seres humanos sobre la na­
turaleza, materializado en los instrumentos y práctica de trabajo y en el medio de los 
signos, el pensamiento, el conocimiento y el lenguaje, a través del cual pasa de una 
generación­a­otra­como­la­“segunda­naturaleza”­del­hombre­(cfr.­Woolfson,­1976).
La ideología alemana –de donde dependen muchas de estas formulaciones 
germinales–­es­el­texto­donde­Marx­insiste­en­que­la­historia­no­puede­leerse­como­
la suma de la consciencia de la humanidad. Las ideas, conceptos, etc., surgen “en 
el pensamiento”, pero deben ser explicados en los términos de la práctica material, 
no al revés. Esto es totalmente coherente con la idea general de que la cultura, el 
conocimiento y el lenguaje tienen sus bases en la vida material y social y no son 
independientes o autónomos de ella. No obstante, hablando en términos generales, 
Marx­vio­en­este­texto­las­necesidades­materiales­muy­directa­y­transparentemente­
reflejadas­ en­ la­ esfera­ del­ pensamiento,­ las­ ideas­ y­ el­ lenguaje;­ cambiando­ este­
último­cuando,­ junto­con­el­cómo,­cambia­su­“base”.­Una­formulación­social­no­
es pensada como una serie de prácticas “relativamente autónomas”, sino como una 
totalidad expresiva en la que las “necesidades” o tendencias de la base determinante 
están mediadas de un modo homólogo en los otros niveles, y donde todo deriva de 
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“los hombres reales y activos” y sus “procesos activos de vida”, de su praxis histó­
rica “bajo condiciones, presupuestos y límites materiales concretos independientes 
de su voluntad”. En una formulación afín, pero ligeramente diferente, esperaríamos 
que cada una de las prácticas concernidas revelase “sorprendentes corresponden­
cias”,­siendo­entendida­cada­una­de­ellas­corno­formas­múltiples­de­“energía­huma­
na”­(Williams,­1961).
El problema es cómo dar cuenta del hecho de que, en la esfera de las ideas, 
el­ significado,­el­valor,­ los­conceptos­y­ la­consciencia,­ los­hombres­pueden­“ex­
perimentarse” a sí mismos de modos que no se corresponden plenamente con su 
situación real. ¿Cómo puede decirse de los hombres que tienen “falsa” consciencia 
de cómo se atienen a las condiciones reales de su vida y producción o cómo se re­
lacionan con ellas? ¿Puede el lenguaje, el medio por el que se transmite la cultura 
humana en el “sentido antropológico”, convertirse también en instrumento por el 
que­son­“distorsionadas”­tales­condiciones?­(cfr.­Thompson,­1960);­el­instrumento­
con el que los hombres elaboran relatos y explicaciones, con el que dan sentido a su 
“mundo” y toman consciencia de él, ¿también les ata y traba en lugar de liberarles? 
¿Cómo puede el pensamiento ocultar aspectos de sus condiciones reales en lugar de 
clarificarlos?­En­suma,­¿cómo­podemos­dar­cuenta­del­hecho­de­que­“en­toda­ideo­
logía”­los­hombres­(que­son­los­“productores­de­sus­consciencias,­ideas,­etc.”)­y­sus­
circunstancias­ estén­mistificados,­ “aparezcan­ cabeza­ abajo­ como­en­una­cámara 
oscura”?­Fundamentalmente,­la­razón­se­ofrece­en­la­segunda­mitad­de­la­misma­
frase de La ideología alemana: esencialmente porque estos hombres están “con­
dicionados por un desarrollo concreto de sus fuerzas productivas y de la relación 
correspondiente a estas”. Porque los hombres son descentrados, por así decirlo, por 
las condiciones concretas en que viven y producen y dependen de condiciones y cir­
cunstancias­que­no­han­decidido­ellos­y­en­las­que­entran­involuntariamente;­porque­
los hombres no pueden, en un sentido pleno y no contradictorio, ser los autores co­
lectivos de sus acciones. Sus prácticas no pueden realizar inmediatamente sus metas 
e intenciones. Por tanto, los términos mediante los que los hombres “descifran el 
sentido” de su mundo experimentan su situación objetiva como experiencia subjeti­
va y “toman consciencia” de lo que son no les pertenecen a ellos y, en consecuencia, 
no­reflejarán­con­transparencia­su­situación.­De­ahí­la determinancia fundamental 
de­lo­que­Marx­llamaba­las­“superestructuras”;­el­hecho­de­que­las­prácticas­de­es­
tos dominios sean condicionadadas en otro lugar y solo se experimenten y realicen 
en la ideología.
El concepto radicalmente limitante de ideología tiene un efecto descentrador 
y desplazador sobre los procesos de libre desarrollo de la “cultura humana”. Re­
vela la necesidad de “pensar” las disyunciones radicales y sistemáticas entre los 
niveles diferentes de cualquier formación social: entre las relaciones materiales de 




significados,­ conceptos,­ teorías,­ creencias,­ etc.,­ y­ las­ formas­ de­ consciencia­ que­
les­es­apropiado­(cfr.­la­formulación­en­el­famoso­Prefacio 1859).­En­La ideología 
alemana –específicamente­ dedicada­ al­ tercer­ “nivel”,­ el­ cual,­ en­ el­ pensamiento­
alemán, había conseguido una autonomía positivamente estratosférica con respecto 
a­la­vida­material­y,­al­mismo­tiempo,­en­la­forma­del­Espíritu­Absoluto­de­Hegel,­
se había instalado como el mismo motor del sistema–,­Marx­ofrece­una­relación­
más­detallada­de­cómo­surgen­esas­disyunciones.­Con­la­división­del­ trabajo­(de­
la­que­depende­la­expansión­de­la­producción­material)­aparece­la­distinción­entre­
trabajo intelectual y manual: cada uno se instala en distintas esferas, en distintas 
prácticas­e­instituciones­y,­ciertamente­en­distintos­estratos­sociales­(por­ejemplo,­la­
ascensión­de­la­intelectualidad,­los­ideólogos­profesionales):­el­trabajo­intelectual­
aparece como plenamente autónomo de su base material y social y es proyectado en 
una esfera absoluta, “emancipándose de lo real”. Pero en las condiciones de la pro­
ducción capitalista también los medios del trabajo intelectual son expropiados por 
las clases dominantes. De ahí llegamos no simplemente a la “ideología”, en cuanto 
que nivel necesario de cualquier formación social capitalista, sino al concepto de 
ideología dominante, de “ideas dominantes”: 
La clase, que es la fuerza material dominante, es, al mismo tiempo, la fuerza intelectual 
dominante [...] tiene el control sobre los medios de producción intelectual, de modo 
que, hablando en términos generales, le están sometidas las ideas de quienes carecen 
de los medios de producción mental [...] Las ideas dominantes no son sino la expresión 
ideal­de­las­relaciones­materiales­dominantes­[...]­dadas­como­ideas;­por­tanto,­de­las­
relaciones que hacen de una clase la clase dominante y, en consecuencia, de las ideas 
de su dominancia [...] Hasta ahora en tanto que dominan como clase y determinan la 
extensión y el alcance de una época [...] dominan también como pensadores, como 
productores de ideas, y regulan la producción y distribución de las ideas de su época 
[...]­(Marx,­1965:­60).
En­lo­que­sigue­me­concentraré­específicamente­en­esta­dimensión­ideológica,­
pero hay que decir de antemano que el término cultura sigue teniendo una relación 
ambigua­y­no­específica­con­el­modelo­aquí­esbozado.­Parece­existir­una­disconti­
nuidad teórica entre la problemática en la que se ha desarrollado el término “cultu­
ra” y los términos de la teoría clásica marxista. La ambigüedad surge porque si tras­
ponemos la “cultura” a un marco de referencia marxista, aquella parece referirse, 
al menos, a dos niveles, los cuales, si bien están estrechamente relacionados, al ser 
considerados­bajo­la­única­rúbrica­de­“cultura”­tienden­a­unirse­incómodamente.­El­
modo de producción capitalista depende de la “combinación” de quienes poseen los 
medios de producción y quienes solo pueden vender su trabajo, junto con las herra­
mientas­e­instrumentos­de­producción.­En­esta­relación­(“relaciones­de­producción/
fuerzas­de­producción”),­el­trabajo­es­el artículo que tiene la capacidad de producir 
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un valor mayor que los materiales sobre los que trabaja: y esa plusvalía que queda 
cuando­al­trabajador­se­le­pagan­sus­gastos­de­mantenimiento­(salarios)­es­expropia­
da por los que poseen los medios de producción y realizado a través del intercambio 
de mercancías en el mercado. Esta relación, en el nivel del modo de producción, 
produce entonces las clases constituidas en el capitalismo en el campo de las prác­
ticas­y­relaciones­de­clase­(“las­superestructuras”),­y­también,­mediante­sus­propios­
mecanismos y efectos peculiares, en el campo de las ideologías y la consciencia. 
Ahora­bien,­las­condiciones­bajo­las­que­la­clase­trabajadora­vive­su­práctica­social­
mostrarán una forma distintiva, y esa práctica será conformada en cierta medida por 
esa­clase­(en­la­práctica­y­la­lucha­con­otras­clases),­pudiendo­decirse­que­esas­for­
mas constituyen los modos en que se organiza a sí misma socialmente: las formas 
de la cultura de la clase trabajadora.3 Estas prácticas y relaciones de clase social 
encerrarán­determinados­valores­y­significados­característicos­de­la­clase,­de­cómo­
es vivida la­“cultura”.­Pero­existe­también­un­campo­definido­en­el­que­las­clases­
“experimentan” su propia práctica, obtienen de ella una especie de sentido, hacen 
una relación de ella y utilizan las ideas para producir cierta coherencia imaginativa: 
es el nivel de lo que podríamos llamar la propia ideología. Su medio principal de 
elaboración­es­la­práctica­del­lenguaje­y­la­consciencia,­pues­el­significado­es­dado­
a­través­del­lenguaje.­Estos­“significados”­que­atribuimos­a­nuestras­relaciones­y­
por medio de los cuales captamos, en la consciencia, el modo en que vivimos y lo 
que hacemos, no son simples proyecciones teóricas e ideológicas de los individuos. 
“Dar sentido” de este modo es, fundamentalmente, localizarse a uno mismo y a 
la experiencia y condiciones propias, en los discursos ideológicos ya objetivados, 
en las series de “experiencias”, hechas y preconstituidas, mostradas y ordenadas a 
través del lenguaje que dan carne a nuestra esfera ideológica. 
Con frecuencia, y equivocadamente, se llama también “cultura” a este domi­
nio de la ideología y la consciencia: aunque, como ya hemos visto, en la ideología 
podemos­encontrar­un­reflejo­preciso­o­uno­distorsionado­de­la­práctica,­y­no­hay­
entre­ellas­una­necesaria­correspondencia­transparente.­Marx­mismo­ha­contribuido­
a esta fusión al utilizar un solo término para las esferas de la práctica social de clase 
y para el campo de las ideologías: “las superestructuras” o, de modo más confuso 
incluso, “las formas ideológicas”. ¿Pero cómo pueden ser “formas ideológicas” tan­
to las prácticas vividas de la relaciones de clase como las representaciones menta­
les, imágenes y temas que las hacen inteligibles ideológicamente? Esta cuestión se 
hace­aún­más­oscura­ahora­que­común­y­equivocadamente­interpretamos­el­término­
ideología­en­el­sentido­de­falso:­engaños­imaginarios,­creencias­fantasmales­sobre­
las cosas que parecen existir, pero que no son reales. Las ideas que tenemos sobre 
nuestras condiciones pueden ser­“irreales”;­¿pero­cómo­pueden­serlo­las­prácticas­
3.­ En­obras­como­Uses­of­Literacy­de­Hoggart,­y­Classic­Slum­de­Roberts,­se­señalan­algunos­de­los­
modos en que la “cultura” de esa clase, en períodos particulares, registra sus modos peculiares de 








movimiento dinámico pero antagonista es que, dentro de su lógica, la producción se 
va haciendo progresivamente dependiente de la creciente “socialización” o interde­
pendencia del trabajo. En este nivel, el capitalismo contribuye al nuevo desarrollo 
y transformación de las facultades productivas del hombre. Pero esta continuada y 
multilateral interdependencia del trabajo en la esfera de la producción dentro del 
capitalismo se realiza y se organiza en todo momento a través del mercado. Y,­en­
el mercado, la interdependencia multilateral de los hombres, la base de su “sociali­
dad”, es experimentada como “algo ajeno y objetivo que se enfrenta al individuo, 
no como sus relaciones mutuas, sino como la subordinación a las relaciones que 
subsisten con independencia de ellos y que surgen de las colisiones entre individuos 
mutuamente­indiferentes”­(Marx,­1973:­157).­Por­tanto,­el­carácter­progresivamen­
te social de la producción aparece como condición de la indiferencia y desconexión 
mutuas.­Así,­tanto la “socialización” del trabajo como su opuesto –la venta del tra­
bajo como artículo individual, la apropiación privada de sus productos, su fragmen­
tación­a­través­del­mercado­y­el­intercambio­de­artículos,­etc.–­son­verdaderos;­es­
decir, constituyen la naturaleza contradictoria y el carácter estructuralmente antago­
nista de su producción bajo las condiciones determinadas del capitalismo. Debemos 
empezar a captar de un modo análogo la naturaleza fundamentalmente antagonista 
de la cultura bajo las condiciones capitalistas.
Podemos descubrir algunas cuestiones críticas con respecto a cómo puede 
hacerse­esto­si­seguimos­por­un­momento­el­modo­en­que­maneja­Marx­la­contra­
dicción entre el carácter social del trabajo y la naturaleza individual de su realiza­
ción bajo el capitalismo. Esta dislocación de la producción social a la realización 
individual la lleva a cabo el intercambio de mercancías en el mercado. Desde luego, 
el mercado existe realmente. No es una quimera de la imaginación de nadie. Es una 
mediación que­permite­que­un­tipo­de­relación­(social)­aparezca­(esto­es,­aparezca­
realmente) como­otro­tipo­de­relación­(individual)­(Marx,­1973:­225).­Esta­segunda­
relación no es “falsa” en el sentido de que no exista, pero es “falsa” en el sentido 
de que, dentro de sus límites, no puede expresar y encerrar la relación social plena 
sobre­la­que­descansa­el­sistema­en­última­instancia.­El­mercado­representa­un­siste­
ma que requiere producción e intercambio como si consistiese solo de intercambio. 
Esta­fue,­por­supuesto,­la­premisa­clave­de­gran­parte­de­economía­política.­Tiene,­
por­tanto,­la­función­simultánea­de:­a)­transformar­una­relación­en­su­opuesto­(cá-
mara oscura); b)­hacer­que­la­última,­que­es­parte de las relaciones de producción 
e intercambio bajo el capitalismo, aparezca como la totalidad o la signifique (esta­
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es la teoría del fetichismo desarrollada en el capítulo 1 del primer volumen de El 
capital);­c)­hacer­que­la­última­–los­cimientos­reales­de­la­sociedad­capitalista,­la­
producción– desaparezca de la vista (el­efecto­de­ocultamiento). Por tanto, solo a 
través­del­mercado­podemos­“ver”­que­el­trabajo­y­la­producción­son­realizados;­ya­
no podemos “ver” que es en la producción donde el trabajo es explotado y donde 
es extraída la plusvalía. Estas tres “funciones” hacen que las relaciones de mercado 
bajo el capitalismo sean, simultáneamente, “reales” e ideológicas. No son ideoló­
gicas porque sean una fantasía, sino porque hay una dislocación estructural entre 
lo­que­Marx­llama­los­niveles­de­las­“relaciones­reales”­–con­las­que­el­capitalismo­
dirige sus negocios–, y la forma de la apariencia, las estructuras ideológicas y re­
laciones –lo que él llama las “formas fenoménicas”– por las que esos negocios se 
llevan a cabo. Esta distinción entre las “relaciones reales” y el cómo aparecen es el 
pivote absoluto de la teoría de la ideología contenida –de modo implícito aunque 
no­teorizado–­en­la­obra­última­y­más­madura­de­Marx.­Puede­verse­que,­lejos­de­
ser una relación homóloga entre la base material de la práctica, en el capitalismo, y 
el cómo aparecen, han de pensarse ahora, rigurosamente, como dos articulaciones, 
relacionadas, pero sistemáticamente dislocadas, de una formación social capitalista. 
Se­relacionan,­pero­a­través­de­sus­diferencias­sistemáticas;­a­través­de­una­serie­
necesaria de transformaciones. El nivel de la ideología, de la consciencia y de la 
experiencia debe pensarse en los términos de este descentramiento de la práctica 
material a través de las relaciones y formas ideológicas. Debe haber distintos nive­
les de práctica en correspondencia con estas dos instancias de la formación social. 
Para entender el papel de la ideología debemos ser capaces de dar cuenta de los 
mecanismos que sostienen consistentemente, en la realidad, una serie de represen­
taciones que no son muy falsas frente a las “relaciones reales” de las que dependen 
de­hecho­(que­no­son­una­falsa inflexión de­ellas).4 
Podemos dar este nuevo paso. Pues el trabajo social interdependiente no solo 
aparece en la esfera mercado como una serie de relaciones mutuamente indiferentes 
e independientes, sino que este segundo nivel de relaciones ideológicas da lugar 
a toda una serie de teorías, imágenes, representaciones y discursos que lo llenan. 
Los diversos discursos sobre salarios, precios, sobre “el individuo vendedor y el 
comprador”,­ sobre­ el­ “consumidor”,­ sobre­ el­ “contrato­de­ trabajo”;­o­ las­ teorías­
elaboradas­sobre­contratos­de­propiedad­encerradas­en­el­sistema­legal;­o­bien­las­
teorías del individualismo posesivo, de los “derechos y deberes” individuales, de 
los “agentes libres”, de los “derechos del hombre” y de la “democracia”: en suma, 
la esfera enormemente compleja de los discursos legales, políticos, económicos y 
filosóficos­que­componen­el­denso­complejo­ideológico­de­una­sociedad­capitalista­
moderna está enraizada o deriva de las mismas premisas sobre las que se cimenta el 
4. Recordemos que, puesto que el mercado existe y la gente compra y vende cosas, las ideologías de 
mercado se materializan en prácticas de mercado.
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mercado y las ideas de una “sociedad de mercado” y de la “racionalidad de merca­
do”.­Marx­aclara­esta­conexión­en­un­párrafo­enérgico­donde­abandona­“esta­ruido­
sa­esfera­donde­todo­tiene­lugar­en­la­superficie­y­a­la­vista­de­todos­los­hombres”­y­





propia y libre voluntad [...] La igualdad, pues cada uno entra [parece entrar] en relación 
con los otros como simple poseedor de bienes [...] La propiedad, pues cada uno dispone 
[parece­disponer]­solo­de­lo­que­es­suyo­[...]­Y­Bentham,­pues­cada­uno­se­interesa­solo­
por sí mismo [...] Cada uno se preocupa por sí mismo y nadie se preocupa por el resto, y 
precisamente porque lo hacen así, de acuerdo con la armonía prestablecida de las cosas 
o bajo los auspicios de una providencia absolutamente sagaz, trabajan juntos para el 
bien­de­todos,­la­riqueza­común­y­el­interés­global­(Marx,­1961:­167;­cfr.­Marx,­1973:­
245,­para­nuestras­clarificaciones).
Es crucial para la fuerza global de este pasaje irónico que los discursos tanto 
de la vida cotidiana como de la alta teoría política, económica o legal surgen no solo 
de­la­relación­ideológica­del­intercambio­del­mercado,­sino­también­(por­ponerlo­de­
una­manera­necesaria­aunque­desgarbada)­del­modo­en­que­a­las­relaciones­reales­
se les hace aparecer en la forma de relaciones ideológicas o “imaginarias” del in­
tercambio­del­mercado.­También­es­crucial­que­la­ideología­sea­ahora­entendida­no­
como lo que está escondido y oculto, sino precisamente como lo que es más abierto, 
aparente­y­manifiesto:­lo­que­“tiene­lugar­en­la­superficie­y­a­la­vista­de­todos”.­Lo­
que está escondido, reprimido o fuera de la vista son sus cimientos reales. Esta es la 
fuente o sede de su inconsciencia.
La cuestión es de máxima importancia, pero no es fácil de captar. ¿Pues cómo 
puede ser inconsciente la esfera en la que pensamos, hablamos, razonamos, explica­
mos y nos experimentamos: la de las actividades de la conciencia? Podemos pensar 





to, argumento, lógica ni pensamiento: podemos disponer de él espontáneamente, es 
totalmente reconocible y ampliamente compartido. Parece, ciertamente, como si 
siempre hubiera estado ahí, como el lecho de la sabiduría sedimentada de la “raza”, 
como una forma de sabiduría “natural”, como el contenido que apenas ha cambiado 
con­el­ tiempo.­Sin­embargo,­el­sentido­común­tiene­un contenido y una historia. 
Como­nos­recuerda­Nowell­Smith­(1974),­cuando­Robinson­Crusoe­se­quedó­va­
236
liéndose por sí mismo en su estado natural sobre una isla desierta, lo que desarrolló 
espontáneamente­no­eran­ideas­universalmente­comunes­sino­una­mentalidad­defi­
nidamente “capitalista primitiva”. Del mismo modo, 1as formas contemporáneas 
del­ sentido­ común­ se­ acompañan­ de­ restos­ y­ trazas­ de­ sistemas­ ideológicos­ an­
teriores más desarrollados y su punto de referencia es, sin excepción, lo que pasa 
como la sabiduría de nuestra época y de nuestra sociedad particulares aunque cu­
bierto con el brillo del tradicionalismo. Es precisamente su cualidad “espontánea”, 
su transparencia, su “naturalidad”, su rechazo a que se examinen las premisas en 
que se fundamenta, su resistencia al cambio o la corrección, su efecto de recono­
cimiento instantáneo y el círculo cerrado en que se mueve lo que hace del sentido 
común,­simultáneamente,­algo­“espontáneo”,­ideológico­e inconsciente. Mediante­
el­sentido­común­solo­se­puede­aprender­cómo son las cosas: solo se puede descu­
brir dónde se adecuan en el esquema de cosas existente. De este modo, en su mismo 
“dar por supuesto” lo que lo establece como medio es que sus propias premisas y 
presuposiciones se están volviendo invisibles por­ su­ transparencia­ aparente­ (cfr.­
Gramsci,­1968).­Marx­hablaba­en­este­sentido­general­de­las­formas­ideológicas­en­
que los hombres “devienen conscientes”: tratando el proceso del devenir conscien-
te (tanto­de­su­modo­activo­y­revolucionario­como­del­modo­pasivo­y­de­sentido­




aunque las ideologías suelen estar formadas de sistemas de representaciones, imá­
genes y conceptos, “es sobre todo en tanto que estructuras como se le imponen a la 
gran mayoría de los hombres. Son objetos culturales percibidos­aceptados­sufridos 
y­actúan­funcionalmente­sobre­los­hombres­mediante­un­proceso­que­se­les­escapa”.­
Las ideologías son, por tanto, la esfera de lo vivido;­la­esfera­de­lo­experimentado y 
no la del “pensamiento”: 
En la ideología los hombres no expresan la relación entre ellos y sus condiciones de 
existencia [por ejemplo, la socialización del trabajo en el capitalismo], sino el modo en 
que ‘viven’ la relación entre ellos y sus condiciones de existencia [es decir, el modo en 
que vivimos mediante las relaciones del mercado, las condiciones reales de la produc­
ción capitalista] [...], la expresión de la relación entre los hombres y su ‘mundo’ [...], la 
(excesivamente­determinada)­unidad­de­la­relación­real­y­la­relación­imaginaria­entre­
ellos­y­las­condiciones­reales­de­existencia­(Althusser,­1965).­
Es esta una reformulación crucial. Podemos ver que este modo de concep­
tualizar la cultura y la ideología implica un modo muy diferente de “pensar” la 
relación entre la base material y las complejas superestructuras que el que parece 
encontrarse­en­el­núcleo­de­La ideología alemana. Althusser­y­su­“escuela”­han­
sido los principales responsables de las críticas al modo “historicista­humanista” en 
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que son conceptualizados en ese texto, y en los teóricos siguientes que partieron de 
él, los diferentes niveles de la práctica social. Le llama “hegeliano” porque aunque 
la sociedad es considerada repleta de contradicciones, mediaciones, movimientos 
dialécticos,­sin­embargo,­al­final­la­formación­social­es­reducible­a­una­estructura­
simple con “un principio de unidad interna” que se “desenrolla” uniformemente por 
todos los diferentes niveles. Es una concepción de una formación social como “tota­
lidad expresiva”. Cuando este modo de pensar una sociedad cae dentro del objetivo 
de­Marx­de­“determinación­en­última­instancia­por­lo­económico”,­entonces­todos­
los otros niveles de la formación social –la vida civil, las formas del Estado y las 
prácticas­políticas,­ideológicas­y­teóricas–­son,­en­última­instancia,­“expresivos­de”­
una­única­contradicción­y,­por­tanto,­reducibles­a­ella;­“son­movidos­por­el­juego­
simple de un principio de contradicción simple” (Althusser,­1965:­103).­Partiendo­
de esta “base”, las formas ideológicas y culturales aparecen simplemente como va­
rias­objetivaciones­reflejas­de­una­praxis humana única­y­no­diferenciada,­la­cual,­
en­las­condiciones­capitalistas­de­producción,­deviene­reificada­y­alienada:­su­“prin­
cipio de unidad interna solo es posible a condición de tomar toda la vida concreta 
de un pueblo por la externalización­alienación de un principio espiritual interno”. 
Frente­a­esto,­Althusser­propone­que­debemos­entender­una­formación­social­como­
“siempre una totalidad compleja y estructurada dada”. No hay una esencia simple, 
subyacente o anterior a esta complejidad estructurada a la que cualquier práctica 
–por ejemplo, la producción de la ideología– pueda ser reducida efectivamente. 
Como­Marx­ (1973)­ argumentaba,­ “la­ categoría­ económica­más­ simple­ [...]­ solo­
puede existir como la relación unilateral y abstracta de una totalidad concreta, viva 
y dada previamente”. Debemos “pensar”, por tanto, que una sociedad o formación 
social­está­siempre­constituida­por­una­serie­de­prácticas­complejas;­cada­una­tiene­
su­propia­especificidad,­sus­propios­modos­de­articulación;­mantiene­un­“desarrollo­
desigual” al de otras prácticas conexas. Cualquier relación que esté dentro de esta 
complejidad estructurada tendrá su registro, sus “efectos”, en todos los otros niveles 
de­la­totalidad:­el­económico,­social,­político­e­ideológico;­ninguno­puede­ser­redu­
cido o destruido por otro. Sin embargo, si esta formación social –conceptualizada 
ahora­no­como­una­“base­económica”­y­sus­“superestructuras­reflejas”,­sino­más­
bien como un complejo de estructura-superestructura– no es conceptualizada como 
una serie de prácticas totalmente independientes, autónomas y no relacionadas, en­
tonces esta relacionalidad debe ser “pensada” a través de los diferentes mecanismos 
y­articulaciones­que­conectan­a­una­con­otra­dentro­de­la­“totalidad”;­articulaciones­
que no se dan en un tándem inevitable, sino que son vinculadas a través de sus di-
ferencias, a través de las locaciones entre ellas, en lugar de mediante su similitud, 
correspondencia o identidad.5 El principio de determinación –que, como vimos, 
5.­ Hall­examina­esto­con­detenimiento­en­el­capítulo­5­de­la­presente­compilación:­“Notas­de­Marx­
sobre el método: una ‘lectura’ de la Introducción de 1857”­(Nota­de­los­compiladores).
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es fundamental para cualquier teoría materialista– debe ser pensado, por tanto, no 
como­la­simple­determinación­de­un­nivel­(por­ejemplo,­el­económico)­sobre­todos­
los demás, sino como la suma estructurada de las diferentes estructuraciones, de sus 
efectos­globales.­Althusser­da­el­término­“sobredeterminación”­a­este­doble­modo­
de­concebir­la­“autonomía­relativa”­de­las­prácticas­y­su­“determinación­en­última­
estancia”. Cuando se da una fusión “o coyuntura de ruptura” entre todos los niveles 
diferentes­no­ se­debe­a­que­el­ “económico”­ (“Su­Majestad­ la­Economía”)­ se­ha­
separado y “aparecido” por sí mismo como un principio desnudo de determinación, 
sino a que las contradicciones de todos los niveles diferentes se han acumulado den­
tro de una sola coyuntura. Esa coyuntura está entonces sobredeterminada por todas 
las­otras­instancias­y­efectos:­está­“estructurada­en­dominancia”­(Althusser,­1965).
Podemos­tratar­ahora­de­“aprovechar”­este­modo­definido­de­pensar­la­interre­
lación de las prácticas y relaciones que hay dentro de una formación social consi­
derando el nivel de la “práctica ideológica” y su mediador principal: el lenguaje. La 
producción de los diversos tipos de conocimiento social tiene lugar con la mediación 
del­pensamiento,­ la­conceptualización­y­ la­simbolización.­Opera­principalmente­a­
través del lenguaje: esa serie de signos y discursos objetivos que encierran material­
mente los procesos del pensamiento y sirven de mediación de la comunicación del 
pensamiento en la sociedad. El lenguaje, tal como insistía Saussure, es fundamental­
mente social. El­individuo­solo­puede­pensar­y­hablar­si­se­sitúa­primero­dentro­del­
sistema del lenguaje. Ese sistema es sostenido y construido socialmente: no puede 
ser elaborado partiendo solo del hablante individual. Por tanto, el habla y los otros 
discursos­–incluyendo­lo­que­Volóshinov­llama­“discurso­interno”–­constituyen­sis­
temas de signos que objetivan y sirven de mediación al “pensamiento”: nos hablan 
tanto como nosotros hablamos en ellos y a través de ellos. Para expresarnos dentro de 
este sistema objetivado de signos hemos de tener acceso a las normas y convenciones 
que gobiernan el habla y la articulación, así como a los diversos códigos –el­número­
y disposición precisos de los códigos variará de una comunidad lingüística y cultural 
a otra– a través de los cuales es clasificada la vida social en nuestra cultura.
Puesto que toda la vida social, toda faceta de la práctica social, es mediada 
por­el­lenguaje­(concebido­como­un­sistema­de­signos­y­representaciones,­dispues­
to­ por­ códigos­ y­ articulado­mediante­ diversos­ discursos),­ este­ entra­ plenamente­
en la práctica material y social. Su distribución y usos estarán fundamentalmente 
estructurados por todas las otras relaciones de la formación social que lo emplean. 
Volóshinov­ (1973)­ observa­ que­ “las­ formas­de­ los­ signos­ vienen­ condicionadas,­
sobre todo, por la organización social de los participantes implicados y también 
por­la­condición­inmediata­de­su­interacción”.­Vygotsky­insiste­en­que­el­lenguaje,­
como todos los otros fenómenos sociales, está “sometido a todas las premisas del 
materialismo­histórico”.­Su­uso­reflejará,­por­tanto,­la­estructuración­clasista­de­las­
relaciones sociales capitalistas. Será dependiente de la naturaleza de las relaciones 
sociales en que se encuentra, del modo en que están socialmente organizados los 
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que­lo­usan,­así­como­de­los­contextos­materiales­y­sociales­en­que­es­empleado.­Al­
mismo tiempo, este “mundo de signos” y discursos tiene sus propias leyes internas, 
normas, códigos y convenciones, sus propios modos y mecanismos. El principal 
elemento para la articulación del lenguaje es el signo. Los signos son el registro ma­
terial­del­significado.­Los­signos­comunican­no­solo­porque­son­fenómenos­sociales­
y­forman­parte­de­la­realidad­material,­sino­por­la­función­específica­que­tienen­de­
refractar esa realidad de la que forman parte. Como los lingüistas estructurales han 
demostrado,­un­signo­no­lleva­significado­refiriéndose­unilateralmente­a­un­objeto­
o acontecimiento del “mundo real”. No existe tal relación transparente y unilateral 
entre­el­signo,­la­cosa­a­que­se­refiere­y­lo­que­esa­cosa­“significa”.­Los­signos­co­





y no ambiguo que sea proyectado simplemente, por medio de signos, lenguaje. La 
misma serie de relaciones sociales puede ser organizada de modo diferente para 




dominios ideológicos estarán plenamente inscritos ideológicamente en una forma­
ción social, completamente articulada en un campo complejo de signos ideológicos, 
mientras­que­otros­permanecerán­relativamente­“vacíos”­y­sin­desarrollar.­Más­que­
decir­con­respecto­a­tales­relaciones­que­“tienen­un­significado”­debemos­pensar­
en el lenguaje como lo que permite que las cosas signifiquen. Esta es la práctica 
social­de­la­significación:­la­práctica­a­través­de­la­cual­se­cumplen­el­“trabajo”­de­
la representación cultural e ideológica. De ello se deduce que los modos en que 
los hombres llegan a entender su relación con sus condiciones reales de existencia 





Por tanto, puede distorsionar esa realidad, o ser cierto para ella, o puede percibirla desde 
un­punto­de­vista­especial,­etc.­Todo­signo­está­sometido­a­los­criterios­de­evaluación­







nizada en un complejo campo ideológico de discursos, cuyo propósito es dotar a 
las relaciones sociales, que son tomadas como “inteligibles” dentro de ese campo 
particular,­de­un­tipo­“definido”­y­cierto­de­inteligibilidad:­
el­dominio­de­la­imagen­artística,­el­símbolo­religioso,­la­fórmula­científica,­la­norma­
judicial, etc. Cada campo de creatividad ideológica tiene su propio tipo de orientación 
hacia­la­realidad,­y­la­refracta­según­sus­propios­modos.­Cada­campo­ordena­su­propia­
función especial dentro de la unidad de la vida social. Pero es su carácter semiótico 
el que coloca a todos los fenómenos ideológicos bajo la misma condición general 
(Volóshinov,­1973:­10-11).­
Poulantzas ha tratado recientemente de describir las diversas regiones en las 
que­se­organizan­bajo­el­capitalismo­las­ideologías­dominantes.­Argumenta­que­en­
el capitalismo, la región jurídico-política de­la­ideología­jugará­un­papel­dominante;­
siendo su función, en parte, esconder o “enmascarar” el papel determinante que jue­
ga­el­nivel­económico­en­este­modo­de­producción;­y,­por­tanto,­“todo­sucede­como­





portancia decisiva para el entendimiento de que las ideologías no son simplemente 
“comprensiones falsas” de los individuos, y que tampoco puede ser conceptualiza­
do el individuo como 1a fuente o autor de la ideología.7­Tan­importante­como­esta­
teorización que da cuenta del momento subjetivo de la entrada en la ideología, es el 
hecho de que pone de relieve que la ideología en cuanto práctica social forma parte 
del­“sujeto”­situándose­en­el­complejo­específico,­es­decir,­el­campo­objetivado­de­
discursos y códigos de los que dispone en la cultura y el lenguaje de una coyuntura 
histórica­y­particular:­es­ lo­que­Wright­Mills­ (1963)­ llama­“acciones­situadas”­y­
“vocabularios de motivos”.
Como ha observado Eco, “la semiología nos muestra el universo de las ideo­
logías­ordenado­en­códigos­y­subcódigos­dentro­del­universo­de­signos”­(s.f.).­Es,­
principalmente, la naturaleza de los signos y la disposición de estos en los diversos 
7.­ Insistimos­en­este­punto,­puesto­que­uno­de­los­recientes­desarrollos­de­la­teoría­materialista,­que­trata­
de combinar el marxismo con el psicoanálisis freudiano, considera que el momento fundamental en 
que el individuo “toma posición” en la ideología se produce en un proceso inconsciente, individual 
y transcultural en el momento en que, mediante el complejo de Edipo, los hombres “entran en la 
cultura”.
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códigos y subcódigos, conjuntos y subconjuntos, y lo que se ha llamado la “intertex­
tualidad”­de­los­códigos,­lo­que­permite­que­esta­“obra”­de­significación­cultural­se­
cumpla incesantemente en las sociedades. Los códigos connotativos que permiten a 
un­signo­“hacer­referencia”­a­un­amplio­dominio­de­significados,­relaciones­y­aso­
ciaciones sociales son los medios por los que las formas ampliamente distribuidas 
del conocimiento social, las prácticas sociales y el conocimiento dado por supuesto 
que todo miembro de la sociedad posee de sus instituciones, creencias, ideas y le­
gitimaciones, “se producen dentro del horizonte” del lenguaje y la cultura. Estos 
códigos constituyen las estructuras cruzadas de referencia, las sedimentaciones del 
significado­y­la­connotación,­que­cubren­el­rostro­de­la­vida­social­y­lo­hacen­cla­
sificable,­inteligible­y­significativo­(Hall,­1972,­1974).­Constituyen­los­“mapas­del­
significado”­ de­ una­ cultura.­Barthes­ los­ llama­ “fragmentos­ de­ ideología”­ “Estos­
significados­tienen­una­comunicación­muy­estrecha­con­la­cultura,­el­conocimiento­
y la historia, y es a través de ellos, por así decirlo, como el mundo del entorno inva­
de­el­sistema­[del­lenguaje]”­(Barthes,­1967).­A­cada­uno­de­estos­léxicos­culturales
le corresponde [...] un corpus­de­prácticas­y­técnicas;­estas­colecciones­implican­por­
parte­ de­ los­ consumidores­ del­ sistema­ […]­diferentes­ grados­ de­ conocimiento­ (de­
acuerdo­con­las­diferencias­en­‘su­cultura’)­que­explican­cómo­el­mismo­léxico­[…]­
puede ser descifrado de modo diferente de acuerdo con el individuo concernido sin dejar 
de­pertenecer­por­ello­a­un­‘lenguaje’­dado­[...]­(Barthes,­1967).­
Las diferentes áreas de la vida social, los diferentes niveles y tipos de relación 
y práctica parecen estar “cohesionados” en una inteligibilidad social por un tejido 
de­significados­preferidos.­Estas­redes­se­agrupan­en­dominios que parecen vincular 




sus relaciones con sus condiciones reales de la existencia, sino también en que, en 
el modo capitalista de producción, “pensarán” esas condiciones, en general, dentro 
de los límites de una ideología dominante, y que, generalmente, esta tenderá a ser 
la ideología de las clases dominantes. El hecho de que en el capitalismo el proleta­
riado “viva” la socialización colectiva del trabajo a través de la forma fragmentaria 
del mercado y piense esta condición de su vida material dentro de los discursos que 
organizan­ ideológicamente­ las­prácticas­del­mercado­ (o­que­en­el­ capitalismo­el­
proletariado “viva” la explotación de la plusvalía en la “forma ideológica” de sa­
larios;­forma­que­da­lugar­a­sus­propios­discursos­ideológicos:­luchas­por­salarios,­
economicismo, lo que Lenin llamaba “consciencia sindical”, “el salario de unos 
días­por­el­trabajo­de­un­día”,­etc.)­no­es­para­Marx­simplemente­un­rasgo­descrip-
tivo del­capitalismo.­Estas­inflexiones­ideológicas­actúan­como­pivote­del­mante­
nimiento de las relaciones capitalistas y su dominio continuado dentro de la for­
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mación social. Por tanto, antes de considerar el papel que puedan tener los medios 
de comunicación de masas en relación con estos procesos habremos de examinar 
brevemente cómo es entendida esta noción de ideología dominante. ¿Qué relación 
tiene una ideología dominante con la clase “dominante” y con la “dominada”? ¿Qué 
funciones realiza para el capital y para la continuación de las relaciones capitalistas? 
¿Cuáles son los mecanismos por los que este “trabajo” es realizado?
TRES­CONCEPTOS­RELACIONADOS­DE­“DOMINACIÓN”
En­ un­ artículo­ reciente,­ que­ representa­ una­ considerable­modificación­ con­
respecto a su posición anterior, Raymond Williams dice que “en un período parti­
cular­hay­un­sistema­central­de­prácticas,­significados­y­valores­a­los­que­podemos­
llamar con propiedad dominantes y efectivos [...] que son organizados y vividos”. 
Este sistema es entendido no como una estructura estática, “las cáscaras secas de 
la­ideología”­(Williams,­1973),­sino­como­un­proceso:­el­proceso­de­incorporación.­
Williams cita las instituciones educativas como uno de los principales agentes de 
este­proceso.­Por­medio­de­estas­son­“elegidos­y­enfatizados”­ciertos­significados­y­




dos, diluidos o formalizados de modo que apoyen o, al menos, no contradigan a 
otros elementos de la cultura dominante efectiva”. Por tanto, el sistema dominante 
debe­hacerse­y­rehacerse­continuamente­para­“contener”­a­los­significados,­prácti­
cas y valores que se le oponen. Williams entiende, por tanto, que cualquier sociedad 
contiene­muchos­más­sistemas­de­significados­y­valores­que­los­incorporados­en­su­
“sistema­central­de­prácticas,­significados­y­valores”;­“ningún­modo­de­producción­
y, por tanto, ninguna sociedad ni orden dominante […] y, por tanto, ninguna cultura 
dominante agota, en realidad, la práctica, la energía y la intención humanas”. Lo 
que­constituye­entonces­la­“dominancia”­de­estos­significados­y­prácticas­dominan­
tes son los mecanismos que permiten seleccionar, incorporar y, por tanto, también 
excluir­elementos­de­“toda­ la­gama­de­ la­práctica­humana”­(juega­aquí­un­papel­
clave la selectividad de la tradición).­Williams­ identifica­ dos­ clases­ alternativas­
de­significado­y­práctica.­Están­las­formas­“residuales”­de­la­cultura­alternativa­o­
de­oposición,­que­consisten­en­significados­y­valores­que­no­pueden­encontrar­ex­
presión dentro de la estructura dominante, “pero que se extraen principalmente del 
pasado y de un estado anterior de la formación social”. Las ideas asociadas con el 




tes, pero “las amenazan”, por así decirlo, desde el pasado. Las formas emergentes 
constituyen­el­campo­de­nuevas­prácticas,­significados­y­valores.­Tanto­las­formas­
residuales de la cultura corno las emergentes pueden, claro está, “incorporarse” 
parcialmente a la estructura dominante: o pueden quedar como una desviación o un 
enclave que varía del énfasis central, pero sin amenazarlo.
A­pesar­de­su­continuo­énfasis­en­la­experiencia­y­la­intención,­esta­defini­
ción que hace Williams de la “cultura dominante” debe mucho a la noción axial 
gramsciana de hegemonía (Gramsci,­ 1968).­Según­Gramsci,­ existe­ “hegemonía”­
cuando­una­clase­dominante­(o­más­bien­una­alianza­de­fracciones­dominantes­de­
clase,­“un­bloque­histórico”)­no­solo­es­capaz­de­obligar­a­una­clase­subordinada­a­
conformarse a sus intereses, sino que ejerce una “autoridad social total” sobre esas 
clases y la formación social en su totalidad. Hay “hegemonía” cuando las fraccio­
nes de clase dominante no solo dominan, sino que dirigen: cuando no solo poseen 
el poder coercitivo sino que se organizan activamente para conducir y obtener el 
consentimiento de las clases subordinadas. La “hegemonía” depende, por tanto, de 
una combinación de fuerza y consentimiento. Pero en el Estado liberal capitalista, 
argumenta­Gramsci,­el­consentimiento­suele­estar­primero,­y­detrás­opera­“la­fuer­
za de la coerción”. En consecuencia, la hegemonía no puede obtenerse solo en la 
esfera productiva y económica: debe organizarse al nivel del Estado, la política y 
las­superestructuras,­constituyendo­estas­últimas­el­terreno sobre el que se realiza 
la hegemonía. En parte, la “hegemonía” se logra mediante la contención de las cla­
ses subordinadas dentro de la “superestructura”. Pero lo que es crucial es que esas 
estructuras de la “hegemonía” trabajan mediante la ideología. Ello­ significa­que­
las­“definiciones­de­la­realidad”,­favorables­a­las­fracciones­de­la­clase­dominante­
e institucionalizadas en las esferas de la vida civil y el Estado, vienen a consti­
tuir la “realidad vivida” primaria para las clases subordinadas. De este modo, la 
ideología suministra el “cemento” de una formación social, “preservando la unidad 
ideológica de todo el bloque social”. Esto no se debe a que las clases dominantes 
puedan prescribir y proscribir con detalle el contenido mental de las vidas de las 
clases­subordinadas­(estas­también­“viven”­sus­propias­ideologías),­sino­a­que­se­
esfuerzan, y en cierto grado consiguen, por enmarcar dentro de su alcance todas las 
definiciones­de­la­realidad,­atrayendo­todas­las­alternativas­a­su­horizonte­de­pen­
samiento.­Fijan­los­límites­–mentales­y­estructurales–­dentro­de­los­que­“viven”­las­
clases subordinadas y dan sentido a su subordinación de un modo que se sostenga 
su­dominancia­sobre­ellas.­Gramsci­deja­bien­claro­que­ la­hegemonía­ ideológica­
debe ganarse y preservarse mediante las ideologías existentes, y que en cualquier 
caso aquella representará un campo complejo­(no­una­sola­estructura­unívoca)­que­
tendrá “rastros” de sedimentaciones y sistemas ideológicos anteriores y complejas 





compleja de las clases dominantes. La hegemonía se logra por medio de las agen­
cias de las superestructuras –la familia, sistema educativo, iglesia, medios de comu­
nicación e instituciones culturales–, así como por la acción coercitiva del Estado: 
mediante la ley, la policía, el ejército, que también, parcialmente,­“actúan­por­medio­
de la ideología”. Es crucial para entender el concepto de hegemonía considerarla 
no como un estado de cosas “dado” y permanente sino que ha de ser ganada y ase-
gurada activamente:­también­puede­ser­perdida.­Gramsci­estaba­preocupado­por­la­
sociedad italiana, en la cual, durante largos períodos, diversas alianzas de las clases 
dominantes habían gobernado por medio de la “fuerza” sin un liderazgo autorizado 
y legitimado en el Estado. No hay hegemonía permanente: solo puede establecerse 
y analizarse en coyunturas históricas concretas. La otra cara de esto es que ni siquie­
ra en condiciones hegemónicas puede haber una incorporación o absorción total de 
las­clases­subordinadas­(por­ejemplo,­como­la­prevista­por­Marcuse­en­El hombre 
unidimensional). Las clases dominadas, que tienen sus propias bases objetivas en 
el­sistema­de­relaciones­productivas,­así­como­sus­propias­formas­definidas­de­vida­
social y prácticas de clase, mantienen –a menudo como una estructura separada, 
distinta, densa y cohesiva– una cultura de corporación de clase que es, sin embargo, 
contenida. Cuando estas clases subordinadas no son lo bastante potentes o no están 
suficientemente­organizadas­como­para­representar­una­fuerza­“contrahegemónica”­
frente al orden existente, sus propias instituciones y estructuras de corporación pue­
den­ser­utilizadas­por­la­estructura­dominante­(hegemónica)­como­medio­de­forzar­
la continuación de la subordinación. Los sindicatos, que surgen como una serie de 
instituciones defensivas de la clase trabajadora, pueden ser utilizados, sin embargo, 
para­suministrar­una­estructura­que­perpetúe­la­corporatividad de esa clase, restrin­
giendo­su­oposición­a­ los­ límites­que­el­sistema­puede­contener­(por­ejemplo,­el­
“economicismo”).­Sin­embargo,­para­Gramsci­esto­no­representa­la­desaparición­to­
tal de una clase subordinada en la cultura de un bloque hegemónico, sino la comple-
mentariedad lograda entre las clases hegemónica y subordinada y sus culturas. Esta 
complementariedad­–que­Gramsci­ considera­ un­ equilibrio­ inestable–­ es­ el­ único­
momento de la lucha de clases que nunca desaparece, pero puede ser más o menos 
abierto, más o menos contenido, y puede haber mayor o menor oposición. En gene­
ral, por tanto, la “hegemonía” consigue el establecimiento de cierto equilibrio en la 
lucha de clases de modo que, cualesquiera que sean las concesiones que el “bloque” 
dominante tenga que hacer para obtener el consentimiento y la legitimidad, su base 
fundamental no dará la vuelta.
En otras palabras, el grupo dominante está coordinado concretamente con los intereses 
generales de los grupos subordinados, y la vida del Estado es concebida como un 




esto es, deteniendo por un tiempo los intereses económicos estrechamente corporados 
(Gramsci,­1968:­182).
Para­Gramsci­esto­suele­tener­mucha­relación­con­el­modo­en­que,­al­nivel­de­
las superestructuras y el Estado, los intereses particulares pueden ser representados 
como “intereses generales” para todas las clases.
La inmensa revolución teórica que representa el concepto de “hegemonía” de 
Gramsci­(en­comparación,­por­ejemplo,­con­las­formulaciones­más­simples­y­mecá­
nicas de muchas partes de La ideología alemana) no será nunca lo bastante enfatiza­
da.­Por­medio­de­este­concepto,­Gramsci­amplía­considerablemente­toda­la­noción­
de dominación. La coloca, fundamentalmente, en “las relaciones entre estructura 
y superestructura, que deben ser planteadas y resueltas con precisión si se quiere 
analizar correctamente las fuerzas que son activas en un período particular [...]” 
(p.­177).­Al­hacerlo­así­sitúa­el­concepto­a­una­distancia­crítica­de­todos­los­tipos­
de reduccionismo económico o mecánico, del “economicismo” o de la teoría de la 
conspiración.­Redefine­todo­el­concepto­de­poder dando­pleno­peso­específico­a­sus­
aspectos­no­coercitivos.­Sitúa­también­la­noción­de­dominación­lejos­de­la­expre­
sión directa de los intereses estrechos de clase. Entiende que la ideología no es “psi­
cológica o moralista, sino estructural y epistemológica”. Pero por encima de todo 
nos permite empezar a captar el papel central que juegan las superestructuras, el 
Estado y las asociaciones civiles, la política y la ideología, para asegurar y cimentar 
las sociedades “estructuradas en dominancia” y para conformar activamente toda la 
vida social, ética, mental y moral, en sus tendencias globales, a los requerimientos 
del sistema productivo. Este concepto ampliado de poder de clase y de ideología 
ha suministrado una de las bases teóricas más avanzadas para la elaboración de una 
teoría “regional” de las esferas, con frecuencia despreciadas y reducidas, de los 
complejos ideológicos y estructurales de las sociedades capitalistas.
El­tercer­concepto­de­dominación­ha­estado­también­muy­inspirado­en­Gram­
sci, aunque es crítico con respecto a los rastros de “historicismo” que hay en la 
aproximación­filosófica­de­Gramsci­al­materialismo.­Se­ trata­de­ la­ tesis­señalada­
de­modo­exploratorio­en­el­importante­e­influyente­ensayo­de­Althusser,­“Ideolo­
gía y aparatos ideológicos de Estado”. Este ensayo introduce la noción clave de 
reproducción, que ha jugado un papel extremadamente importante en las recientes 
teorizaciones­sobre­estas­cuestiones.­Dicho­brevemente,­Althusser­argumenta­que­
el capitalismo, como sistema productivo, reproduce las condiciones de producción 
“a escala ampliada” y que esta debe incluir la reproducción social: la reproducción 
de la fuerza de trabajo y de las relaciones de producción. Estas incluyen los sala­
rios,­sin­los­cuales­la­fuerza­de­trabajo­no­puede­reproducirse;­las­habilidades,­sin­
las cuales la fuerza de trabajo no puede reproducirse como “fuerza productora” en 
desarrollo;­y­las­“ideas­apropiadas”:­
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una reproducción de su sumisión a las normas del orden establecido, es decir, una 
reproducción de la sumisión a la ideología que domina sobre los trabajadores y una 
reproducción de la capacidad de los agentes de la explotación y represión de manipular 
correctamente la ideología dominante [...] es por medio y bajo las formas de la sujeción 
ideológica como puede preverse la reproducción de las habilidades de la fuerza de 
trabajo­(Althusser,­1971:­128).­
Pero esta noción ampliada de “reproducción social” requiere precisamente la 
actuación de todos los aparatos que aparentemente no tienen vinculación directa 
con la producción como tal. La reproducción de la fuerza de trabajo por medio del 
salario necesita de la familia;­la­reproducción­de­las­habilidades­y­técnicas­avanza­
das necesita del sistema educativo;­la­“reproducción­de­la­sumisión­a­la­ideología­
dominante” requiere las instituciones culturales, la iglesia, los medios de comuni-
cación de masas, los aparatos políticos y la dirección global del Estado, que en el 
capitalismo avanzado lleva de forma creciente a su terreno a todos estos otros apa­
ratos no productivos. Como el Estado es la estructura que asegura que “esta repro­
ducción­social”­se­realice­a)­con­el­consentimiento­de­toda­la­sociedad,­puesto­que­






dominantes no “dominan” directamente o en su propio nombre y el de intereses 
abiertos, sino que con los necesarios desplazamientos, que ya examinamos antes, lo 
hacen mediante las estructuras de “clase neutral” del Estado y con el campo, com­
plejamente construido, de las ideologías. Pero la “diversidad y contradicciones” de 
las­diferentes­esferas­en­que­funcionan­los­diversos­aparatos­están­unificadas,­sin­
embargo,­ “bajo­ la­ ideología­ dominante”.­En­ este­ campo­Althusser­ da­ un­ primer­
puesto a lo que llama la pareja “escuela­familia”. Entiende aquí la “ideología do­
minante”­en­los­términos­de­su­exposición­(resumida­antes),­como­el­“sistema­de­
ideas y representaciones” por medio de las cuales los hombres entienden y “viven” 
una relación imaginaria con sus condiciones reales de existencia: “Lo que se repre­
senta en la ideología no es, por tanto, el sistema de relaciones reales que gobierna 
la existencia de los hombres, sino la relación imaginaria de aquellos individuos con 








ricas, de algunas partes de Para leer El capital);­pero­hay­al­menos­dos­significati­
vas­diferencias­de­énfasis.­En­primer­lugar,­Althusser­insiste­en­que­puesto­que­el­
terreno de las ideologías no es simple, sino complejo, y no se compone de “ideas 
dominantes” simples, sino de un campo de temáticas ideológicas constituido por la 
relación, “en las ideas”, entre la clase dominante y las subordinadas, lo que repro­
ducen­los­AIE­debe­ser­la­ideología­dominante­“precisamente­en­sus­contradiccio­
nes”. De este modo la reproducción ideológica se convierte “no solo en la apuesta, 
sino también en la sede de la lucha de clases”. En segundo lugar, insiste en que la 
“unidad”­que­consiguen­los­AIE­se­acerca­más­a­una­“armonía­de­saludar­con­los­
dientes” que a una “adecuación” funcional. Pero estos dos aspectos de sus Notas –la 
idea de la lucha continuada y la de una reproducción contradictoria en la esfera de 








des pisos”: la sociedad civil y el Estado.9­Una­forma­de­pensar­la­función­general­de­
la ideología en relación con estas dos esferas es en los términos de lo que Poulantzas 




multitud de contratos invisibles: la “mano oculta” de las relaciones capitalistas de 
intercambio. Como ya hemos observado, esta representación tiene el efecto, en pri­
mer lugar, de cambiar el­énfasis­y­la­visibilidad­desde­la­producción­al­intercambio;­
en segundo lugar, de fragmentar las­clases­en­individuos;­en­tercer­lugar,­unir­a­los­
individuos­ en­ esa­ “comunidad­pasiva”­de­ consumidores.­Asimismo,­ en­ la­ esfera­








legales, políticos e individuales son entonces “reunidos” en tanto que miembros 
de una nación, unidos por el “contrato social” y por su “interés general” mutuo y 
común.10 Nuevamente se enmascara la naturaleza de clase del Estado: las clases son 
redistribuidas en sujetos individuales: y estos individuos son unidos dentro de la 
coherencia imaginaria del Estado, la nación y el “interés nacional”. Es sorprendente 
cómo­muchas­de­las­regiones­ideológicas­dominantes­cumplen­sus­inflexiones­ca­
racterísticas por medio de este mecanismo.
Poulantzas­reúne­dentro­de­su figura ideológica paradigmática varias de las 
funciones críticas de la ideología. El primer efecto general ideológico bajo el capi­
talismo parece ser el de enmascarar y desplazar. La dominación de clase, la natu­
raleza explotadora de clase del sistema, la fuente de esta expropiación fundamental 
en la esfera de la producción, la determinancia en este modo de producción de lo 
económico: una y otra vez, el modo general en que funcionan las ideologías domi­
nantes es enmascarando, ocultando o reprimiendo estos cimientos antagonistas del 
sistema. El segundo efecto general es el de fragmentación o separación. La unidad 
de las diferentes esferas del Estado se dispersa con la teoría de la “separación de 
poderes”­(Althusser,­1971).­Los­ intereses­colectivos­de­ las­clases­ trabajadoras­se­
fragmentan en oposiciones internas entre los diferentes estratos de la clase. El valor 
colectivamente creado es apropiado individual y privadamente. Las “necesidades” 
de los productores son representadas como las “carencias” de los consumidores: los 
dos tan separados que pueden, de hecho, ser indispuestos los unos contra los otros. 
En la mayor parte de las regiones dominantes de este campo ideológico, la categoría 
constituyente es lo que Poulantzas llama “individuos­personas”. Los léxicos mora­
les, jurídicos, representativos y psicológicos del sistema dominante de prácticas, 
valores­y­significados­podrían­no­haberse­constituido­sin­esta­categoría­completa­
mente burguesa de “individuos­poseedores”.11 El tercer “efecto” ideológico es el de 
imponer una coherencia o unidad imaginaria sobre­las­unidades­así­representadas;­
y, por tanto, el de reemplazar la unidad real del primer nivel con las “relaciones ima­
ginarias vividas” del tercero. Este consiste en la reconstitución de los sujetos­per­
sonas individuales en las diversas totalidades ideológicas: “comunidad”, “nación”, 
“opinión­pública”,­“consenso”,­“interés­general”,­“voluntad­popular”,­“sociedad”,­
“consumidores ordinarios”. En este nivel se producen enseguida de nuevo las uni­
dades;­pero­ahora­en­formas­que­enmascaran­y­desplazan­el­nivel­de­las­relaciones­








Pero el hecho importante sobre el Estado, para nuestros propósitos, es que es la 
esfera par excellence donde se produce la generalización y universalización de los 
intereses de clase en el “interés general”. La hegemonía no se encuentra solo en la 
fuerza, sino también en el consentimiento y el liderazgo, precisamente porque en su 
interior los intereses de clase se generalizan en su paso a través de la mediación del 
Estado:­Gramsci­se­refiere­a­este­proceso­como­“el­paso­decisivo­desde­la­estructura­
a­la­esfera­de­las­superestructuras­complejas”­(1968:­181).­El­Estado­es­necesario­
para asegurar las condiciones de la expansión continuada del capital, pero también 
funciona en nombre del capital, como lo que Engels llamaba el “capitalista total 
ideal”, asegurando a menudo los intereses a largo plazo del capital frente a los inte­
reses de clase estrechos e inmediatos de secciones particulares de las clases capita­
listas. En esto subyace su relativa independencia con respecto a cualquier alianza de 
las­clases­dominantes.­Más­que­dominar el Estado, como el “comité ejecutivo” de 
Lenin, estas clases han de dominar con la mediación del­Estado,­donde­(a­través­de­
sus­diferentes­discursos­ideológicos)­los­intereses­de­clases­pueden­asumir­la­forma­
del­“interés­general”­y­(como­observaba­Marx­en­La ideología alemana) se les da 
“la­forma­de­la­universalidad­y­representan­[…]­lo­único­racional­y­universalmente­
válido”. Es sobre todo en esta función –asegurada no solo por las ideologías domi­
nantes del Estado, sino por sus relaciones y estructuras– como el Estado impone un 
“orden­que­legaliza­y­perpetúa­esta­opresión­(de­clase)­moderando­la­colisión­entre­
las­clases”­(Lenin,­1933).­Fue­Engels­quien­observó­
una vez que el Estado se ha convertido en un poder independiente frente a la sociedad, 
produce una nueva ideología. Es entre los políticos profesionales, teóricos de la ley 
pública­y­juristas­de­la­ley­privada­donde­se­pierde­la­cohesión­con­los­hechos­econó­
micos […] las interconexiones entre las concepciones y sus condiciones materiales de 
existencia devienen más y más complicadas y más y más oscurecidas por sus vínculos 
intermedios­[…]­(Engels,­1950b).
El tercer campo de efectos ideológicos que debemos mencionar no tiene rela­
ción con el proceso ideológico de representación, sino con el de asegurar la legitimi­
dad y obtener el consentimiento de estas representaciones. Las cuestiones de legiti­
midad­y­consentimiento­son­cruciales­para­el­concepto­de­“hegemonía”­de­Gramsci,­
pues es a través de ellas como las clases dominantes pueden utilizar positivamente 
el campo de las ideologías para construir la­hegemonía­(es­lo­que­Gramsci­llama­las­
funciones­educativas­y­éticas);­pero­también­son­importantes­porque­gracias­a­ellas­
los sistemas dominantes llegan a obtener cierta aceptación por parte de las clases 
dominadas.­El­mismo­proceso­de­enmascaramiento-fragmentación-unificación­que­
comentamos antes podemos encontrarlo en este proceso de asegurar la legitimidad 
y­el­asentimiento­de­los­subordinados­a­su­subordinación.­Aquí,­en­las­estructuras­
de la representación política, los “poderes separados” y las libertades que subyacen 
en­el­núcleo­de­la­democracia­formal­liberal­burguesa,­tanto­como­superestructuras­
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como en cuanto que ideologías vividas se hacen invisibles las operaciones, de una 
clase sobre otra de formación y producción del consentimiento (mediante­las­formas­
selectivas­de­conocimiento­social­disponibles):­este­ejercicio­de­dominación­ideo­
lógica de clase se dispersa mediante las agencias fragmentadas de una miríada de 
deseos­y­opiniones­individuales­y­de­poderes­separados;­esta­fragmentación­de­la­
opinión es reorganizada entonces en una coherencia imaginaria en la unidad místi­
ca­del­“consenso”,­en­el­que­fluyen­“espontáneamente”­los­individuos­soberanos­y­
libres y sus voluntades. En este proceso, ese consentimiento a la hegemonía, cuyas 
premisas y precondiciones están estructurando constantemente la suma de lo que 
los individuos de una sociedad piensan, creen y desean, es representado, en apa­
riencia, como un ir­juntos, “natural” y libremente, hacia un consenso que legitima 
el­ejercicio­del­poder.­Esta­estructuración­y­reconfiguración­del­consentimiento­y­
el consenso –la otra cara de la “hegemonía”– es uno de los principales trabajos que 
realizan las ideologías dominantes.
Solo llegados a este punto podemos tratar de situar, en términos más genera­
les, el papel y los efectos ideológicos de los medios de comunicación de masas en 
las sociedades capitalistas contemporáneas. El papel ideológico de los medios de 
comunicación­no­es­en­absoluto­su­función­única­o­exclusiva.­Las­formas­modernas­
de los medios de comunicación aparecen por primera vez de modo decisivo en el 
siglo­XVIII,­ aunque­ a­ una­ escala­ comparativamente­menor­ frente­ a­ su­ densidad­
presente, simultáneamente con la transformación de Inglaterra en una sociedad ca­
pitalista­ agraria.­Allí,­ por­ vez­ primera,­ el­ producto­ artístico­ se­ convierte­ en­ una­
mercancía;­las­obras­artísticas­y­literarias­alcanzan­su­plena­realización­como­valor­
de­intercambio­en­el­mercado­literario;­y­comienzan­a­aparecer­las­instituciones­de­
una cultura enraizada en unas relaciones de mercado: libros, periódicos y publica­
ciones regulares, vendedores de libros y librerías ambulantes, críticas, periodistas y 
gacetilleros, best-sellers y obras vulgares de consumo. El primer y nuevo “medio” 
–la­novela,­íntimamente­ligada­con­el­ascenso­de­la­clase­burguesa­emergente­(cfr.­
Watt,­1957)–­aparece­en­este­período.­Esta­transformación­de­las­relaciones­de­la­
cultura y de los medios de la producción y consumo cultural provoca también la 
primera ruptura importante en la problemática de la “cultura”: la primera aparición 
del­moderno­“debate­cultural”­(cfr.­Lowenthal,­1961).­No­podemos­rastrear­aquí­la­
evolución histórica de los medios de comunicación. Pero está muy estrechamente 
relacionada con la siguiente transformación profunda: aquella por la que una socie­
dad y cultura capitalista agraria se transforma en capitalista industrial urbana. Ello 
prepara la escena y suministra la base material y la organización social para la se­
gunda gran fase de cambio y expansión de los medios de producción y distribución 
culturales. La tercera fase coincide con la transformación del primer al segundo 
estadio­del­capitalismo­industrial;­o­del­laissez-faire a lo que se llama, con bastante 
ambigüedad, capitalismo “monopolista” avanzado. Esta “larga” transición, desigual 
y­por­muchas­ razones­ incompleta,­ dura­desde­ los­ años­1880­hasta­ el­ presente­y­
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pasó­por­el­ imperialismo­popular­(en­el­que­se­enraiza­la­nueva­prensa­popular),­
por­ la­ renovación­de­ la­ cultura­ de­ la­ clase­ trabajadora­ inglesa­ (Steadman-Jones,­
1975)­y­la­aparición­de­los­suburbios,­la­concentración­e­incorporación­del­capital,­
la reorganización de la división capitalista del trabajo, la gran expansión productiva 
y tecnológica, la organización de los mercados de masas y del consumo nacional 
de masas, etc. Es esta la fase en la que los medios de comunicación modernos de 
masas llegan a ser lo que son, se amplían y multiplican masivamente, se instalan 
como los medios y canales principales para la producción y distribución de la cul­
tura­y­absorben­crecientemente­en­su­órbita­las­esferas­de­la­comunicación­pública.­
Ello coincide y se conecta decisivamente con todo lo que entendemos ahora como 
capitalismo­ “monopolista”­ (y­ que­ durante­ un­ largo­ período­ fue­ ideológicamente­
mal­apropiado­dentro­de­la­teoría­de­la­sociedad­de­masas).­En­los­últimos­estadios­
de este desarrollo, los medios de comunicación han penetrado profundamente en el 
corazón de los modernos procesos productivos y de trabajo, se han asentado en la 
reorganización del capital y el Estado y se han ordenado dentro de la misma escala 
de organizaciones de masas que las otras partes técnicas y económicas del sistema. 
Hemos de dejar de lado el nivel histórico de estos aspectos del crecimiento y la 
expansión de los medios de comunicación para prestar atención exclusiva a estos en 
tanto que “aparatos ideológicos”.
Cuantitativa y cualitativamente, en el capitalismo avanzado del siglo XX los 
medios de comunicación han establecido un liderazgo decisivo y fundamental en la 
esfera cultural. Simplemente en términos de recursos económicos, técnicos, sociales 
y culturales los medios de comunicación de masas se llevan una tajada cualitativa­
mente mayor que los canales culturales supervivientes antiguos y más tradicionales. 
Mucho­más­importante­es­el­modo­en­que­la­totalidad­de­la­gigantesca­y­compleja­
esfera­de­la­información,­intercomunicación­e­intercambio­público­–la­producción­
y el consumo del “conocimiento social” en las sociedades de este tipo– depende 
de la mediación de los medios modernos de comunicación. Estos han colonizado 
progresivamente la esfera cultural e ideológica. Como los grupos y clases sociales, 
en sus relaciones “sociales” y en las productivas, llevan vidas crecientemente frag­
mentadas y seccionalmente diferenciadas, los medios de comunicación de masas 
son­crecientemente­responsables­de:­a)­suministrar­ la­base­a­partir­de­ la­cual­ los­
grupos­ y­ clases­ construyen­ una­ “imagen”­ de­ las­ vidas,­ significados,­ prácticas­ y­
valores de los otros­grupos­y­clases;­b)­suministrar­las­imágenes,­representaciones­
e ideas, alrededor de las que la totalidad social, compuesta de todas estas piezas 
separadas y fragmentadas, puede ser captada coherentemente como tal “totalidad”. 
Esta es la primera de las grandes funciones culturales de los medios modernos de 
comunicación: el suministro y construcción selectiva del conocimiento social, de 
la imaginería social por cuyo medio percibimos los “mundos”, las “realidades vi­
vidas” de los otros y reconstruimos imaginariamente sus vidas y las nuestras en un 
“mundo global” inteligible, en una “totalidad vivida”.
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Conforme la sociedad, en las condiciones del capital y la producción moder­
nos, se hace más compleja y de más facetas, es experimentada de forma más “plu­
ralista”. En las regiones, clases y subclases, culturas y subculturas, vecindades y co­
munidades, grupos de interés y minorías asociadas, se componen y recomponen con 
asombrosa complejidad las variedades­de­los­esquemas­de­vida.­Así,­una­pluralidad­
aparente,­una­infinita­variedad­de­modos­de­clasificar­y­ordenar­la­vida­social,­se­
ofrecen como “representaciones colectivas” en lugar del gran universo ideológico 
unitario, el “dosel de legitimación” principal, de las épocas anteriores. La segunda 
función­de­los­modernos­medios­de­comunicación­es­la­de­reflejar­y­reflejarse en 
esta pluralidad;­suministrar­un­inventario constante de los léxicos, estilos de vida 
e­ ideologías­que­son­objetivados­allí.­Aquí­ los­diferentes­ tipos­de­“conocimiento­
social”­son­clasificados,­ordenados­y­asignados­a­sus­contextos­referenciales­den­
tro­ de­ los­ preferidos­ “mapas­ de­ la­ problemática­ realidad­ social”­ (Geertz,­ 1964).­
Aquí,­la­función­de­los­medios­de­comunicación­es,­como­ha­observado­Halloran,­
“proveer realidades sociales donde antes no existían o dar nuevas direcciones a 
tendencias ya presentes, de tal modo que la adopción de la nueva actitud sea un 
modo de conducta socialmente aceptable y que la no adopción se represente como 
una­desviación­socialmente­desaprobada”­(1970).­Aquí­el­conocimiento­social­que­
los medios de comunicación ponen en circulación selectivamente se ordena dentro 
de­las­grandes­clasificaciones­evaluativas­y­normativas,­dentro­de­los­significados­
e interpretaciones preferidos. Puesto que, como ya dijimos antes, no existe un dis­
curso ideológico unitario en el que pueda programarse todo este conocimiento so­
cial­colectivo,­y­puesto­que­deben­representarse­y­clasificarse­selectivamente­en­los­
medios de comunicación, de modo aparentemente abierto y diverso, más “mundos” 
que el de una “clase dominante” unitaria, esta asignación de las relaciones sociales 
a­sus­contextos­y­esquemas­clasificatorios­es,­ciertamente,­la­sede­de­una­ingente­
obra o trabajo ideológico: el establecimiento de las “normas” de cada dominio que 
rijan activamente ciertas realidades, ofrezcan los mapas y códigos que marquen los 
territorios y asignen los acontecimientos y relaciones problemáticos a contextos 
explicatorios, ayudándonos así no solo a saber más sobre “el mundo”, sino a darle 
un sentido.­Aquí­es­trazada­y­retrazada­sin­cesar,­defendida­y­negociada,­en­medio­
de todas sus contradicciones, y en las condiciones de lucha y contradicción, la lí­
nea divisoria entre las explicaciones y razones promovidas y excluidas, entre las 
conductas­permitidas­y­desviadas,­entre­lo­“significativo”­y­lo­“no­significativo”,­
entre­ las­prácticas,­ significados­y­valores­ incorporados­y­ los­de­ la­oposición;­es,­
ciertamente,­“la­sede”­de­la­lucha.­Como­observaba­Volóshinov:­
La ‘clase’ no coincide con la comunidad de signos, es decir, con la comunidad consti­
tuida por la totalidad de los usuarios de la misma serie de signos para la comunicación 
ideológica. Las diferentes clases utilizarán la misma lengua. Como resultado de ello, 
acentos diferentemente orientados se entrecruzan en todo signo ideológico. El signo se 
convierte en la arena de la lucha de clases. Esta multiacentualidad del signo ideológico 
253
es un aspecto crucial. En general, el signo mantiene su vitalidad y dinamismo gracias a 
esta­intersección­de­los­acentos­[…]­Un­signo­que­ha­sido­retirado­de­las­presiones­de­la­
lucha social –que, por así decirlo, es excluido de la lucha de clases– pierde inevitable­
mente fuerza, degenera en alegoría y se convierte no en el objeto de una inteligibilidad 
social­viva,­sino­de­una­comprensión­filológica­(1973:­23).
La tercera función de los medios de comunicación, desde este punto de vista, 
es organizar, orquestar y unir­lo­que­se­ha­representado­clasificado­selectivamente.­
Aquí­debe­empezar­a­construirse­algún­grado­de­integración­y­cohesión,­algunas­
unidades y coherencia imaginarias, aunque sea fragmentaria y “pluralmente”. Lo 
que­se­ha­clasificado­y­hecho­visible­empieza­a­moverse­dentro­de­un­orden reco-
nocido: un orden complejo, con toda seguridad, en el que la intervención directa y 
desnuda de las unidades reales (de­clase,­poder,­explotación­e­interés)­se­mantiene­
siempre a raya por medio de la coherencia más neutral e integradora de la opinión 
pública.­ Las­ áreas­ problemáticas­ del­ consenso y el consentimiento comienzan a 
emerger desde esta difícil y delicada obra de negociación. En la interacción de las 
opiniones, libremente dadas e intercambiadas, ante las que la idea del consenso hace 
siempre su reverencia, algunas voces y opiniones muestran mayor peso, resonancia 
y­poder­limitativo­y­de­definición;­pues­el­consenso­puro­de­la­teoría­clásica­liberal­
democrática hace tiempo que ha dado paso a la realidad de un consenso más forma­
do y estructurado, constituido mediante el intercambio desigual entre las masas des­
organizadas y los grandes centros organizados del poder y la opinión: el consenso 
de los “grandes batallones”, por así decirlo. Sin embargo, en su propio lugar y tiem­
po, hay que encontrar espacio a las otras voces, a las opiniones de la “minoría”, a los 
puntos de vista “contrarios”, de modo que emerja una forma a la que puedan comen­
zar a adherirse todos los hombres razonables. Esto es lo que constituye el gran nivel 
unificador­y­consolidador­del­trabajo­ideológico­de­los­medios­de­comunicación:­la­
estructura generadora bajo la masiva inversión de los medios de comunicación en 
la­inmediata­superficie­(la­multiplicidad­fenoménica)­de­los­mundos­sociales­en­que­
aquella se mueve. El tercer aspecto clave del efecto ideológico de los medios de 
comunicación está constituido por la producción del consenso y la construcción de 
la legitimidad: no tanto el artículo acabado, sino todo el proceso de argumentación, 
intercambio, debate, consulta y especulación mediante el cual emerge.
Finalmente,­¿cuáles­son­los­mecanismos reales que permiten a los medios de 
comunicación de masas realizar este “trabajo ideológico”? En general, en las de­






y administración cotidiana, los medios de comunicación trabajan dentro del marco 
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de referencia de una serle imparcial, técnico­profesional, de ideologías en funciona­
miento­(por­ejemplo­la­estructura­“neutral”­de­los­nuevos­valores­se­aplica,­como­el­
dominio­de­la­ley,­“igualmente”­a­todas­las­partes),­si­bien­las­configuraciones­que­
ofrecen son notablemente selectivas, se extraen de un repertorio extremadamente 
limitado y el funcionamiento abierto de la desviación es más la excepción que la 
regla.­¿Cómo,­entonces,­son­sistemáticamente­penetrados­e­ inflexionados­por­ las­
ideologías dominantes los discursos de los medios de comunicación?
Tomando­la­televisión­como­caso­paradigmático,­podemos­referirnos­aquí­a­
algunos de los mecanismos mediante los cuales los medios de comunicación logran 
sus efectos ideológicos. Como ya hemos sugerido, los medios de comunicación 
son aparatos social, económica y técnicamente organizados para la producción de 
mensajes y signos ordenados en discursos complejos: “mercancías” simbólicas. La 
producción de los mensajes simbólicos no puede conseguirse sin pasar por el “relé” 
del lenguaje, ampliamente entendido como los sistemas de signos portadores de 
significado.­Como­ya­ tratamos­de­demostrar,­ los­ acontecimientos­ por­ sí­mismos­
no­pueden­significar:­hay­que­hacerlos inteligibles; y el proceso de inteligibilidad 
social se compone precisamente de las prácticas que traducen los acontecimientos 
“reales”­(tanto­si­han­sido­extraídos­de­la­realidad­como­si­son­construcciones­ficti­





diversos los modos en que los acontecimientos –especialmente los acontecimientos 
problemáticos o perturbadores que violan nuestras expectativas normales y de sen­
tido­común,­o­van­contra­la­tendencia­dada­de­las­cosas­o­amenazan­de­algún­modo­
el statu quo–­pueden­ser­codificados.­La­selección­de­los­códigos,­de­los­que­son­
los códigos preferidos en los diferentes dominios y parecen encerrar las explica­
ciones­“naturales”­que­aceptaría­la­mayor­parte­de­los­miembros­de­la­sociedad­(es­
decir, los que parecen encarnar naturalmente la “racionalidad” de nuestra sociedad 
particular),­ arroja­ consensualmente­ estos­ acontecimientos­ problemáticos­ a­ algún­
lugar interno al repertorio de las ideologías dominantes. Debemos recordar que hay 
una pluralidad de discursos dominantes, no uno solo: que no son deliberadamente 
seleccionados­por­los­codificadores­con­el­fin­de­“reproducir­los­acontecimientos­





que sostienen sus racionalidades han llegado a ser invisibles mediante el proceso de 
enmascaramiento ideológico y de “dar por supuesto” que describimos antes. Pare­
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cen­ser,­incluso­para­los­que­los­emplean­y­manipulan­con­propósitos­de­codifica­
ción, simplemente la “suma de lo que ya sabemos”. El que contengan premisas que 
encierran­ las­definiciones­dominantes­de­ la­situación­y­ representan­o­ reflejan­ las­
estructuras existentes de poder, riqueza y dominación, y que, por tanto, estructuran 
todo­acontecimiento­significante,­acentuándolo de un modo que reproduce las es­
tructuras ideológicas dadas, constituye un proceso que ha llegado a ser inconsciente 
incluso­para­los­codificadores.­Frecuentemente­es­enmascarado­por­la­intervención­
de­las­ideologías­profesionales:­las­rutinas­prácticas­y­técnicas­(valores­nuevos,­sen­
saciones nuevas, presentación vívida, “cuadros excitantes”, buenas historias, noti­
cias­calientes,­etc.),­que,­en­el­nivel­fenoménico,­estructuran­las­prácticas­cotidianas­
de­la­codificación­y­sitúan­al­codificador­dentro­de­la­categoría­de­una­neutralidad­
profesional y técnica que lo distancia efectivamente del contenido ideológico del 
material­que­está­manejando­y­de­ las­ inflexiones­ ideológicas­de­ los­códigos­que­
está empleando. Por tanto, aunque los acontecimientos no sean sistemáticamente 
codificados­ en­ una­ sola­ dirección,­ se­ extraerán,­ por­ sistema,­ de­ un­ limitadísimo­





credibilidad y efectividad del “sentido” que está tratando de dar a los acontecimien­
tos,­ empleará­ todo­ el­ repertorio­ de­ codificaciones­ (visual,­ verbal,­ presentaciones,­
ejecución),­con­el­fin­de­“ganar­el­consentimiento”­del­público;­y­no­por­ su­pro­
pio modo “desviado” de interpretar los acontecimientos, sino por la legitimidad de 
la gama o límites­dentro­de­los­cuales­están­funcionando­sus­codificaciones.­Estos­
“puntos­de­identificación”­dan­credibilidad­y­fuerza­a­la­lectura­promovida­de­los­
acontecimientos: sostienen sus preferencias con la acentuación del campo ideológi­
co­(Volóshinov­diría­que­explotan­el­flujo­ideológico­del­signo);­apuntan­a­“obtener­
el­consentimiento”­del­público,­y,­por­tanto,­estructuran­la­manera­en­que­el­receptor­
de esos signos decodificará el mensaje. Hemos tratado de demostrar en otro lugar 
(Hall,­1974b;­Morley,­1974)­que­los­públicos,­cuyas­decodificaciones­reflejarán­ine­
vitablemente sus propias condiciones sociales y materiales, no decodificarán nece­
sariamente los acontecimientos dentro de las mismas estructuras ideológicas en que 
han­sido­codificados.­Pero­la­intención­global­de­la­“comunicación­efectiva”­debe­




a producir “negociaciones” que caigan dentro de los códigos dominantes –dándoles 
una­ inflexión­más­ situacional–­ en­ lugar­ de­ decodificarse­ sistemáticamente­ de­ un­
modo contra-hegemónico.­Las­decodificaciones­“negociadas”­–que­permiten­que­
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se­ hagan­ amplias­ “excepciones”­ en­ los­ términos­ del­modo­ en­ que­ el­ público­ se­
sitúa­dentro­del­campo­hegemónico­de­las­ideologías,­pero­que­legitiman­también­
el alcance más amplio, la referencia completa, la mayor coherencia global de las 
codificaciones­dominantes–­reflejan­y­toman­como­base­lo­que­llamamos­antes­la­
complementariedad estructurada de las clases. Es decir, las áreas negociables dentro 
de los códigos hegemónicos suministran precisamente los espacios necesarios del 
discurso donde se insertan las clases subordinadas. Dado que los medios de comu­
nicación no solo están amplia y difusamente distribuidos a través de las clases, sino 
que las llevan dentro de la parrilla de la comunicación social y deben reproducir 
continuamente su propia legitimidad popular para dirigir ese espacio ideológico, 
esas­inflexiones­y­espacios­negociados,­que­les­permiten­a­las­lecturas­subordina­
das ser contenidas dentro de los sintagmas ideológicos más amplios de los códigos 
dominantes, son absolutamente fundamentales para la legitimidad de los medios 
de comunicación y dan a esa legitimidad una base popular. La construcción de una 
base de “consenso” para la obra de los medios de comunicación es, en parte, el 
modo en que se realiza ese trabajo de legitimación.
La legitimación de este proceso de construcción y deconstrucción ideológica 
que­estructura­los­procesos­de­codificación­y­decodificación­es­apuntalada­por­la­
posición de los medios de comunicación, como aparato ideológico de Estado. Como 
ya sugerimos, por regla general estos no son poseídos y organizados directamente 
por­el­Estado­en­nuestros­tipos­de­sociedad.­Pero­hay­un­sentido­crucial­(que­debe­
ser­el­que­le­permitió­a­Althusser­llamarlos­“aparatos­ideológicos­de­Estado”)­en­el­
que puede decirse que, si bien indirectamente, los medios de comunicación están 
relacionados­con­las­alianzas­de­la­clase­dominante;­de­ahí­que­tengan­algunas­de­
las características –la “relativa autonomía”– de los aparatos de Estado. La radiodi­
fusión, por ejemplo, al igual que la ley y las burocracias gubernamentales, funciona 
bajo el epígrafe de la “separación de poderes”. No solo no puede ser dirigida direc­
tamente por una sola clase o partido de clase sino que ese mando directo y explícito 
(como­su­inverso,­una­inclinación­deliberada,­o­“desviación”,­hacia­ellos­por­parte­
de­ los­ comunicadores)­destruiría­ inmediatamente­ la­base­de­ la­ legitimidad,­pues­
revelaría una complicidad abierta con el poder de la clase dominante. Por tanto, los 
medios de comunicación, al igual que otros complejos estatales del actual estadio 
del desarrollo capitalista, dependen absolutamente, en un sentido estrecho, de su 
“relativa autonomía” frente al poder de la clase dominante. Estas son las prácticas 
encerradas en los principios operacionales de la radiodifusión: “objetividad”, “neu­
tralidad”,­“imparcialidad”­y­“equilibrio”;­o­más­bien­esas­son­las­prácticas­por­las­
que­se­realiza­la­“relativa­neutralidad”­de­la­radiodifusión­(Hall,­1972).­El­equili­
brio, por ejemplo, asegura que haya siempre un diálogo bilateral y, por tanto, que 
haya­siempre­más­de­una­definición­de­la­situación.­En­la­esfera­política,­la­radiodi­
fusión reproduce con notable exactitud las formas de la democracia parlamentaria 
y del “debate democrático” sobre las que se constituyen otras partes del sistema, 
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como por ejemplo los aparatos políticos. En estas condiciones, el “trabajo” ideo­
lógico de los medios de comunicación no depende, por tanto, de un modo regular 
y rutinario, de la subversión del discurso para el apoyo directo de una u otra de las 
posiciones principales dentro de las ideologías dominantes: depende del trazado y 
apuntalamiento del campo ideológico estructurado en­el­que­actúan­las­posiciones­y­
sobre el que, por así decirlo, “se sostienen”. Pues, aunque los partidos políticos más 
importantes se encuentran en grave desacuerdo con respecto a uno u otro aspecto 
de la política, hay acuerdos fundamentales que engloban las posiciones opuestas en 
una unidad compleja: todas las presuposiciones, límites de las disputas, términos 
de referencia, etc., que los elementos de dentro del sistema deben compartir para 
poder “estar en desacuerdo”. Es en esta “unidad” subyacente donde los medios se 
aseguran­y­reproducen;­y­en­este­sentido­es­como­ha­de­ser­entendida­la­inflexión­
ideológica­de­los­discursos­de­los­medios­de­comunicación;­no­como­“partidaria”,­
sino como fundamentalmente orientada “dentro del modo de realidad del Estado”. 
Para ello es crítico el papel de formación y organización del consenso, que es nece­
sariamente una entidad compleja. Lo que constituye esto no simplemente como un 
campo, como un campo que es “estructurado en dominancia”, es el modo en que 
operan sus límites para dominar ciertos tipos de interpretación “internas” y “exter­
nas” y efectuar sus sistemáticas inclusiones (por­ ejemplo,­ aquellas­ “definiciones­
de la situación” que regularmente, por necesidad y legítimamente, “tienen acceso” 
a­ la­ estructuración­de­ cualquier­ tema­ controvertido)­ y­exclusiones­ (por­ ejemplo,­
aquellos grupos, interpretaciones, posiciones y aspectos de la realidad del sistema 
que regularmente “no son admitidos” por “extremistas”, “irracionales”, “sin signi­
ficado”,­“utópicos”,­“imprácticos”,­etc.).12 
Hemos tenido que limitarnos aquí, inevitablemente, a mecanismos y procesos 
muy­amplios­con­el­fin­de­dar­alguna­esencia­a­la­proposición­general­avanzada.­
Esta proposición puede establecerse ahora de un modo simple tras el telón de fondo 
teórico y analítico establecido en el ensayo. En sociedades como la nuestra, los me­
dios de comunicación sirven para realizar incesantemente el trabajo ideológico crí­
tico­de­“clasificar­el­mundo”­dentro­de­los­discursos­de­las­ideologías­dominantes.­
No es un “trabajo” simple ni consciente: es un trabajo contradictorio, en parte por 
las contradicciones internas entre las diferentes ideologías que constituyen el terre­
no­dominante,­pero­aún­más­porque­esas­ideologías­luchan­y­contienden­para­tener­
dominancia en el campo de las prácticas y la lucha de clases. No hay, por tanto, un 
modo de realizar el “trabajo” que no reproduzca también, en un grado considerable, 
las contradicciones que estructuran su campo. En consecuencia, hemos de decir que 
el­trabajo­de­“reproducción­ideológica”­que­realizan­es­por­definición­un­trabajo­en­
el que se manifestarán constantemente las tendencias contraactuantes: el “equili­
brio­inestable”­de­Gramsci.­Por­tanto,­solo­podemos­hablar­de­la­tendencia de los 
12.­ Sobre­la­estructuración­de­los­temas,­ver­Hall­(1975)­y­Connell,­Curti­y­Hall­(1976).
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medios de comunicación –pero una tendencia sistemática no un rasgo incidental– 
que reproduce el campo ideológico de una sociedad de un modo tal que reproduce, 
también, su estructura de dominación.
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10. La importancia de Gramsci 
para el estudio de la raza y la etnicidad
I
El objetivo de esta colección de ensayos1 es facilitar “una exploración más 
sofisticada­ del­ hasta­ ahora­ poco­ elucidado­ fenómeno­ del­ racismo­ y­ examinar­ la­
idoneidad de las formulaciones teóricas, paradigmas y esquemas interpretativos en 
las ciencias humanas y sociales [...] con respecto a la intolerancia y el racismo y 
en relación con la complejidad de los problemas que plantean”. Esta indicación 
bastante general me permite situar con más precisión el tipo de contribución que 
hace­un­estudio­sobre­el­trabajo­de­Gramsci­a­una­empresa­más­grande.­Desde­mi­
punto­de­vista,­el­trabajo­de­Gramsci­no­ofrece­una­ciencia­social­general que pueda 
ser aplicada al análisis de los fenómenos sociales a lo largo de una amplia gama 
comparativa de sociedades históricas. Su contribución potencial es más limitada. 
Sigue siendo, a pesar de esto, muy importante. Su trabajo es, precisamente, del tipo 
“sofisticante”.­Trabaja,­de­manera­amplia,­dentro­del­paradigma­marxista.­Sin­em­
bargo,­ha­revisado,­renovado­y­sofisticado­muchos­aspectos­de­este­marco­teórico­
para hacerlo más importante a las relaciones sociales contemporáneas en el siglo 
XX. Por tanto, tiene importancia directa sobre la pregunta acerca de la “idoneidad” 
de las teorías sociales existentes, ya que es en el “volver más complejas las teorías 
y problemas existentes” que se puede encontrar su principal contribución teórica. 
Estos puntos requieren mayor claridad antes de ofrecer un resumen y valoración 
sustantivos­de­la­contribución­teórica­de­Gramsci.
Gramsci­no­era­un­“teórico­general”.­Es­más,­no­ejerció­como­académico­o­
teórico­ intelectual­de­ninguna­ índole.­De­principio­a­fin­ fue,­y­ siguió­ siendo,­un­
intelectual político y activista socialista en la arena política italiana. Sus escritos 
“teóricos” se derivaron de este compromiso orgánico con su propia sociedad y su 
tiempo y siempre tuvo la intención de servir no a un propósito académico abstracto 
1. Este ensayo fue escrito para ser leído en el coloquio “Perspectivas teóricas en el análisis del racismo 
y­la­etnicidad”,­organizado­en­1985­por­la­división­de­derechos­humanos­y­paz­de­la­Unesco,­París.
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sino al objetivo de “informar la práctica política”. Por tanto, es esencial no confun­
dir­el­nivel­de­aplicación­en­el­que­obran­sus­conceptos.­Gramsci­se­veía­a­sí­mismo,­
principalmente, como alguien que trabajaba dentro de los más amplios parámetros 
del materialismo histórico, tal como habían sido esbozados por la tradición acadé­
mica­marxista­definida­por­el­trabajo­de­Marx­y­Engels­y,­en­las­primeras­décadas­
del­siglo­XX,­por­figuras­como­Lenin,­Rosa­Luxemburgo,­Trotsky,­Labriola,­To­
gliatti,­ etc.­ –cito­ estos­ nombres­ para­ indicar­ el­marco­ de­ referencia­ de­Gramsci­
dentro del pensamiento marxista, no para precisar su posición en relación con estas 
figuras.­Establecer­esto­último­es­un­asunto­más­complicado–.­Esto­significa­que­
su contribución teórica tiene que ser leída, siempre, sabiendo que está operando, 
de manera amplia, sobre terreno marxista. Esto es, el marxismo proporciona los 
límites­generales­dentro­de­los­que­operan­los­desarrollos,­refinamientos,­revisiones,­
avances, pensamientos adicionales, nuevos conceptos y formulaciones originales 
de­Gramsci.­Sin­embargo,­él­nunca­fue­un­“marxista”,­en­sentido­doctrinario,­or­







termina siendo circular en el sentido de producir “verdades” que ya son bien cono­
cidas.­Él­practica­un­marxismo­genuinamente­“abierto”,­que­desarrolla­muchas­de­
las ideas de la teoría marxista en la dirección de nuevas preguntas y condiciones. 
Por encima de todo, su trabajo pone en acción conceptos que el marxismo clásico 
no provee pero sin los cuales la teoría marxista no puede explicar de manera ade­
cuada los fenómenos sociales complejos que encontramos en el mundo moderno. 
Es esencial entender estos puntos si vamos a situar su trabajo contra el trasfondo de 
“las formulaciones teóricas, paradigmas y esquemas interpretativos de las ciencias 




tética tan reconocible. El cuerpo principal de sus ideas teóricas está disperso entre 
sus ensayos ocasionales y escritos polémicos –fue periodista político activo y prolí­
fico–­y,­claro,­en­la­gran­colección­de­Cuadernos­escrita­por­él­sin­la­posibilidad­de­






en­Roma,­donde­se­prepara­una­edición­crítica­definitiva­de­su­obra.2 No solo es que 
sus escritos estén dispersos: con frecuencia son fragmentarios en su forma, les falta 
continuidad­y­no­han­sido­“acabados”.­Gramsci­escribió­con­frecuencia­–como­los­
Cuadernos de la cárcel– en las circunstancias más desfavorables: por ejemplo, bajo 
la vigilancia del censor de prisión y sin libros que pudiesen refrescar su memoria. 
Dadas estas circunstancias, los Cuadernos representan un logro intelectual impre­
sionante. No obstante, los “costos” de tener que producirlos de esta manera y nunca 
poder­volver­a­ellos­con­tiempo­para­reflexionar­de­manera­crítica­fueron­conside­
rables. Los Cuadernos son lo que son:3 anotaciones cortas o más extensas pero no 
entretejidas­para­ formar­un­discurso­ sostenido­o­un­ texto­ coherente.­Algunos­de­










rencias, demasiado “descriptiva” en su análisis, demasiado encerrada en un tiempo 
y contexto. Sus ideas y formulaciones más esclarecedoras son, por lo general, de 
índole coyuntural. Para hacer un uso más general de ellas deben ser desenterradas 
delicadamente­de­su­contexto­histórico­específico­y­concreto,­y­trasplantadas­a­un­
nuevo­ suelo­ con­mucha­ paciencia­ y­ cuidado.­Algunos­ críticos­ han­ asumido­ que­
los­conceptos­de­Gramsci­obran­a­este­nivel­de­lo­concreto­solo­porque­no­tuvo­el­
tiempo o la disposición para elevarlos a uno más alto de generalización concep­
2.­ Algunos­volúmenes­de­esta­edición­crítica­de­ocho­volúmenes­que­recopila­su­obra­ya­han­sido­
publicados,­mientras­ escribía,­ como­Scriti­ por­Einaudi­ en­Turín.­En­ inglés­ existen­ numerosas­
re copilaciones de su obra, agrupadas bajo distintos encabezados, incluyendo la excelente edición 
de­G.­Nowell­Smith­y­Q.­Hoare­(International­Publications,­Nueva­York,­1971).­Selections from the 
Prison Notebooks,­los­dos­volúmenes­de­Polítical Writings­1910-1926­(International­Publications,­
Nueva­York,­1977,­1978)­y­la­más­reciente­Selections from Cultural Writings­(Harvard­University­
Press,­Cambridge,­1985),­editado­por­D.­Forgacs­y­G.­Nowell­Smith.­Todas­las­referencias­y­citas­
en este ensayo son de las traducciones al inglés arriba citadas.
­ Desde­la­fecha­de­publicación­de­este­ensayo,­hace­ya­más­de­veinte­años,­las­publicaciones­sobre­
Gramsci­y­recopilaciones­de­su­obra­en­distintos­formatos­e­ idiomas­han­aumentado­de­manera­
exponencial.­En­español­se­encuentra­disponible­Cuadernos de la cárcel­en­edición­completa­(6­
volúmenes)­a­cargo­de­Valentino­Gerratana­(Ediciones­Era-Universidad­Autónoma­de­Puebla,­2001,­
2005)­y­Cartas de la cárcel 1926-1937­ (Universidad­Autónoma­de­Puebla,­Fondazione­ Istituto­
Gramsci,­Ediciones­Era,­2003)­a­cargo­de­Dora­Kanoussi­(Nota­del­traductor).
3. Hall usa un juego de palabras en el original para referirse a los cuadernos, ya que Notebooks es, 
literalmente,­cuaderno­de­notas­o­anotaciones,­y­los­describe­como­tal­(Nota­del­traductor).
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conceptos pueden obrar a muy distintos niveles de abstracción­y­es­común­que­esto­
sea consciente mente intencional. El punto importante es no “confundir” un nivel 
de abstracción con otro. Nos exponemos a cometer un grave error cuando tratamos 
de­“extrapolar”­conceptos­diseñados­para­representar­un­alto­nivel­de­abstracción­




debemos entender este nivel de descripción histórico­concreta en términos de su 
relación con el marxismo.
Como­he­ dicho,­Gramsci­ continuó­ siendo­ “marxista”­ en­ el­ sentido­ de­ que­
elaboró­sus­ideas­dentro­del­marco­general­de­la­teoría­desarrollada­por­Marx;­esto­
es, tomando como ciertos algunos conceptos como “modo capitalista de produc­
ción”,­“fuerzas­y­relaciones­de­producción”,­etc.­Marx­planteó­estos­conceptos­al­
nivel de abstracción más general, es decir, nos permiten aprehender y entender los 
procesos amplios que organizan y estructuran el modo capitalista de producción al 
reducirlo a sus partes más esenciales, y en cualquier fase o momento de su desarro­
llo histórico. Los conceptos son de la “época” en su amplitud y referencia. Sin em­
bargo,­Gramsci­entendía­que­tan­pronto­deben­ser­aplicados­a­formaciones­sociales­
históricas­específicas,­a­sociedades­en­particular­en­alguna­fase­del­desarrollo­del­
capitalismo, el teórico debe moverse del nivel del “modo de producción” a uno de 
aplicación más bajo, más concreto. Este “movimiento” no solo requiere una especi­
ficidad­histórica­más­detallada­sino,­como­el­mismo­Marx­argüía,­el­uso­de­nuevos­
conceptos y niveles adicionales de determinación, además de los que pertenecen a 
la­simple­relación­de­explotación­entre­capital­y­trabajadores,­ya­que­estos­últimos­
solo­sirven­para­especificar­“el­modo­capitalista”­al­nivel­más­alto­de­referencia.­El­
mismo­Marx,­en­su­texto­metodológico­más­elaborado­–la­Introducción de 1857 de 
los Grundrisse–, visualizó la “producción de lo concreto en el pensamiento” como 
algo que ocurre a lo largo de una suce sión de aproximaciones analíticas, en las que 
cada una agrega niveles de determinación a los conceptos abstractos y esqueléticos 
correspondientes­al­nivel­de­abstracción­más­alto.­Marx­argüía­que­solo­podemos­
“pensar lo concreto” por medio de estos niveles sucesivos de abstracción, porque 
lo concreto, en realidad, consiste de “muchas determinaciones”, a las que, es claro, 






capital–­ hacia­ coyunturas­ históricas­ específicas,­ puede­ aún­ continuar­ trabajando­
“dentro de” su cam po de referencia. Pero cuando se vuelven a discutir en detalle, 
digamos, la situación política italiana de la década de 1930, los cambios en la com­
plejidad­de­ las­democracias­de­clase­en­“Occi­dente”­después­del­ imperialismo­y­
la­democracia­de­masas,­las­diferencias­específicas­entre­las­formaciones­sociales­
“orientales” y “occidentales” europeas, el tipo de política capaz de resistir a las 
fuerzas emergentes del fascismo o las nuevas formas políticas puestas en marcha 
por los desarrollos en el Estado capitalista moderno, él entendía la necesidad de 
adaptar,­desarro­llar­y­suplementar­los­conceptos­de­Marx­con­conceptos­nuevos­y­
originales.­Primero,­porque­Marx­se­concentró­en­desarrollar­sus­ideas­al­nivel­de­
aplicación más alto –como en El capital– y no a un nivel histórico más concreto 
–por­ejemplo,­en­él­no­hay­un­análisis­real­de­las­estructuras­específicas­del­Estado­
británico del siglo XIX, aun cuando tiene numerosas ideas sugestivas–. Segundo, 
porque­las­condiciones­históricas­para­las­que­escribió­Gramsci­no­eran­las­mismas­
para­y­en­las­que­escribieron­Marx­y­Engels­–Gramsci­tenía­un­sentido­muy­desa­
rrollado­de­ las­ condiciones­históricas­de­ la­producción­ teórica–.­Tercero,­porque­
sintió la necesidad de una nueva conceptualización, precisamente a los niveles en 
que­la­obra­teórica­de­Marx­es­más­incompleta­e­imprecisa:­los­de­análisis­de­las­co­
yunturas­históricas­específicas,­o­los­de­los­aspectos­ideológicos­y­políticos­–las­di­
mensiones de análisis de formas sociales más descuidadas en el marxismo clásico–.
Estos­puntos­nos­ayudan­no­solo­a­“ubicar”­a­Gramsci­en­relación­con­la­tradi­
ción marxista sino que hacen explícito el nivel al cual opera su obra de manera po­
sitiva y las transformaciones requeridas por este cambio en la escala de análisis. Su 
obra se relaciona de manera más pertinente con la generación de nuevos conceptos, 
ideas y paradigmas concernientes al análisis de los aspectos políticos e ideológicos 
de­las­formaciones­sociales­posteriores­a­1870,­especialmente.­No­porque­alguna 
vez haya olvi dado o descuidado el elemento crítico de los fundamentos económicos 
de la sociedad y sus relaciones. Pero contribuyó relativamente poco en términos de 
formulaciones originales a este nivel de análisis. Sin embargo, en las muy descuida­
das áreas del análisis coyuntural, de la política, la ideología y el Estado, el carácter 
de distintos regímenes políticos, la importancia de cuestiones sobre lo cultural y lo 
nacional­popular y el rol de la sociedad civil en cambiar el balance de las relaciones 
entre­las­distintas­fuerzas­sociales­de­una­sociedad,­sobre­estos­asuntos,­Gramsci­
contribuyó mucho. Es uno de los primeros “teóricos marxistas” originales sobre las 
condiciones históricas que han llegado a dominar la segunda mitad del siglo XX.





de los que surgieron buena parte de las características experiencias y relaciones 
“racistas”­en­el­mundo­moderno.­Su­preocupación­principal­fue­su­país,­Italia;­y,­
segundo, los problemas de la construcción del socialismo en Europa occidental y 
del Este, que no hubiera ninguna revolución en las sociedades capitalistas desarro­
lladas­de­“Occidente”,­la­amenaza­planteada­por­el­crecimiento­del­fascismo­en­el­
período entre guerras y el rol del partido en la construcción de la hegemonía. De 
forma­superficial,­todo­esto­podría­sugerir­que­Gramsci­pertenece­a­la­distinguida­
compañía­identificada­por­Perry­Anderson,­conformada­por­los­“marxistas­occiden­
tales”, quienes, debido a sus preocupaciones por las sociedades más “avanzadas”, 
tienen cosas poco importantes para decir acerca de los problemas que surgieron 
en el mundo no europeo, o sobre las relaciones de “desarrollo desigual” entre las 
naciones imperiales del “centro” capitalista y las sociedades globalizadas y coloni­
zadas de la periferia.
Leer­a­Gramsci­de­esta forma sería, en mi opinión, cometer el error de la li­
teralidad –aun cuando, con algunas consideraciones, esta es la manera como lo lee 
Anderson–.­En­verdad,­aunque­Gramsci­no­escribe­sobre­el­racismo­ni­trata­esos­
problemas­específicamente,­sus­conceptos­pueden­ser­útiles­todavía­para­nosotros­
en el intento por pensar sobre la idoneidad de los paradigmas existentes en la teoría 
social­para­estas­áreas.­Más­aún,­su­experiencia­personal­y­formación,­al­igual­que­
sus intereses intelectuales, en realidad no estaban tan alejados de estas preguntas 
como lo podría sugerir una mirada rápida.
Antonio­Gramsci­nació­en­Cerdeña­en­1891;­Cerdeña­estaba­en­una­relación­
“colonial” con respecto a la Italia continental. Su primer contacto con ideas radica­
les y socialistas ocurrió dentro del contexto del crecimiento del nacionalismo sardo, 
reprimido­brutalmente­por­las­tropas­de­la­Italia­continental.­Aun­cuando­después­
de­mudarse­a­Turín­y­comprometerse­con­los­movimientos­obreros­de­esa­ciudad­
abandonó su “nacionalismo”, nunca dejó de lado su preocupación, algo que adqui­
rió desde muy temprano, por los problemas campesinos y la complicada dialéctica 
de­los­factores­regionales­y­de­clase­(cfr.­Smith­y­Hoare,­1971).
Era muy consciente de la gran línea divisoria que separaba el industrializado 
y moderno “norte” de Italia del “sur” campesino, subdesarrollado y dependiente. 
Contribuyó mucho en el debate sobre lo que llegó a llamarse “el problema del sur”. 
Al­momento­de­su­llegada­a­Turín,­en­1911,­casi­con­certeza­había­tomado­lo­que­
se­conocía­como­una­posición­“sureña”.­Durante­su­vida­continuó­interesado­en­
las relaciones de dependencia y desigualdad que relacionaban el “norte” y el “sur”, 
y en las relaciones complejas entre ciudad y el campo, campesinado y proletaria­
do, clientelismo y modernismo, estructuras sociales feudales e industriales. Era 
consciente del grado al que las divisiones establecidas por las relaciones de clase 







después de la primera guerra mundial, se introdujo en todos los aspectos de la vida 
política­de­la­clase­obrera­de­Turín,­experiencia­que­le­dio­un­conocimiento­íntimo­
y desde adentro de uno de los estratos más avanzados del proletariado europeo en 
las­empresas­“industriales”.­A­lo­largo­de­su­carrera,­guardó­una­relación­acti­va­y­
sostenida con respecto a este sector avanzado de la clase obrera moderna, primero 
como periodista político parte del equipo del semanario del Partido Socialista, Il 
Grido del Popólo,­luego­durante­la­ola­de­inestabilidad­en­Turín­–los­“años­rojos”–,­
la­ocupación­de­fábricas­y­concejos­obreros;­finalmente,­mientras­fue­editor­de­la­re­
vista Ordine Nuovo, hasta la fundación del Partido Comunista Italiano. Sin embar­
go,­durante­todo­ese­tiempo­continuó­reflexionando­sobre­las­estrategias­y­formas­
de ac ción y organización política que podrían unir, concretamente, distintos tipos 
de­luchas.­Estaba­preocupado­con­el­asunto­de­qué­tipo­de­base­común­se­podría­
encontrar en las complejas alianzas de los distintos estratos sociales, y las relaciones 
entre ellos, para fundar un Estado italiano moderno. En su obra, la preocupación 
por­esta­cuestión­de­las­especificidades­regionales,­las­alianzas­sociales­y­los­funda­
mentos sociales del Estado se relaciona tam bién de manera directa con lo que hoy 
día­pensaríamos­como­las­cuestiones­“norte/sur”,­al­igual­que­“oriente/occidente”.
Gramsci­utilizó­la­primera­parte­de­la­década­de­1920­en­los­difíciles­proble­
mas de tratar de conceptualizar nuevas formas de “partido” político, y el asunto de 
diferenciar­un­camino­de­desarrollo­específico­para­las­condiciones­nacionales ita­
lianas, haciendo oposición al empuje hegemónico del Komintern de base soviética. 
Todo­esto­llevó,­en­últimas,­a­la­gran­contribución­que­hizo­el­Partido­Comunista­
Italiano­sobre­la­teorización­de­las­condiciones­de­“especificidad­nacional”­en­re­
lación con las notables diferencias en el desarrollo histórico concreto de distintas 
sociedades­de­oriente­y­occidente.­Al­final­de­la­década­del­veinte,­sin­embargo,­sus­
preocupaciones se vieron guiadas de manera general por la amenaza creciente del 
fascismo,­hasta­que­fue­arrestado­y­detenido­por­las­fuerzas­de­Mussolini­en­1929.5 
Así­que,­aun­cuando­no­escribió­directamente­sobre­los­problemas­del­racis­
mo, las materias predominantes de su obra proveen líneas de relación intelectuales 
y teóricas profundas a muchas más de estas cuestiones contemporáneas de lo que 
sugiere un vistazo rápido a sus textos.







Comienzo con el asunto que, de alguna forma, para quien estudia su obra 
cronológicamente,­viene­hacia­el­final­de­su­vida:­la­cuestión­de­su­ataque­riguroso­
contra todos los vestigios de “economicismo” y “reduccionismo” dentro del mar­
xismo clásico.
Por “economicismo” no quiero decir, como espero haber dejado claro, descui­
dar el poderoso papel de las bases económicas de un orden social o las relaciones 
económicas dominantes en la formación y estructuración del armazón completo de 
la­vida­social.­Hablo,­más­bien,­de­una­aproximación­teórica­específica­que­tiende­
a­ver­en­ las­bases­económicas­de­una­sociedad­ la­única­estructura­determinante.­
Esta aproximación tiende a ver todas las otras dimensiones de la formación social 
como­un­simple­reflejo­de­“lo­económico”­a­otro­nivel­de­articulación,­y­como­algo­
que no tiene un poder estructurante o determinante en propiedad. Esta aproxima­
ción, para ponerlo de manera sencilla, reduce todo en una formación social a un 
nivel económico y conceptualiza todos los otros tipos de relaciones sociales como 
“correspondientes”, de manera inmediata y directa, a lo econó mico. Esto colapsa 
la­formulación­un­tanto­problemática­de­Marx­–lo­económico­como­“determinante­
en­última­instancia”–­volviéndolo­el­principio­reduccionista­en­el­que­lo­económico­
de­termina,­ de­manera­ inmediata,­ en­ una­ primera,­ intermedia­ y­ última­ instancia.­
En este sentido, el “economicismo” es­un­reduccionismo­teórico:­simplifica­la­es­
tructura de las formaciones sociales, reduciendo la complejidad de su articulación, 
vertical­y­horizontal,­a­una­sola­línea­de­determinación;­simplifica­in­cluso­el­con­
cepto­de­determinación­–que­en­Marx­es­una­idea­muy­compleja–­volviéndolo­una­
función­mecánica.­Aplana­ todas­ las­mediaciones­entre­ los­distintos­niveles­de­ la­
sociedad.­En­palabras­de­Althusser,­presenta­las­formaciones­sociales­como­“una­
totalidad expresiva simple”, en que cada nivel de articulación corresponde a cual­
quier otro, y que es transparente de cabo a rabo, estructuralmente. No titubeo al 
decir­que­esto­representa­una­gigantesca­rudimentarización­y­simplificación­de­la­
obra­de­Marx­–el­tipo­de­simplificación­y­reduccionismo­que­alguna­vez­lo­llevó­a­
decir, con desconsuelo, “si eso es el marxismo, entonces yo no soy un marxista”–. 
Sin­embargo,­hay­ indicios­en­esa­dirección­en­algunas­de­ las­obras­de­Marx.­Se­
acerca a la versión ortodoxa del marxismo, la cual quedó canonizada en los tiempos 
de la Segunda Internacional y que con frecuencia, aun hoy día, se ofrece como la 
doctrina­pura­del­“marxismo­clásico”.­A­tal­concepción­de­la­formación­social­y­de­
las relaciones entre los distintos niveles de articulación, debe estar claro, le queda 
poco espacio teórico para conceptualizar las dimensiones políticas e ideológicas, y 
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menos­aún­para­conceptuar­otros­tipos­de­diferenciación­social­tales­como­las­divi­
siones sociales y las contradicciones que surgen alrededor de la raza, la etnicidad, 
la nacionalidad y el género.
Desde­el­principio,­Gramsci­encaró­este­tipo­de­economicismo;­y­en­sus­años­
postreros tuvo una polémica teórica sustancial contra su canonización dentro de la 
tradición marxista clásica. Dos ejemplos provenientes de distintos hilos conducto­
res­en­su­obra­deben­ser­suficientes­para­ilustrar­este­punto.­En­su­ensayo­sobre­“El­
príncipe moderno” discute cómo iniciar el análisis de una coyuntura histórica parti­
cular. Sustituye la aproximación reduccionista, que “leería” los desarrollos políticos 
e ideológicos por medio de sus determinaciones económicas, por un tipo de análisis 
mucho más complejo y diferenciado, basado no en una “determinación unidireccio­
nal” sino en el análisis de “relaciones de fuerza”, y que busca diferenciar –en vez de 
colapsar como idénticos– los “distintos momentos o niveles” en el desarrollo de tal 
coyuntura­(Gramsci,­1971:­180-181).­Especifica­su­labor­analítica­en­términos­de­lo­
que él llama “el paso decisivo de la estructura a las esferas de las superestructuras 
complejas”. De esta manera se enfrenta decisivamente a cualquier tendencia a redu­
cir la esfera de las superestructuras políticas e ideológicas a la estructura económica 
o “base”. Entiende esto como el punto crítico en la lucha contra el reduccionismo. 
“Si las fuerzas que se encuentran activas en la historia deben analizarse correcta­
mente y las relaciones entre ellas deben ser determinadas, el problema de las relacio­
nes entre estructura y superestructura es el que debe plantearse de manera precisa” 
(p.­177).­El­economicismo,­añade,­es­una­forma­inadecuada,­en­términos­teóricos,­
de­plantear­este­conjunto­de­relaciones­críticas.­Tiende,­entre­otras­cosas,­a­sustituir­
un análisis basado en los “intereses inmediatos de clase” –en la forma de la pregunta 





tóricas? De ninguna manera. Pero su papel es más bien el de “crear un terreno más 
favorable para diseminar ciertos modos de pensamiento y ciertas formas de plantear 
y­resolver­preguntas­sobre­el­desarrollo­posterior­de­la­vida­nacional”­(p.­184).­En­
resumen, hasta cuando uno ha mostrado cómo se convierten en realidad “las crisis 
económicas objetivas”, por medio de las relaciones cambiantes en el equilibrio de 
las fuerzas sociales, en crisis del Estado y la sociedad, y germinan en la forma de 
luchas­ético-políticas­e­ideologías­políticas­formadas,­influenciando­la­concepción­
del mundo de las masas, no ha llevado a cabo un análisis en propiedad, basado en el 
“paso” decisivo e irreversible entre estructura y superestructura.






de leyes objetivas de los desarrollos históricos similares a las leyes naturales, en 
combinación con la creencia en una teleología determinada como la de la religión”. 
No­existe­alternativa­a­este­colapso,­que,­dice­Gramsci,­ha­sido­identificado­inco­
rrectamente con el materialismo histórico, excepto, “el planteamiento concreto del 
problema de la hegemonía”.
De la dirección general que toma el argumento en esta cita se puede ver que 
muchos­de­los­conceptos­clave­de­Gramsci­–hegemonía,­por­ejemplo–­y­las­aproxi­
maciones características –la aproximación por vía del análisis de las “relaciones de 
fuerzas sociales”, por ejemplo– eran sobrentendidos conscientemente por él como 
una barrera contra la tendencia al reduccionismo económico de algunas versiones 
del­marxismo.­Unió­a­su­crítica­del­“economicismo”­las­tendencias­similares­hacia­
el­positivismo,­empirismo,­“cientifismo”­y­objetivismo­dentro­del­marxismo.
Esto­ se­ vuelve­ aún­más­ claro­ en­ “Los­ problemas­ del­marxismo”,­ un­ texto­
escrito a manera de crítica del “materialismo vulgar” implícito en Teoría del ma-
terialismo histórico: ensayo popular de sociología marxista,­escrito­por­Bujarín.­
Publicado­en­Moscú­en­1921,­tuvo­múltiples­ediciones­y­era­citado­con­frecuencia­
como­ejemplo­del­marxismo­“ortodoxo”,­aun­cuando­Lenin­observó­que­Bujarín,­




la sociedad y el desarrollo histórico humano pueden ser modeladas directamente 
siguiendo­lo­que­los­científicos­sociales­pensaban­que­era­la­“objetividad”­de­las­
leyes que gobernaban el mundo de las ciencias na turales. Sostiene que términos 
como “regularidad”, “necesidad”, “ley” y “determinación” no deben pensarse como 
“una derivación de las ciencias naturales sino como una elaboración de aquellos 
conceptos­nacidos­en­el­terreno­de­la­economía­política”.­Así,­pues,­“mercado­deter­
minado” en realidad­debe­significar­una­“relación­determinada­de­fuerzas­sociales­
en una determinada estructura del aparato productivo”, en el que la relación está 
garantizada –esto es, se vuelve permanente– debido a una “superestructura polí­
tica,­moral­y­jurídica”.­El­cambio­en­la­formulación­de­Gramsci,­de­una­fórmula­
positivista reducida analíticamente, a una conceptualización más rica y compleja 
enmarcada dentro de la ciencia social, es muy claro en esa sustitución. Le da peso a 
su argumento, que resu me lo siguiente:
La declaración presentada como un postulado esencial del materialismo histórico, que 
toda­fluctuación­ideológica­o­política­puede­mostrarse­y­desarrollarse­como­una­expresión­
inmediata­de­la­estructura­(por­ejemplo,­la­base­económica)­debe­ser­contestada­desde­




marxismo, fue logrado conscientemente, y fue decisivo para su pensamiento poste­




un breve desvío, siempre y cuando nos movamos con cautela. En Para leer El ca-
pital,­Althusser­–quien­fue­muy­influenciado­por­Gramsci–­y­sus­colegas­hacen­una­
distinción­crítica­entre­“modo­de­producción”,­que­se­refiere­a­las­formas­básicas­de­
relaciones económicas que caracterizan una sociedad, pero que es una abstracción 
analítica,­ya­que­ninguna­sociedad­puede­funcionar­solo­mediante­su­economía;­y,­
por­otro­lado,­lo­que­ellos­llaman­una­“formación­social”.­Al­usar­este­último­tér­
mino pretendían invocar la idea que las sociedades son por necesidad totalidades 
estructuradas de manera compleja, con distintos niveles de articulación –las instan­
cias­económicas,­políticas­e­ideológicas–­en­distintas­combinaciones;­y­cada­combi­
nación da pie para el surgimiento de distintas combinaciones de fuerzas sociales y, 
por ende, de diversos tipos de desarrollo social. Los autores de Para leer El capital 
tendían a dar como característica distintiva de una “formación social” el hecho que, 
dentro de cada una, más de un modo de producción podía estar combinado. Pero, 
aun cuando esto fuera cierto, y pueda tener consecuencias importantes –especial­
mente en sociedades poscoloniales, lo que retomaremos más adelante–, no es, desde 
mi punto de vista, el punto de diferenciación más importante entre los dos térmi­
nos. En las “formaciones sociales” uno está tratando con sociedades estructuradas 
complejamente, compuestas de articulaciones económicas, políticas e ideológicas 




simplemente la existencia de más de un modo de producción, es lo que constituye 
la diferencia entre el concepto “modo de producción” y la noción de “formación 
social”,­por­necesidad­más­concreta­e­históricamen­te­específica.
Ahora,­este­último­concepto­es­la­concepción­a­la­que­Gra­msci­se­dirigía.­Eso­
es lo que él quería decir cuando proponía que la relación entre “estructura” y “su­
perestructura”, o el “paso” de cualquier movimiento orgánico histórico a lo largo 
de toda una formación social era central en cualquier tipo de análisis que no fuese 
reduccionista o economista. Plantear y resolver esa pregunta implicaba conducir un 
análisis bien fundamentado sobre el entendimiento de las relaciones complejas de so­
bredeterminación entre las distintas prácticas sociales de cualquier formación social.
Este­es­el­protocolo­seguido­por­Gramsci­cuando­en­“El­príncipe­moderno”­
esboza su forma característica de “analizar situaciones”. Los detalles son complejos 
y no pueden describirse aquí con todas sus sutilezas, pero es importante plantear el 
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esquema básico, así sea solo para compararlo con una aproximación más “econo­
micista”­o­reduccionista.­Él­consideraba­esto­como­“una­exposición­elemental­de­la­
ciencia y el arte de la política –entendida como un cuerpo de reglas prácticas para 
la­investigación­y­de­observaciones­detalladas,­útiles­para­despertar­el­interés­en­la­
realidad efectiva y para estimular ideas más vigorosas y rigurosas sobre la políti­
ca”–­una­discusión­que,­añade­él,­debe­tener­un­carácter­estratégico.
Primero que todo, arguye él, uno debe entender la estructura fundamental, 
las relaciones objetivas dentro de una sociedad o “el grado de desarrollo de las 
fuerzas productivas”, ya que estas plantean los límites y condiciones fundamentales 
al contorno general del desarrollo histórico. De aquí se desprenden algunas de las 
principales líneas de tendencia que podrían ser favorables a esta o aquella línea 
de desarrollo. El error del reduccionismo es, entonces, trasladar estas tendencias y 
constreñimientos­de­manera­inmediata a sus efectos políticos e ideológicos absolu­
tamente­determinados;­o,­de­manera­alternativa,­abstraerlos­dentro­de­alguna­“ley­




resultados de tales luchas.
El siguiente paso en el análisis es distinguir los movimientos históricos “or­
gánicos”, destinados a penetrar profundamente en la sociedad y ser más o menos 
duraderos,­de­los­“movimientos­más­ocasionales,­inmediatos­y­casi­accidentales”.­A­
este­respecto,­Gramsci­nos­recuerda­que­una­“crisis”,­si­es­orgánica,­puede­durar­dé­
cadas. No es un fenómeno estático, sino, por el contrario, uno que está marcado por 
el movimiento constante, la polémica, la réplica, etc., que representan los intentos 
de los distintos lados por sobreponerse a o resolver la crisis y hacerlo bajo términos 
que sean favorables a largo plazo para su hegemonía. El peligro teórico, arguye 
Gramsci,­ yace­en­ “presentar­ las­ causas­ como­ inmediatamente­operativas­ cuando­
de hecho solo operan de manera indirecta, o en asegurar que las causas inmediatas 
son­las­únicas­efectivas”.­El­primero­nos­lleva­hacia­un­exceso­de­economicismo;­
y­el­segundo­hacia­un­exceso­de­ideologismo­(Gramsci­estaba­preocupado,­sobre­
todo, por los momentos de derrota, por la oscilación fatal entre estos dos extremos, 
que­ en­ realidad­ se­ reflejan­ el­ uno­ en­ el­ otro­de­manera­ invertida).­Lejos­de­que­
exista la garantía “cuasinormativa” de que alguna ley de la necesidad convertirá 
inevitablemente las causas económicas en efectos políticos inmediatos, insistía en 
que el análisis solo es exitoso y “verdadero” si esas causas subyacentes se vuelven 
realidad. La sustitución del tiempo condicional por la certeza positivista es crítica.
A­continuación,­Gramsci­insistía­en­que­la­duración­y­complejidad­de­las­cri­
sis no se pueden predecir de manera mecánica, ya que estas se desarrollan sobre 
largos­períodos­históricos;­ se­mueven­ entre­períodos­de­ relativa­ “estabilización”­
y períodos de cambio rápido y convulsionado. Por ende, la periodización es un 
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aspecto clave del análisis. Se mueve de manera paralela con la anterior preocupa­
ción­por­la­especificidad­histórica.­“Es­precisamente­el­estudio­de­estos­‘intervalos’­
de frecuencia variable lo que permite reconstruir las relaciones, por un lado, entre 






introduce una noción crítica, y es que aquello que se busca no es la victoria absoluta 
de este sobre el otro, ni la incorporación plena de un conjunto de fuerzas dentro 
de­otras.­Más­bien,­el­análisis­es­un­asunto­relacional,­esto­es,­que­debe­resolverse­
relacionalmente, usando la idea del “equilibrio inestable” o del “proceso continuo 
de formación y sucesión de equilibrios inestables”. La pregunta crucial aquí es “las 
relaciones de fuerzas favorables o desfavorables a esta o aquella tendencia”­(énfa­
sis­agregado).­Este­énfasis­en­las­“relaciones”­y­en­el­“equilibrio­inestable”­nos­re­
cuerda­que­las­fuerzas­sociales­perdedoras­en­algún­período­histórico­no­necesaria­
mente desaparecen del escenario de lucha, ni que en tales circunstancias la lucha se 
suspenda. Por ejemplo, la idea de la victoria “absoluta” y total de la burguesía sobre 
la­clase­obrera,­o­la­de­la­incorporación­plena­de­esta­última­dentro­del­proyecto­bur­
gués­son­ajenas­por­completo­a­la­definición­de­hegemonía­propuesta­por­Gramsci,­
aun cuando las dos se confunden con frecuencia en los comentarios académicos. Lo 
que siempre importa es el equilibrio tendencioso en las relaciones de fuerza.
A­continuación,­Gramsci­diferencia­las­“relaciones­de­fuerza”­en­cada­uno­de­
los­momentos.­Él­no­asume­la­existencia­de­una­evolución teleológica necesaria 
entre estos momentos. Lo primero tiene que ver con la valoración de las condicio­
nes objetivas que localizan y posicionan a las distintas fuerzas sociales. Lo segundo 
se relaciona con el momento político: el “grado de homogeneidad, autoconsciencia 
y­organización­lograda­por­las­distintas­clases­sociales”­(Gramsci,­1971:­181).­Lo­
importante aquí es que la así llamada “unidad de clase” nunca se asume a priori. 
Se entiende que aun cuando las clases comparten algunas condicio nes comunes 
a­su­existencia,­también­están­atravesadas­por­intereses­en­conflicto­y­han­estado­
segmentadas­y­fragmentadas­en­el­transcurso­de­su­formación­histórica.­Así,­pues,­
la “unidad” de clases es necesariamente compleja y debe ser producida –construida, 
creada– como resultado de relaciones económicas, políticas e ideológicas. Nunca 
puede­ser­tomada­como­algo­automático­o­como­algo­“predeterminado”.­Junto­con­
esta historización radical de la concepción automática de clases empotrada en el 
corazón­del­marxismo­fundamentalista,­elabora­aún­más­la­distinción­planteada­por­
Marx­entre­“clase­en­sí”­y­“clase­para­sí”.­Se­da­cuenta­de­las­distintas­fases­a­lo­
largo de las cuales pueden desarrollarse la consciencia, la organización y la unidad 
de clase. Está el estadio “corporativo económico”, en el que los grupos profesiona­
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les u ocupacionales reconocen unos intereses comunes básicos pero son conscientes 
de que no existen otros tipos de solidaridad de clase más amplios. Después está el 
momento de “clase corporativa”, en el que la solidaridad de intereses de clase se 
desarrolla,­aunque­solo­en­el­campo­económico.­Por­último,­está­el­momento­de­
“hegemonía”, que trasciende los límites corporativos de la solidaridad puramente 
económica, abarca los intereses de otros grupos subordinados, y comienza a “propa­
garse a lo largo de toda la sociedad”, trayendo consigo la unidad intelectual y moral, 
al igual que la económica y política, y “planteando también las preguntas alrededor 
de las que ruge de forma encarnizada la lucha [...] creando así la hegemonía del 
grupo social fundamental sobre una serie de grupos subordinados”. Este proceso 
de coordinación de los intereses de un grupo dominante con los de otros grupos y 
con la vida del Estado como un todo constituye la “hegemonía” de un bloque his­
tórico­particular­(Gramsci,­1971:­182).­Solo­en­tales­momentos­de­unidad­“popular­
nacional” la formación de lo que él llama la “voluntad colectiva” se vuelve posible.
Gramsci­nos­recuerda,­sin­embargo,­que­incluso­este­grado­de­unidad­orgánica­
extraordinaria no garantiza­ el­ resultado­de­ las­ luchas­específicas,­que­ se­pueden­
ganar o perder de acuerdo con el resultado de la cuestión táctica decisiva de las re­
laciones de fuerza político­militares. Insiste, sin embargo, en que la “política debe 
primar sobre el aspecto militar y solo la política crea la posibilidad de maniobra y 
movimiento”­(p.­232).
En particular, debemos observar tres puntos sobre esta formulación. Prime­
ro,­ la­“hegemonía”­es­un­“momento”­muy­particular,­históricamente­específico­y­
temporal en la vida de una sociedad. Rara vez se logra este grado de unidad, que 
permite que una sociedad se plantee a sí misma una agenda histórica bastante nueva 
bajo­el­ liderazgo­de­una­formación­o­constelación­específica­de­fuerzas­sociales.­
Es poco probable que tales períodos de “estabilización” persistan para siempre. 
No tienen nada de automático. Se deben construir positivamente y requieren un 
mantenimiento­constante­mediante­actividades.­Las­crisis­señalan­el­comienzo­de­
su desintegración. Segundo, debemos tomar nota del carácter multidimensional y 
multiescenario de la hegemonía. No puede construirse o sostenerse sobre un fren­
te­único­–por­ejemplo,­el­económico–.­Representa­un­grado­de­dominio­simultá­
neo sobre toda una serie de distintas “posiciones”. Este dominio no es impuesto, 
simplemente, o tiene un carácter de dominación. Es resultado de ganar una buena 
proporción­del­consentimiento­popular.­Así,­pues,­representa­la­adopción­de­unas­
medidas rigurosas de autoridad social y moral, no solo sobre sus seguidores inme­
diatos sino también sobre la sociedad como un todo. Es esta “autoridad” y el rango 
y diversidad de sitios sobre los que se ejerce el “liderazgo” lo que hacen posible la 
propagación, por un tiempo, de una voluntad colectiva intelectual, moral y política 
por­toda­la­sociedad.­Tercero,­quienes­“lideran”­durante­un­período­de­hegemonía­
ya no pueden ser descritos en el lenguaje tradicional como una “clase dirigente” 




que lideran” en un bloque histórico pueden ser solo una fracción de la clase econó­
mica­dominante­–por­ejemplo,­del­capital­financiero­y­no­el­industrial,­del­nacional­
y­no­del­internacional–.­Asociados­a­él,­dentro­del­“bloque”,­habrá­un­estrato­de­las­
clases subalternas y dominadas que se han incorporado a causa de concesiones y 
compromisos­específicos­y­que­forman­parte­de­esta­constelación­social­aun­cuando­
asuman­un­rol­subordinado.­“Ganarse”­a­estos­sectores­es­resultado­de­la­creación­
de “alianzas expansivas, universalizadoras” que cohesionan al bloque histórico bajo 
un­liderazgo­particular.­Cada­formación­hegemónica­tendrá­entonces­una­configu­
ración­y­composición­social­específica.­Esto­es­una­forma­bastante­distinta­de­con­
ceptualizar lo que muchas veces ha sido llamado, de manera amplia y poco precisa, 
la “clase dirigente”.
Gramsci,­es­claro,­no­ fue­quien­dio­origen­al­ término­hegemonía. Lenin lo 
usó en un sentido analítico para referirse al liderazgo que debió establecer el prole­
tariado sobre los campesinos en Rusia durante las luchas por establecer un Estado 
socialista.­Esto­por­sí­solo­es­interesante.­Una­de­las­preguntas­clave­que­plantea­el­
estudio de sociedades en desarrollo –las que no han seguido el camino “clásico” de 
desarrollo­hacia­el­capitalismo­que­Marx­tomó­como­su­caso­paradigmático­en­El 
capital­(por­ejemplo,­el­caso­de­Inglaterra)–,­es­el­equilibrio­de­las­distintas­clases­
sociales en la lucha por el desarrollo nacional y económico, y las relaciones entre 
ellas;­la­insignificancia­relativa­del­proletariado­industrial,­definido­de­manera­limi­
tada, en aquellas sociedades caracterizadas por un bajo nivel de desarrollo indus­
trial;­sobre­todo,­el­grado­en­el­que­la­clase­campesina­es­un­elemento­sobresaliente­
en las luchas que llevan a la fundación del Estado nacional e, incluso, en algunos 
casos­–China­es­el­caso­más­destacado,­pero­Cuba­y­Vietnam­son­ejemplos­signifi­
cativos– la clase revolucionaria líder.­Fue­en­este­tipo­de­contexto­donde­Gramsci­
utilizó por primera vez el término hegemonía. En “La cuestión meridional”, ensayo 
de 1920, argüyó que el proletariado en Italia solo podría convertirse en la clase “lí­
der” en la medida que pudiese “lograr la creación de un sistema de alianzas que le 
permita movilizar la mayoría de la población trabajadora contra el capitalismo y el 
Estado­burgués­[...]­[lo­que]­significa­hasta­el­punto­en­que­logre­ganar­el­apoyo­de­
las amplias masas campesinas”.
De hecho, esta ya es una formulación rica y compleja en teo ría. Implica que 
la fuerza social o política que se vuelva decisiva en un momento de crisis orgánica 
no­estará­compuesta­por­una­clase­única­y­homogénea,­sino­que­tendrá­una­com­
posición social compleja. Segundo, está implícito que la base de su unidad tendrá 
que ser, no algo predeterminado, dado por su posición en el modo de producción 
económica,­sino­un­“sistema­de­alianzas”.­Tercero,­aun­cuando­buena­parte­de­la­
fuerza política y social tiene sus raíces en la división fundamental de la sociedad en 
clases, la forma real de la lucha política tendrá un carácter social más amplio, no 
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simplemente por la división de la sociedad en términos de “clase versus clase”, sino 
polarizándola a lo largo del frente antagónico más amplio –“la ma yoría de la pobla­
ción trabajadora”–: por ejemplo, entre todas las clases populares puestas de un lado, 
y todas las que representan los intereses del capital y el bloque de poder agrupadas 
alrededor del Estado, del otro. De hecho, en las luchas nacionales y étnicas del 
mundo moderno el escenario de la lucha se polariza con frecuencia, precisamente, 
de­esta­forma­compleja­y­diferenciada.­La­dificultad­que­se­debe­enfrentar­es­que­
en términos teóricos con frecuencia sigue siendo descrito con términos que reducen 
la complejidad de su verdadera composición social a unos elementos descriptivos 
más simples de lucha entre dos, aparentemente, sencillos y homogéneos bloques 
de­clase.­Más­aún,­la­nueva­conceptualización­de­Gramsci­introduce­en­la­agenda­
preguntas críticas estratégicas tales como los términos en los que una clase social 
como el campesinado puede ser captada a favor de la lucha nacional, no sobre la 
base de la coerción sino por medio de “recibir su consentimiento”.
En­ sus­ escritos­posteriores,­Gramsci­ amplió­ aún­más­ la­ con­cepción­de­he­
gemonía,­ traspasando­ esta­ forma­ de­ conceptualizarla­ únicamente­ mediante­ las­
“alianzas de clase”. Primero, “hegemonía” se convierte en un término general que 
puede utilizarse en las estrategias de todas las clases, aplicándolo analíti camente 
a la formación de todos los bloques históricos dirigentes y no solo a la estrategia 
del proletariado. De esta forma, con vierte el concepto en un término analítico más 
general. Su uso en esta forma más general es obvio. Por ejemplo, la manera en que 
en Sudáfrica el Estado se sostiene mediante el establecimiento de alianzas entre los 
intereses de la clase dirigente blan ca y los de la clase obrera blanca en contra de los 
negros;­o­la­importancia­que­tienen­en­la­política­sudafricana­los­intentos­por­“reci­
bir el consentimiento” de ciertos grupos y clases subalternas –por ejemplo, con per­
sonas de color o los negros “tribales”– en una estrategia por forjar alianzas contra 
la­masa­de­negros­rurales­e­industrializados;­o­el­carácter­de­clase­“mezclada”­que­
tienen todas las luchas por la descolonización a favor de la in dependencia nacional 
en las sociedades poscoloniales en desarrollo. El desarrollo de este concepto escla­
rece mucho estas y bastantes otras situaciones históricas concretas.
El­segundo­desarrollo­es­la­diferencia­que­establece­Gramsci­entre­una­clase­
que “domina” y una que “lidera”. La dominación y la coerción pueden mantener la 
supremacía de una clase sobre la sociedad, pero su “alcance” es limitado. Depende 
constantemente de medios coercitivos en vez del consentimiento. Por esta razón no 
es capaz de obtener la participación positiva de distintas partes de la sociedad en un 
proyecto histórico de transformación del Estado o renovación de la sociedad. Por 
otra parte, el “liderazgo” tiene también aspectos “coercitivos”, pero está “guiado” 
por el logro del consentimiento, tomar en cuenta los intereses subordinados y el in­
tento­de­hacerse­popular.­Para­Gramsci­no­existe­ningún­caso­puro­de­coerción/con­
sentimiento, solo distintas combinaciones de las dos dimensiones. La hegemonía no 
se ejerce apenas sobre los campos económicos y administrativos, sino que abarca, 
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además, los dominios críticos del liderazgo cultural, moral, ético e intelectual. Solo 
bajo estas condiciones un “proyecto” histórico a largo plazo –por ejemplo, moder­
nizar­la­sociedad,­elevar­su­desempeño­total­o­transformar­las­bases­de­la­política­





de­ las­ tesis­históricas­ fundamentales­de­Gramsci:­ la­diferenciación­entre­Estado/
sociedad civil. En su ensayo “Estado y sociedad civil”, elabora de distintas maneras 
esta diferenciación. Primero, traza la diferencia entre dos tipos de lucha: la “guerra 
de maniobra”, en la que todo se condensa sobre un solo frente y un solo momento de 
lucha,­y­hay­un­único­rompimiento­estratégico­de­las­“defensas­del­enemigo”­que,­
una vez logrado, permite que las nuevas fuerzas “entren y obtengan una victoria 
(estratégica)­definitiva”.­Y­la­“guerra­de­posiciones”,­que­debe­ser­conducida­de­ma­
nera prolongada a lo largo de frentes distintos y variados, y en la que rara vez existe 
una­única­victoria­que­gana­la­guerra­de­una­vez­por­todas,­“en­un­abrir­y­cerrar­
de­ojos”,­como­dice­Gramsci­(1971:­233).­Lo­que­de­verdad­cuenta­en­una­guerra­
de posiciones no son las “trincheras de avanzada”, para continuar con la metáfora 
militar, sino “todo el sistema organizativo e industrial del territorio que se encuentra 
en la retaguardia del ejército que está en campo”, esto es, toda la estructura social, 
incluidas­las­estructuras­e­instituciones­de­la­sociedad­civil.­Gramsci­consideraba­
“1917”,­quizá,­como­el­último­ejemplo­de­una­estrategia­exitosa­de­“guerra­de­ma­
niobra”: marcó “un punto decisivo en la historia del arte y ciencia de la política”.
Esto se unió a una segunda diferenciación, entre “oriente” y “occidente”. Para 
él, funciona como metáfora para diferenciar entre Europa oriental y occidental, y 
entre el modelo de la revolución rusa y las formas de lucha política apropiadas para 
el­terreno­bastante­más­difícil­de­las­democracias­liberales­industrializadas­de­“Oc­
cidente”.­Aquí,­trata­el­problema­crítico,­evadido­durante­largo­tiempo­por­muchos­
estudiosos marxistas, de la falta de correspondencia o similitud entre las condicio­
nes­políticas­en­“occidente”­y­las­que­hicieron­posible­1917­en­Rusia,­un­problema­
central, ya que, a pesar de estas diferencias radicales –y el fracaso subsiguiente de 
las­revoluciones­proletarias­del­tipo­clásico­“en­Occidente”–,­los­marxistas­conti­
núan­obsesionados­por­el­modelo­de­revolución­y­política­tipo­“Palacio­de­invier­
no”.­ Por­ ende,­Gramsci­ establece­ una­ distinción­ analítica­ crucial­ entre­ la­ Rusia­
prerrevolucionaria, con su modernización muy dilatada, su aparato estatal y buro­
cracia henchidos, su sociedad civil relativamente subdesarrollada y el bajo nivel de 
desarrollo­capitalista;­y,­por­otro­lado,­“Occidente”­y­sus­formas­democráticas­de­
masas, su compleja sociedad civil, la consolidación del consentimiento en las masas 
por medio de la democracia política, dándole una base más consensual al Estado.
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En­Rusia,­el­Estado­lo­era­todo,­la­sociedad­civil­era­arcaica­y­gelatinosa;­en­Occidente­
había una verdadera relación entre el Estado y la sociedad civil, y cuando este temblaba, 
la resistente estructura de la sociedad civil se revelaba al instante. El Estado solo era una 
trinchera externa detrás de la que había un poderoso sistema de fortalezas y terraplenes: 
más o menos numerosas en uno u otro Estado [...] lo que precisamente hacía necesario 
el­reconocimiento­preciso­de­cada­país­(Gramsci,­1971:­237-238).
Gramsci­no­solo­precisa­una­diferencia­en­la­especificidad­histórica:­describe­
una transición histórica. Es evidente, como deja en claro “Estado y sociedad civil”, 
que él ve que, cada vez con más frecuencia, la “guerra de posición” remplazará 
la­“guerra­de­maniobra”,­a­medida­que­ las­condiciones­en­“Occidente”­se­hagan­
progresivamente más características de la arena política moderna en un país tras 
otro­(aquí,­“Occidente”­deja­de­ser­una­identificación­geográfica para convertirse 
en un nuevo terreno de la política, creado por las formas emergentes del Estado y 
la­sociedad­civil,­y­relaciones­nuevas­y­más­complejas­entre­estos).­En­estas­socie­
dades más “avanzadas”, “donde la sociedad civil se ha vuelto una estructura muy 
compleja­ [...]­ resistente­ a­ las­ incursiones­ ‘catastróficas’­ del­ elemento­ económico­
inmediato [...] las superestructuras de la sociedad civil son como los sistemas de 
trinchera de la guerra moderna”. Para este nuevo terreno es apropiada otro tipo de 
estrategia política. “La guerra de maniobra se ve reducida a una función más táctica 
que estratégica”, y uno pasa de un “ataque frontal” a una “guerra de po siciones” que 
requiere la “concentración sin precedentes de hegemonía” y es “focalizada, difícil 
y requiere calidades excepcionales de paciencia e inventiva” ya que, una vez que se 
vence,­“es­decisiva”­(pp.­238-239).
Gramsci­basa­esta­“transición­de­una­forma­de­hacer­política­a­otra”­en­térmi­
nos históricos: la emergencia de la democracia moderna de masas, el incremento en 




del poder que se da en sociedades en las que la hegemonía se sostiene no solo por 
medio de la instrumentalidad impuesta del Estado sino que se basa en las relaciones 
e instituciones de la sociedad civil. En tales sociedades, las asociaciones voluntarias 
y las relaciones e instituciones de la sociedad civil –la escolarización, la familia, 
las iglesias y la vida religiosa, las organizaciones culturales, las así llamadas rela­
ciones– privadas, las identidades de género, sexuales y étnicas, etc.– se vuelven, de 
hecho,­“para­el­arte­de­la­política­[...]­las­‘trincheras’­y­fortificaciones­permanentes­
del frente en la guerra de posición: vuelven en algo apenas ‘parcial’, el elemento de 
movimiento­que­antes­solía­ser­el­‘todo’­en­la­guerra”­(Gramsci,­1971:­243).
Lo que subyace a todo esto es, por ende, un trabajo más profundo de rede­
finición­ teórica.­En­ efecto,­Gramsci­ está­ transformando­de­manera­progresiva­ la­
definición­del­Estado,­característica­de­algunas­versiones­del­marxismo,­en­la­que­
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este puede reducirse, esencialmente, al elemento coercitivo de la clase dominante, 
sellado con la impronta de un carácter de clase exclusivo que solo puede transfor­
marse al ser “destrozado” de un solo golpe. Poco a poco llega a hacer énfasis no solo 
en la complejidad de la formación de la sociedad civil moderna sino también en el 
desarrollo paralelo de la complejidad de la formación del Estado moderno. El Esta­
do no puede seguir siendo concebido, simplemente, como un aparato administrativo 
y coercitivo: también es “educativo y formativo”. Es el punto a partir del cual, en 
últimas,­la­hegemonía­se­ejerce­sobre­la­sociedad­como­un­todo,­aun­cuando­no­es­
el­único­sitio­en­el­que­se­ejerce.­Es­el­punto­de­condensación,­no­porque­todas­las­
formas de dominación coercitiva moderna se irradien necesariamente hacia fuera 
por medio de sus aparatos, sino porque, en su estructura contradictoria, condensa 
distintas­relaciones­y­prácticas­en­un­“sistema­de­gobierno”­definitivo.­Es,­por­esta­
razón,­el­sitio­para­con-formar­(por­ejemplo,­llamar­al­orden)­o­“adaptar­la­civili­
zación y la moralidad de las masas más amplias a las necesidades del desarrollo 
continuo de los aparatos económicos de producción”.
Por tanto, dice que cada Estado “es ético en tanto que una de sus principales 
funciones­es­elevar­a­la­gran­masa­de­la­población­a­un­nivel­(o­tipo)­cultural­y­moral­
en particular, que corresponda a las necesidades de las fuerzas productivas para el 
desarrollo­y,­por­ende,­a­los­intereses­de­la­clase­dominante”­(Gramsci,­1971:­258).­
Nótese aquí cómo pone en primer plano nuevas dimensiones del poder y la política, 
nuevas­áreas­de­antagonismo­y­lucha:­lo­ético,­lo­cultural­y­lo­moral.­También­cómo,­
en­últimas,­vuelve­a­preguntas­más­“tradicionales”­–“necesidades­de­las­fuerzas­pro­
ductivas para el desarrollo”, “intereses de la clase dominante”–, pero no de manera 
inmediata o reduccionista. Solo nos podemos aproximar a ellas indirectamente, me­
diante una serie de desplazamientos y “relevos” necesarios: esto es, por la vía del 
irreversible “paso de la estructura a la esfera de las superestructuras complejas [...]”.
Dentro­de­este­esquema,­Gramsci­elabora­su­nueva­concepción­del­Estado.­
El Estado moderno ejerce un liderazgo moral y educativo –“planea, urge, incita, 
solicita, castiga”–. Es donde el bloque de fuerzas sociales que lo domina no solo 
justifica­y­mantiene­su­dominación­sino­donde­se­gana­por­su­liderazgo­y­autoridad­
el­consentimiento­manifiesto­de­aquellos­a­quienes­gobierna.­Así,­pues,­cumple­un­
papel crucial en la construcción de la hegemonía. Desde esta lectura, se convierte 
no en una cosa que puede ser aprehendida, derrocada o “destrozada” de un solo 
golpe sino en una formación compleja dentro de las sociedades modernas, que debe 
volverse el foco de una serie de diferentes estrategias y luchas, porque es una arena 
donde suceden distintas disputas sociales.
Ya­debería­estar­claro­cómo­estas­diferenciaciones­y­desarrollos­en­el­pensa­
miento­de­Gramsci­ retroalimentan­y­enriquecen­el­concepto­básico­de­“hegemo­
nía”. Sus formulaciones sobre el Estado y la sociedad civil varían de un lugar a 
otro­ en­ su­obra­y­han­ causado­alguna­confusión­ (Anderson,­ 1977).­Pero­ existen­
pocas dudas acerca de la dirección general de su pensamiento sobre esta cuestión: 
se dirige al incremento en la complejidad de las interrelaciones en las sociedades 
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modernas­entre­el­Estado­y­la­sociedad­civil.­Tomadas­en­su­conjunto,­forman­un­
sistema­“complejo”­que­debe­ ser­ objeto­de­una­ estrategia­ con­múltiples­flan­cos,­
desarrollada­sobre­distintos­ frentes­de­manera­simultánea.­Usar­este­concepto­de­
Estado transforma por completo, por ejemplo, la mayoría de la literatura sobre el así 
llamado “estado poscolonial”, que usualmente asume un modelo simple, dominante 





gunos de los roles y funciones más amplios en cuanto a educación y “liderazgo” que 
en las democracias liberales occidentales industrializadas tiene la sociedad civil. El 
punto,­pues,­no­es­aplicar­literal­o­mecánicamente­la­distinción­hecha­por­Gramsci­
sino usar sus ideas para esclarecer las complejidades cambiantes de la relación Es­
tado/sociedad­civil­en­el­mundo­moderno­y­el­cambio­decisivo­en­el­carácter­predo­
minante de las luchas políticas estratégicas –sobre todo, la inclusión de la sociedad 






poderes” característica en los Estados democráticos parlamentarios, en contraste 
con­las­esferas­colapsadas­en­los­Estados­fascistas).­En­otro­lugar­insiste­sobre­las­
funciones éticas y culturales del Estado: “elevar a la gran masa de la población a un 
nivel­cultural­y­moral­particular”;­y­las­“funciones­educativas­críticas­de­la­escuela­
–‘una función educativa positiva’– y las cortes –‘una función educativa represiva 
y negativa’–”. Enfatizar estos puntos trae un amplio rango de nuevas instituciones 
y escenarios de lucha a la conceptualización tradicional del Estado y la política. 
Los­constituye­como­centros­específicos­y­estratégicos­de­lucha.­El­efecto­es­que­
multiplica y amplía los distintos frentes políticos y diferencia los diversos tipos de 
antagonismos sociales. Los diferentes frentes de lucha son los variados sitios de an­
tagonismo político y social y constituyen los objetos de la política moderna, cuando 
esta se entiende en la forma de “guerra de posiciones”. Se desafían o derrocan los 
énfasis tradicionales en los que tipos diferenciados de lucha –por ejemplo alrede­
dor de la educación, las políticas culturales o sexuales, instituciones de la sociedad 
civil como la familia, organizaciones sociales tradicionales, instituciones étnicas y 
culturales y otras entidades similares– se subordinaban y reducían todos a una lucha 
industrial que se condensaba alrededor del lugar de trabajo y a la elección simple 
entre hacer política sindi cal e insurreccional o parlamentaria. El impacto sobre la 




cultura, el rol del intelectual y el carácter de lo que él llama lo “nacional­popular”. 
Gramsci­adopta­algo­que,­de­primera­mano,­podría­parecer­una­definición­bastante­
tradicional­de­ideología:­una­“concepción­del­mundo,­cualquier­filosofía,­que­se­con­
vierte en un movimiento cultural, una ‘religión’, una ‘fe’, que haya producido una 
forma­de­actividad­o­voluntad­práctica­en­la­que­una­filosofía­esté­contenida­como­
una­‘premisa’­teórica­implícita”.­“Uno­podría­decir”,­añade,­“ideología­[...]­con­la­
condición que la palabra se use en su mejor sentido, como una concepción del mundo 
que­se­manifiesta­implícitamente­en­el­arte,­la­ley,­las­actividades­económicas­y­en­
todas­las­manifestaciones­de­la­vida­individual­y­colectiva”.­A­esto­le­sigue­el­intento­
por formular de manera clara el problema que trata la ideología en términos de su 




del mundo en particular, y la elaboración necesaria de esa concepción hacia formas 




y cotidiano y “organizan a las masas humanas y crean el terreno sobre el que se mue­




formal no puede garantizar su efectividad histórica orgánica. Eso solo se puede 
encontrar­donde­y­cuando­unas­corrientes­filosóficas­entran,­modifican­y­transfor­
man la consciencia práctica y cotidiana o el pensamiento popular de las masas. Esto 
último­es­lo­que­él­ llama­“sentido­común”.­El­“sentido­común”­no­es­coherente;­
por lo general es “desarticulado y episódico”, fragmentado y contradictorio. En él 
se­han­sedimentado­los­rastros­y­“depósitos­estratificados”­de­sistemas­filosóficos­
más coherentes sin dejar un inventario muy claro. Se ve representado en la forma de 
la “sabiduría o verdad tradicional heredada”, pero, de hecho, es fundamentalmente 
producto de la historia, “parte del proceso histórico”. ¿Por qué entonces es tan im­
portante­el­sentido­común?­Porque­sobre­este­terreno­de­concepciones­y­categorías­
se forma la consciencia práctica de las masas del pueblo. Es el terreno ya formado 
y­que­se­toma­“como­algo­dado”­en­el­que­ideologías­y­filosofías­más­coherentes­
deben­luchar­por­el­dominio;­el­terreno­que­deben­tomar­en­cuenta,­disputar­y­trans­
formar nuevas concepciones sobre el mundo si han de dar forma a las concepciones 
de las masas y de esa manera ser efectivas históricamente.
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Toda­corriente­filosófica­deja­detrás­de­sí­un­sedimento­de­‘sentido­común’;­este­es­









manera, tienen una concepción particular del mundo –aun cuando no todos tienen 
la función especializada “del intelectual”–.
Además,­una­clase­siempre­tendrá­un­entendimiento­espontáneo,­vivido­pero­




pre requiere más trabajo sobre la educación política y las políticas culturales, para 
convertirlas­en­una­teoría­política­o­corriente­filosófica­más­coherente.­Esta­“ele­
vación del pensamiento popular” es parte necesaria del proceso mediante el que se 
construye una voluntad colectiva y requiere un extenso trabajo de organización in­





hegemonía requiere una lucha cultural e ideológica larga: lucha que toma la forma 
de una “lucha entre hegemonías políticas y en direcciones opuestas, primero en el 
campo­ético­y­luego­en­el­político”­(p.­333).­Esto­tiene­injerencia­directa­sobre­los­
tipos­de­ luchas­ sociales­que­ identificamos­con­ los­movimientos­nacionales,­anti­
coloniales­y­antirracistas.­En­ su­uso­de­estas­ ideas,­ la­ aproximación­de­Gramsci­
nunca es de un “progresivo” simplista. Por ejemplo, en el caso italiano reconoce 
la ausencia de una cultura popular genuina que podría proveer fácilmente la base 
para­ la­ formación­ de­ una­ voluntad­ popular­ colectiva.­Buena­ parte­ de­ su­ trabajo­
sobre la cultura, la literatura popular y la religión explora los terrenos y tenden­
cias con potencial en la vida y sociedad italianas que podrían proveer la base para 
tales­desarrollos.­Muestra­en­el­caso­italiano,­por­ejemplo,­el­alto­grado­en­que­el­
catolicismo popular puede y se ha convertido en una “fuerza popular” genuina. 
Le atribuye esto, en parte, a la atención escrupulosa que el catolicismo presta a la 
organización de las ideas, y, en especial, a asegurar la relación entre el pensamien­
to­filosófico­o­doctrina­y­la­vida­popular­o­el­sentido­común.­Gramsci­se­rehúsa­a­
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considerar cualquier noción que asevere que las ideas se mueven y las ideologías 





las instituciones culturales, educativas y religiosas, la familia y las asociaciones 
voluntarias;­pero­también­los­partidos­políticos,­que­son,­así­mismo,­centros­de­for­
mación ideológica y cultural. Los principales agentes son los intelectuales, quienes 
tienen una responsabilidad especial sobre la circulación y desarrollo de la cultura 
y se alinean con las disposiciones existentes de las fuerzas sociales e intelectuales 
–los intelectuales “tradicionales”– o con las fuerzas populares emergentes y buscan 
crear­nuevas­corrientes­–los­intelectuales­“orgánicos”–.­Gramsci­es­elocuente­sobre­
la función crítica, en el caso italiano, de los intelectuales tradicionales, quienes han 
sido­identificados­con­la­empresa­clasicista,­académica­y­de­archivo,­y­la­relativa­
debilidad del estrato intelectual emergente.
Su pensamiento al respecto incluye formas nuevas y radicales de pensar los 
sujetos de la ideología, que en épocas contemporáneas se han vuelto el objeto de 
una cantidad considerable de teorización. Rechaza por completo la idea de un sujeto 
ideo­lógico­unificado­preexistente­–por­ejemplo,­el­proletario­con­sus­pensamientos­
revolucionarios “correctos” o los negros con su ya garantizada consciencia anti­
rracista–. Reconoce la “pluralidad” de formas de ser e identidades de las que está 
compuesto el así llamado “sujeto” pensante y con ideas. Sostiene que la naturaleza 
multifacética de la consciencia no es un fenómeno individual sino colectivo, una 
consecuencia de la relación entre “el ser” y los discursos ideológicos que componen 
el­terreno­cultural­de­una­sociedad.­“La­personalidad­es,­extrañamente,­compuesta”­
observa él, y contiene “Elementos de la edad de piedra y principios de una ciencia 




pensamiento. Esta concepción compleja, fragmentada y contradictoria de conscien­
cia es un avance considerable sobre la explicación basada en la “falsa consciencia” 
que utiliza la teorización marxista más tradicional, explicación que depende del 
autoengaño­y­que­él­trata,­de­manera­acertada,­como­inadecuada.­Su­ataque­implí­
cito a la concepción tradicional de “lo dado” y el sujeto de clase ideológicamente 
unificado­–centrales­para­mucha­de­la­teorización­marxista­en­esta­área–,­es­muy­











dentro de la que han sido absorbidas toda cosa y toda persona, sino, más bien, el 
análisis de la ideología como terreno diferenciado, las diversas corrientes discur­
sivas, sus puntos de conjunción y ruptura, y las relaciones de poder entre ellas: en 
suma, un complejo o conjunto ideológico, o una formación discursiva. El problema 
es “cómo se difunden estas corrientes ideológicas y por qué se fracturan a lo largo 
de ciertas líneas y en ciertas direcciones durante el proceso de difusión”.
Creo que una deducción clara de esta línea de argumentación es que, para 
Gramsci,­aun­cuando­el­campo­ideológico­siempre­se­relaciona­con­distintas­posi­
ciones sociales y políticas, su forma y estructura no­reflejan,­ni­corresponden­ni­son­
un “eco” preciso de la estructura de clases de una sociedad. Ni tampoco se les puede 
reducir a su función o contenido económico. Las ideas, arguye él, “tienen un centro 
de­formación,­de­irradiación,­de­diseminación,­de­persuasión­[...]”­(Gramsci,­1971:­
192).­Tampoco­“nacen­espontáneamente”­en­cada­cerebro­individual.­No­tienen­un­
carácter moralista ni psicologista “sino estructural y epistemológico”. Se sostienen 
y transforman en su materialidad dentro de las instituciones de la sociedad civil y 
el Estado. En consecuencia, las ideologías no se transforman o cambian mediante 
la sustitución de una, completa, ya formada concepción del mundo por otra, sino al 
“renovar­y­criticar­una­actividad­que­ya­existe”.­Gramsci­reconoce­de­manera­explí­
cita el carácter multiacentuado y multidiscursivo del campo de la ideología cuando, 
por ejemplo, describe cómo una vieja concepción del mundo es desplazada gradual­
mente por otra modalidad de pensamiento y su interior es cambiado y transformado:
lo que importa es la crítica a la que se somete tal complejo ideológico [...]. Esto hace 
posible un proceso de diferenciación y cambio en el peso relativo que solían tener los 
elementos de las viejas ideologías [...] lo que antes era secundario y subordinado [...] 
se­vuelve­el­núcleo­de­un­nuevo­complejo­ideológico­y­teórico.­El­viejo­colectivo­se­
disuelve dentro de sus elementos contradictorios ya que los que estaban subordinados 
se desarrollan socialmente [...].
Esta es, en general, una forma más original y propositiva de percibir el proceso 
real­de­ la­ lucha­ ideológica.­También­concibe­ la­cultura­como­el­ terreno­ formado­
históricamente­sobre­el­que­deben­operar­todas­las­“nuevas”­corrientes­filosóficas­y­
teóricas, y con la que deben negociar los términos de su difusión. Llama la atención 
sobre el carácter dado y determinado de ese terreno, y la complejidad de los proce­
sos de deconstrucción y reconstrucción mediante los que se desmantelan y producen 
las viejas alineaciones entre elementos pertenecientes a distintos discursos y entre 
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las fuerzas sociales y las ideas. Concibe el cambio ideológico no en términos de sus­
titución o imposición, sino, más bien, de la articulación y desarticulación de ideas.
III
Quedan­aún­por­ esbozar­ algunas­de­ las­ formas­ en­ las­que­ esta­perspectiva­
gramsciana tiene potencial para usarse en la transformación y reelaboración de al­
gunas de las ideas, teorías y paradigmas existentes utilizados en el análisis del ra­
cismo y otros fenómenos sociales relacionados. De nuevo, debo enfatizar que no es 
cuestión­de­transferir­las­ideas­particulares­de­Gramsci­a­estas­preguntas.­Más­bien,­






cas particulares de racismo haríamos bien en trabajar a un nivel de abstracción más 
concreto e historizado –por ejemplo, no el racismo en general sino los racismos–. 
Incluso­dentro­del­caso­limitado­que­conozco­mejor­–por­ejemplo,­Gran­Bretaña–,­
diría que las diferencias entre el racismo británico en su “alto” período imperial y 
el que caracteriza a la formación social británica ahora, en un período de relativa 
decadencia económica, cuando ya no se enfrenta el asunto en el marco colonial sino 
como parte de la fuerza de trabajo indígena y el régimen de acumulación dentro de 
la­economía­doméstica,­son­más­grandes­y­más­significativas­que­las­similitudes.­
Con frecuencia es poco más que una postura gestual que nos convence de manera 
engañosa­de­que,­como­el­racismo­en­todos­lados­es­una­práctica­profundamente­an­
tihumana y antisocial, por ende en todos lados es igual, bien sea en sus formas, sus 
relaciones­con­otras­estructuras­y­procesos,­o­en­sus­efectos.­Gramsci­sí­nos­ayuda,­
considero, a interrumpir de manera decisiva esta homogeneización.
Segundo, y relacionado con esto, llamaría la atención sobre el énfasis, que sur­
ge­de­la­experiencia­histórica­de­Italia,­que­hizo­que­Gramsci­le­diera­un­peso­consi­
derable a las características nacionales como un nivel importante de determinación, 
y a las disparidades regionales. No existe una “ley del desarrollo” homogéneo que 
tenga el mismo impacto en cada aspecto de la formación social. Necesitamos en­
tender mejor las tensiones y contradicciones generadas por las temporalidades y 
direcciones dispares del desarrollo histórico. El racismo y las prácticas y estructu­
ras racistas suceden con frecuencia en algunos, pero no en todos los sectores de la 
formación­social;­su­impacto­es­profundo­pero­desigual;­y­su­misma­disparidad­en­




interrelación entre clase y raza. Este ha demostrado ser uno de los problemas teó­
ricos más complejos y difíciles de tratar, y con frecuencia ha llevado a la adopción 
de­una­u­otra­posición­extremista.­O­bien­uno­“privilegia”­la­relación­de­clase­sub­
yacente, haciendo énfasis en que todas las fuerzas laborales étnica y racialmente di­
ferenciadas­están­sujetas­a­las­mismas­relaciones­de­explotación­dentro­del­capital;­
o uno enfatiza en el carácter central de las categorías y divisiones étnicas y raciales 
a­expensas­de­la­estructura­fundamental­de­clases­de­la­sociedad.­Aunque­estos­dos­
extremos­parecerían­estar­diametralmente­opuestos,­de­hecho­son­inversos,­reflejos­
de cada uno, en el sentido en que ambos se sienten impelidos a producir un princi­
pio­determinante­único­y­exclusivo­de­articulación­–clase­o raza– aun cuando no se 
pongan­de­acuerdo­sobre­cuál­debiera­tener­el­signo­privilegiado.­Me­parece­que­el­
hecho­de­que­Gramsci­adoptara­una­aproximación­no­reduccionista­hacia­los­pro­
blemas de clase, unido a su entendimiento sobre la conformación profundamente 
histórica­de­una­formación­social­específica,­sí­ayuda­a­mostrar­el­camino­hacia­una­
aproximación­no­reduccionista­del­problema­raza/clase.
Esto se ve enriquecido por la atención puesta por él en lo que podríamos 
llamar­la­calidad­culturalmente­específica­de­las­formaciones­de­clase­en­cualquier­
sociedad­específica­en­términos­históricos.­Él­nunca­comete­el­error­de­creer­que,­
porque la ley general del valor tiene la tendencia a homogeneizar las fuerzas la­
borales a lo largo de la época capitalista, entonces, por ende, se puede asumir que 
esta homogeneización sí existe en cual quier sociedad en particular. En efecto, creo 
que­toda­la­aproximación­de­Gramsci­nos­lleva­a­cuestionar­la­validez­de­esa­ley­
general en su forma tradicional, puesto que, precisamente, es lo que nos ha animado 
a descuidar las formas en las que la ley del valor, cumpliéndose a una escala global 
en oposición a una es cala meramente doméstica, obra por medio del carácter cultu­
ralmente­específico­de­la­fuerza­laboral,­y­debido a él, y no por –como nos quisiera 
hacer creer la teoría clásica– la erosión sis temática de aquellas diferencias como una 
parte inevitable de una tendencia histórica mundial en nuestra época. Desde luego, 
cuando quiera que nos alejamos del modelo “eurocéntrico” del desarrollo capitalista 
–e­incluso­dentro­de­ese­modelo–­lo­que­en­verdad­encontramos­son­las­múltiples­
formas en las que el capital puede preservar, adaptar a su trayectoria fundamental, 
aprovechar y explotar estas cualidades particulares de la fuerza laboral, incorpo­
rándolas a sus regímenes. La estructuración étnica y racial de la fuerza laboral, al 
igual que su composición en términos de género, puede ofrecer una cortapisa a las 
tendencias­ “globales”­ del­ desarrollo­ capitalista­ racionalmente­ concebidas.­Y,­ sin­
embargo, estas distinciones se han mantenido, y, en efecto, han sido desarrolladas y 
refinadas, en la expansión del modo capitalista. Han contribuido los medios para ge­
nerar las formas diferenciadas de explotación de los distintos sectores de una fuerza 
laboral fracturada. En ese contexto, sus efectos económicos, políticos y sociales han 
sido profundos. Podríamos avanzar mucho más en el camino para entender cómo 
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funciona el régimen del capital por medio de la diferenciación y la diferencia, en 
vez de la similitud y la identidad, si tomásemos más en serio esta cuestión de la 
















que se debe notar es la manera persistente en que estas­formas­específicas­y­diferen­
ciadas de “incorporación” han sido asociadas consistentemente con la aparición de 
rasgos sociales racistas, étnicamente segmentados, y otras características similares.
Cuarto, está el asunto del carácter no homogéneo del “sujeto de clase”. Las 
aproximaciones que privilegian la clase, en oposición a la estructuración racial de 
las clases obreras o campesinas, por lo general se basan en la presunción de que, de­
bido a que el modo de explotación en relación con el capital es el mismo en tonces el 
“sujeto de clase” en cualesquiera de estos modos de explotación no solo debe tener 
unidad económica sino también política e ideológica. Como dije arriba, ahora exis­
ten­buenas­razones­para­cualificar­el­sentido­en­el­que­la­operación­de­los­modos­de­
explotación sobre distintos sectores de la fuerza laboral son “iguales”. En cualquier 
caso,­la­aproximación­de­Gramsci,­que­diferencia­el­proceso­condicionado,­los­dis­
tintos “momentos” y el carácter contingente de la transición de “clase en sí misma” 
hacia “clase por sí misma”, o de los momentos de desarrollo social “económico­
corporativo” al “hegemónico”, sí problematiza de manera radical y decisiva las 
nociones un tanto simples de unidad. Incluso el momento “hegemónico” ya no se 
conceptualiza como un momento de unidad sencilla, sino como un proceso de uni­
ficación­–que­nunca­se­cumple­en­su­totalidad–,­fundado­sobre­alianzas­estratégicas­
entre distintos sectores y no sobre una identidad preasignada. Su carácter surge de la 
presunción fundamental de que no hay una identidad o correspondencia automática 
entre las prácticas económicas, políticas e ideológicas. Esto explica cómo se puede 
construir la diferencia étnica y racial bajo la forma de un conjunto de antagonismos 
económicos, políticos o ideológicos dentro de una clase que se encuen tra sujeta a 





a la hora de explicar las verdaderas y concretas dinámicas históricas dentro de, y 
entre, los distintos sectores y segmentos de las clases.
Quinto, ya hice referencia a la ausencia de una supuesta correspondencia en­
tre las dimensiones económicas, políticas e ideológicas en el modelo gramsciano. 
Pero­aquí,­ con­el­fin­de­hacer­un­énfasis­ específico,­ escogería­ las­ consecuencias 
políticas de esta falta de correspondencia. Esto tiene el efecto teórico de forzarnos a 
abandonar las construcciones esquemáticas sobre cómo deberían, de manera ideal y 
abstracta, funcionar las clases en términos políticos, para acoger el estudio concreto 
acerca de cómo sí funcionan bajo condiciones históricas reales. Con frecuencia, 
una consecuencia del antiguo modelo de correspondencia ha sido que el análisis 
de clases y otras fuerzas sociales relacionadas como fuerzas políticas, y el estudio 
de la arena política como tal, se ha vuelto una actividad un tanto esquemática, au­
tomática y residual. Si existe “correspondencia”, y además “prima” lo económico 
sobre otros factores determinantes, ¿para qué malgastar el tiempo analizando la 
arena­política­cuando­solo­es­el­reflejo,­desplazado­y­subordinado,­de­las­determi­
naciones­de­ lo­económico­“en­una­última­ instancia”?­Ciertamente­a­Gramsci­no­
se le ocurrió, siquiera por un momento, considerar tal reduccionismo. Sabía que 
estaba analizando formaciones estructuralmente complejas y no unas formaciones 
simples y transparentes. Sabía que la política tiene sus propias formas, temporalida­
des y trayectorias “relativamente autónomas” que deben ser estudiadas por derecho 
propio, con sus propios conceptos y poniendo atención sobre sus efectos reales y 
retroactivos.­Más­aún,­Gramsci­ha­puesto­en­juego­una­serie­de­conceptos­clave­que­
nos ayudan a diferenciar esta región, en términos teóricos, en la que conceptos tales 
como hegemonía, bloque histórico, “partido” en su sentido más amplio, revolución 
pasiva, transformismo, intelectuales tradicionales y orgánicos, y alianza estratégica, 
constituyen solo los comienzos de una gama bien distintiva y original. Queda por 
demostrar cómo el estudio de la política en situaciones racialmente estructuradas o 
dominadas puede ser ilustrado de manera positiva mediante la aplicación rigurosa 
de estos conceptos recién formulados.
Sexto, se podría usar un argumento similar con respecto al Estado. En rela­
ción­con­las­luchas­étnicas­y­raciales,­ha­sido­definido­de­forma­consistente­en­una­
manera­exclusivamente­coercitiva,­dominante­y­conspiratoria.­De­nuevo,­Gramsci­
rompe irrevocablemente con esas tres caracterizaciones. Su diferenciación entre do­
minación/dirección,­unida­al­rol­“educativo”­del­Estado,­su­carácter­ideológico,­su­
posición en la construcción de estrategias hegemónicas –sin importar qué tan crudas 
sean en su formulación original– puede transformar el estudio del Estado en rela­




a los analistas a que pongan atención de manera más seria sobre aquellas institu­
ciones y procesos dentro de la así llamada “sociedad civil” en formaciones sociales 
racialmente estructuradas, de lo que lo han hecho en el pasado. La escolarización, 
las organizaciones culturales, la vida familiar y sexual, los patrones y modalidades 
de asociación civil, las iglesias y religiones, las formas comunales u organizativas, 
las­ instituciones­específicamente­étnicas­y­muchos­otros­sitios­similares­cum­plen­
un rol vital en dar, sostener y reproducir a distintas sociedades en una forma racial­
mente­estructurada.­En­cualquier­análisis­influenciado­por­Gramsci­dejarían­de­ser­
relegados­a­un­lugar­superficial­en­el­análisis.
Séptimo, y continuando con esta misma línea, uno podría notar la centralidad 
que­el­análisis­de­Gramsci­da­siempre­al­factor­cultural dentro del desarrollo social. 
Por­cultura­me­refiero­al­terreno­concreto­y­real­de­las­prácticas,­representaciones,­
lenguajes­ y­ costumbres­ de­ cualquier­ sociedad­ histórica­ en­ particular.­También­ a­
las­ formas­ contradictorias­ del­ “sentido­ común”­ que­ se­ han­ enraizado­ en­ la­ vida­
popular y que han ayudado a darle forma. Incluiría, así mismo, todo aquel rango de 
cuestiones­que­Gramsci­agrupó­bajo­el­título­“lo­nacional-popular”.­Él­entiende­que­
constituyen un aspecto crucial para la construcción de una hegemonía popular. Son 
algo clave que está en juego como objeto de la lucha y práctica política e ideológica. 
Constituyen un recurso nacional para el cambio, al igual que una barrera potencial 
para­el­desarrollo­de­una­nueva­voluntad­colectiva.­Por­ejemplo,­Gramsci­entendía­
perfectamente cómo el catolicismo popular se había constituido, en el caso italiano, 
en una alternativa formidable para el desarrollo de una cultura “nacional­popular” 
secular­y­progresiva;­cómo­en­Italia­debía­ser­enfrentado­y­no­simplemente­ignora­
do.­También­entendía,­como­muchos­otros­no­pudieron,­el­rol­del­fascismo­en­Italia­
al “hegemonizar” el carácter atrasado de la cultura nacional­popular y convertirlo 
en una formación nacional reaccionaria con una base y apoyo populares genuinos. 
Transferido­a­otras­situaciones­comparables,­en­las­que­la­raza­y­la­etnicidad­siem­
pre han tenido poderosas connotaciones nacionales­populares, el énfasis puesto por 
Gramsci­debería­ser­muy­ilustrativo.
Por­ último,­ citaría­ el­ trabajo­ de­Gramsci­ en­ el­ campo­ ideológico.­Es­ claro­
que aun cuando el racismo no es un fenómeno exclusivamente ideológico, sí tiene 
unas dimensiones ideológicas críticas. Por ende, la relativa crudeza y reduccionis­
mo de las teorías materialistas sobre la ideología han probado ser un impedimento 
considerable para el muy necesario trabajo analítico en esta área. El análisis se ha 
quedado corto, en especial, por una concepción homogénea y no contradictoria de 
la consciencia y la ideología, que ha dejado a la mayoría de los analistas sin defensa 
cuando se les obliga a explicar, digamos, la razón de ser de las ideologías racistas 
en la clase obrera o dentro de instituciones relacionadas como los sindicatos que, 
en abstracto, deberían estar dedicadas a apoyar posiciones antirracistas. Si bien el 
fenómeno del “racismo de la clase obrera” no es el único que requiere una explica­
ción, ha probado ser muy resistente al análisis.
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Toda­la­aproximación­de­Gramsci­a­la­cuestión­de­la­formación­y­transforma­
ción del campo ideológico, a la consciencia popular y sus procesos de formación, 
desestabiliza de manera decisiva este problema. Demuestra que las ideologías su­
bordinadas son necesaria e inevitablemente contradictorias: “Elementos de la edad 
de piedra y principios de una ciencia más avanzada, prejuicios de todas las fases 
anteriores­de­la­historia­[...]­e­intuiciones­de­una­filosofía­futura­[...]”.­Demuestra­
que el supuesto “ser” que amarra todas estas formaciones ideológicas no es un su­
jeto­unificado­sino­contradictorio,­y­una­construcción­social.­Así,­pues,­nos­ayuda­a­
entender una de las características más comunes y menos explicadas del “racismo”: 
la­ “sujeción”­ de­ las­ víctimas­ del­ racismo­ a­ las­mistificaciones­ de­ las­ ideologías­
racistas­que­los­encarcelan­y­definen.­Demuestra­cómo­unos­elementos­disímiles­y­
frecuentemente contradictorios se pueden entretejer con distintos discursos ideoló­
gicos­e­integrar­en­ellos;­pero­también,­la­naturaleza­y­valor­de­la­lucha­ideológica­
que­busca­transformar­las­ideas­y­el­“sentido­común”­de­las­masas.­Todo­esto­es­
de la más profunda importancia para el análisis de las ideologías racistas y para la 
importancia, dentro de este, de la lucha ideológica.
De todas estas distintas maneras, y sin duda de otras que no he tenido tiempo de 
desarrollar­aquí,­al­analizarlo­más­de­cerca,­Gramsci­es,­y­a pesar de su posición apa­
rentemente “eurocéntrica”, una de las fuentes teóricas más fructíferas, al igual que 
de las menos conocidas y entendidas, de nuevas ideas, paradigmas y perspectivas en 
los estudios contemporáneos sobre fenómenos sociales racialmente estructurados.
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11. ¿Qué es lo “negro” 
en la cultura popular negra?
Comienzo con una pregunta: ¿Qué momento es este, para plantear una pre­
gunta sobre la cultura popular negra? Estos momentos son siempre coyunturales, 
tienen­su­especificidad­histórica­y­aunque­siempre­ tienen­similitudes­y­presentan­
continuidad con otros momentos en que se formulan preguntas de este tipo, nunca 
se trata de los mismos. La combinación de lo que es similar y de lo que es diferente 
define­no­solo­la­especificidad­del­momento­sino­también­de­la­pregunta­y,­por­lo­
tanto, las estrategias de políticas culturales con las cuales intentamos intervenir en 
la­cultura­popular­y­en­la­forma­y­el­estilo­de­la­teoría­cultural­que­debe­acompañar­
ese juego. En su importante ensayo “La nueva política cultural de la diferencia”, 
Cornel West ofrece una genealogía del presente que encuentro brillantemente con­
cisa y penetrante. Esta discurre, hasta cierto punto, sobre las posiciones que traté de 
delinear­en­un­artículo­que­se­ha­vuelto­bastante­notorio­(Hall,­1988),­pero­también­
analiza provechosamente este momento dentro de un contexto estadounidense y en 
relación­con­las­tradiciones­filosóficas­intelectuales­y­cognoscitivas­con­las­que­este­
se compromete.
De acuerdo con West, el momento, este momento, tiene tres coordenadas ge­
nerales. La primera es el desplazamiento de los modelos europeos de alta cultura, 
de Europa como sujeto universal de cultura, y de la cultura en sí misma en su vieja 
lectura­arnoldiana­como­último­refugio…­casi­diría­de­canallas,­pero­no­diré­de­
quién.­Al­menos­sabemos­contra­quién­estaba:­se­trataba­de­una­cultura­contra­la­
barbarie, contra la gente que golpeaba los portones mientras la pluma inmortal de 
la­anarquía­fluía­de­la­pluma­de­Arnold.­La­segunda­coordenada­es­el­surgimiento­
de­Estados­Unidos­como­potencia­mundial­y,­consecuentemente,­como­centro­de­
producción cultural y circulación globales. Este surgimiento es a la vez desplaza­
miento hacia la principal cultura popular estadounidense y sus formas tecnológicas 
de cultura de masas, como mediación de la imagen. La tercera coordenada es la de­
colonización­del­Tercer­Mundo,­caracterizada­desde­el­punto­de­vista­cultural­por­
el surgimiento de las sensibilidades decolonizadas. Interpreto la decolonización 
del­Tercer­Mundo­en­el­sentido­de­Frantz­Fanon:­incluyo­en­esa­interpretación­el­
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impacto de los derechos civiles y de la lucha de los negros en la decolonización de 
las mentes de los pueblos en la diáspora negra.
Permítaseme agregar algunas salvedades al cuadro general, salvedades que, 
en mi opinión, hacen de este momento presente uno muy distintivo, en el cual cabe 







puesto, en silencio y sin ser reconocida, la cultura popular americana siempre ha 
contenido dentro de sí, hayan sido silenciadas o no, tradiciones vernáculas popula­
res­de­lo­negro­americano.­Tal­vez­sea­penoso­recordar­que,­cuando­es­observada­
desde­fuera­de­Estados­Unidos,­ la­principal­ tendencia­en­ la­cultura­popular­esta­
dounidense incluyó siempre ciertas tradiciones vernáculas populares negras.
La segunda salvedad concierne a la naturaleza del período de globalización 
cultural que ahora está en marcha. Detesto el término “posmodernismo global”, 
con­un­sentido­tan­vacío­y­escurridizo­que­puede­ser­tomado­para­significar­cual­
quier­cosa.­Y,­por­cierto,­ los­negros­son­ambiguamente­ubicados­en­relación­con­
el­ posmodernismo,­ así­ como­ lo­ fueron­ respecto­del­ alto­modernismo;­ aun­ cuan­
do despojado de sus orígenes intelectuales franceses, ampliamente europeos, de 
un marxismo desencantado, y rebajado a un estatus descriptivo más modesto, el 
posmodernismo se mantiene extremada e irregularmente desarrollado, como un fe­
nómeno en el cual los viejos centros marginales de la alta modernidad vuelven a 
aparecer­constantemente.­Los­únicos­lugares­donde­uno­puede­experimentar­genui­
namente­la­mezcla­étnica­posmoderna­son­Manhattan­y­Londres,­no­Calcuta.­Y­aun­
es imposible rechazar del todo el “posmodernismo global”, en la medida en que este 
registra ciertos movimientos estilísticos en relación con lo que quiero denominar lo 
dominante­cultural.­Aun­cuando­el­posmodernismo­no­es­una­época­cultural­sino­
que solo es el modernismo en las calles, por sí mismo representa un importante 
cambio de terreno de la cultura hacia lo popular: hacia las prácticas populares, hacia 
las prácticas de la vida diaria, hacia las narrativas locales, hacia la descentralización 
de viejas jerarquías y las grandes narrativas. Este descentramiento o desplazamiento 
inaugura nuevos espacios de protesta y produce un cambio relevante en las relacio­
nes­entre­la­alta­cultura­y­la­cultura­popular;­de­este­modo­se­nos­presenta­como­una­
oportunidad importante y estratégica para la intervención en el campo de la cultura 
popular.
Tercero,­debemos­ tener­presente­ la­profunda­y­ambivalente­ fascinación­del­
posmodernismo con la diferencia: diferencia sexual, diferencia cultural, diferencia 




hay nada que el posmodernismo global ame más que cierto tipo de diferencia, un 
toque de etnicidad, un gusto por lo exótico, como decimos en Inglaterra, “un po­
quito­de­lo­otro”­(lo­cual­en­el­Reino­Unido­tiene­una­connotación­sexual,­así­como­
también­étnica).­Michelle­Wallace­tenía­razón­en­su­ensayo­seminal­“Modernismo,­
posmodernismo y el problema de lo visual en la cultura afroamericana”, donde se 
interroga sobre la reaparición y proliferación de diferencias, sobre cierta clase de 
ascensión de lo posmoderno global, y discute si no se trata de una repetición del 
juego “ahora lo ven, ahora no” que el modernismo alguna vez tuvo con el primi­
tivismo o, en cambio, si no se logró a expensas del enorme silencio en torno a la 
fascinación­de­Occidente­por­ los­ cuerpos­de­hombres­y­mujeres­negros­de­otras­
etnias.­Y­debemos­preguntarnos­acerca­del­continuo­silencio­dentro­del­cambiante­
terreno del posmodernismo, acerca de si las formas de libertad de contemplación 





tanto, la construcción modernista del primitivismo, el reconocimiento fetichista y 
el­rechazo­de­la­diferencia­primitiva.­Pero­esta­aserción­es­solo­represión;­relegado­
dentro de nuestro inconsciente político, lo primitivo retorna misteriosamente en el 
momento de su aparente eclipse político. Esta ruptura del primitivismo, manipulada 
por el modernismo, se convierte en otro fenómeno posmoderno. Esta manipulación 
es ciertamente evidente en una diferencia que no representa ninguna diferencia, 
lo­cual­confiere­al­núcleo­del­posmodernismo­global­ la­apariencia­ambigua­de­la­
etnicidad. Pero no puede ser solo eso. No debemos olvidar cómo la vida cultural, 
sobre­todo­en­Occidente,­aunque­también­en­otras­partes,­ha­sido­transformada­en­
nuestros tiempos por las voces de los marginados.
Dentro de la cultura, la marginalidad, si bien permanece en la periferia de la 
amplia­tendencia­cultural,­nunca­ha­sido­un­espacio­tan­productivo­como­ahora.­Y­
esto no representa simplemente una apertura por la cual aquellos que están afuera 
pueden ocupar los espacios dominantes. Es también el resultado de la política cul­
tural de la diferencia, de las luchas sobre la diferencia, de la producción de nuevas 
identidades, de la aparición de nuevos sujetos en el escenario político y cultural. 
Esto es cierto no solo con respecto a la raza sino también otras etnias marginales, así 
como también respecto al feminismo y la política sexual en los movimientos gay y 
lesbiano, como resultado de una nueva forma de política cultural. Por supuesto, no 
quiero­sugerir­que­podamos­contraponer­algún­juicio­facilista­sobre­las­victorias­ga­
nadas frente al eterno relato de nuestra propia marginalidad: estoy cansado de esas 
dos grandes y persistentes contranarrativas. Permanecer dentro de ellas es verse 
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atrapado en el interminable “lo uno o lo otro”, o la victoria total o la incorporación 
total, lo cual casi nunca ocurre en la política cultural, pero sobre lo cual los críticos 
culturales siempre se ponen de acuerdo.
Estamos hablando de la lucha por la hegemonía cultural, la cual está siendo 
considerada, tanto en la cultura popular como en otros lados. Esta distinción entre 





trata de salir de él. Existe cierto tipo de actitud de “nada cambia nunca, el sistema 
siempre gana”, que noté como un cínico escudo protector que, lamento decirlo, los 
críticos culturales estadounidenses frecuentemente usan, un escudo que a veces les 
impide desarrollar estrategias culturales diferentes. Es como sí, para protegerse a sí 
mismos­de­la­derrota­ocasional,­tuvieran­que­fingir­que­ven­claramente­a­través­de­
todo… y así es como siempre fue.
Una­vez­que­las­estrategias­culturales­pueden­señalar­una­diferencia,­y­es­en­
estas en las que estoy interesado, pueden cambiar las disposiciones del poder. Reco­
nozco que los espacios “ganados” por esa diferencia son pocos, y están cuidadosa­
mente custodiados y regulados. Creo que son limitados. Sé que son excesivamente 
mal­ remunerados,­ que­ siempre­hay­un­derecho­de­piso­que­pagar­ cuando­el­filo­
punzante de lo diferente y de lo transgresor pierde agudeza a través de la espectacu­
larización. Sé que lo que reemplaza a la invisibilidad es cierta clase de visibilidad 
cuidadosamente segregada, regulada. Pero el hecho de nombrarlo como “lo mismo” 
simplemente­no­ayuda.­El­nombre­que­se­le­dé­únicamente­refleja­el­modelo­parti­




este terreno es la “guerra de posiciones”.
Para­parafrasear­a­Gramsci,­y­por­miedo­a­que­se­piense­que­mi­optimismo­de­
la voluntad ha derrotado completamente a mi pesimismo del intelecto, permítaseme 
agregar un cuarto comentario en este momento. Si el posmodernismo global repre­
senta una apertura ambigua a lo diferente y a lo marginal y convierte cierto tipo de 
descentralización de la narrativa occidental en una posibilidad prometedora, este 
tiene como correlato, en el centro mismo de la política cultural, un efecto de reac­







mo que queda por hacer es interpretar que la dialéctica cultural ha terminado. Parte 
del problema es que hemos olvidado qué tipo de espacio es el de la cultura popular. 
La cultura popular negra no está exenta de esa dialéctica, la cual es histórica, no una 
cuestión de mala fe. Por lo tanto, es necesario deconstruir lo popular de una vez por 
todas. No podemos volver a una visión inocente de ello.
La­cultura­popular­trae­aparejada­una­resonancia­afirmativa­por­la­prominen­
cia­de­la­palabra­“popular”.­Y,­en­algún­sentido,­la­cultura­popular­siempre­tiene­
su base en las experiencias, los placeres, los recuerdos, las tradiciones de la gente. 
Está en conexión con las esperanzas y aspiraciones locales, tragedias y escenarios 
locales,­que­son­las­prácticas­y­las­experiencias­diarias­de­pueblo­común.­De­esta­
manera,­eso­se­une­a­lo­que­Mijail­Bajtín­llama­“lo­vulgar”:­lo­popular,­lo­informal,­
lo grotesco, la cara inferior. Es por eso que se lo contrapuso a la alta cultura y es así 
un­sitio­de­tradiciones­alternativas.­Y­por­eso­la­tradición­dominante­estuvo­siem­




y las poéticas de la transgresión. Estos autores hablan del trazado de lo alto y bajo 
en­forma­física,­en­el­cuerpo­humano,­en­el­espacio­y­en­el­orden­social.­Y­analizan­
la­distinción­alto/bajo­como­base­fundamental­para­el­mecanismo­de­ordenación­
y de construcción de sentido no solo en la cultura europea, a pesar del hecho de 
que los contenidos de lo que es alto y de lo que es bajo cambia de un momento 
histórico a otro.
El punto central es el mandato de diferentes morales estéticas, estética social, 
los imperativos de la cultura que hacen que ella se abra al juego del poder, y no a un 
inventario de lo que es lo alto contra lo bajo en un momento en particular. Por eso 
Gramsci,­quien­sin­ir­más­lejos­que­con­su­sentido­común­sobre­cómo,­antes­que­
nada, la hegemonía popular está hecha, se pierde y se lucha, le otorgó una importan­
cia estratégica a la cuestión de lo que denominó “nacional­popular”. El papel de lo 
“popular”­en­la­cultura­popular­es­el­de­fijar­la­autenticidad­de­las­formas­populares,­
que tienen sus raíces en las experiencias de las comunidades populares de quienes 
tomaron su fuerza, y nos permite verlas como expresiones de una particular vida 
social subalterna que se resiste a ser constantemente tratada como baja y de afuera.
Sin embargo, como la cultura popular devino históricamente la forma domi­
nante de la cultura global, así también al mismo tiempo este es el escenario par 
excellence de su transformación en mercancía, de las industrias en las que la cultura 
entra directamente dentro de los circuitos de la tecnología dominante: los circuitos 
del poder y el capital. Lo material y las experiencias construyen su propia red en 
este espacio de homogeneización donde el proceso es despiadadamente estereotipa­
do y formulaico, donde el control sobre las narrativas y las representaciones pasa a 
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manos de la burocracia estatal establecida, a veces sin ninguna queja. Se enraíza en 
las experiencias populares y está al mismo tiempo disponible para la expropiación. 
Es­mi­intención­afirmar­que­esto­es­necesario­e­inevitable,­y­vale­también­para­la­
cultura popular negra. La cultura popular negra, como todas las culturas populares 





alto y bajo, resistencia contra incorporación, autenticidad contra inautenticidad, ex­
perimental contra formal, oposición contra homogeneización. Siempre hay posicio­
nes para ganar en la cultura popular, pero ninguna batalla puede atraer a la cultura 
popular en sí para nuestro lado, o para el lado contrario. ¿Por qué ocurre esto? ¿Qué 
consecuencias tiene esto para las estrategias de intervención en políticas culturales? 
Cómo esto desplaza las bases para una crítica de la cultura negra? Las formas en 
las que la gente y las comunidades negras, y sus tradiciones aparecen y son repre­
sentadas en la cultura popular, son deformadas, incorporadas e inauténticas. Sin 
embargo,­seguimos­observando,­en­las­figuras­y­repertorios­de­que­se­nutre­la­cul­
tura popular, las experiencias que están detrás de ellas. En su expresividad, su mu­
sicalidad, su oralidad, en su riqueza profunda y su variada atención al habla, en sus 
inflexiones­hacia­lo­vernáculo­y­lo­local,­en­su­rica­producción­de­contranarrativas­
y, sobre todo, en su uso metafórico del lenguaje musical, la cultura popular negra 
permitió la aparición, incluso dentro de los modos mezclados y contradictorios de 
algunas tendencias principales de cultura popular, de elementos de un discurso que 
es diferente… de otras formas de vida, otras representaciones de tradiciones.
No me propongo repetir el trabajo de aquellos que han dedicado su vida crea­
tiva,­académica­y­crítica­a­ identificar­ las­diferencias­entre­estas­ tradiciones­dias­
póricas, a explotar sus modos y las experiencias y memorias históricas que encie­
rran. Solo diré tres cosas inadecuadas acerca de estas tradiciones, dado que están 
relacionadas con el punto que deseo desarrollar. Primero, les pido que observen 
cómo,­dentro­del­repertorio­negro,­el­estilo­(sobre­el­cual­los­críticos­de­la­tendencia­




guiente, la crítica de la escritura –crítica logocéntrica– y la deconstrucción de la 
escritura)­la­gente­de­la­diáspora­negra,­en­oposición­a­todo­eso­halló­en­su­música­
la­forma­profunda,­la­estructura­profunda­de­su­vida­cultural.­Tercero,­piensen­de­
qué manera estas culturas utilizaron el cuerpo, como si fuera, y casi siempre fue, el 
único­capital­cultural­que­tuvimos.­Hemos­trabajado­sobre­nosotros­mismos,­como­
lienzos de las representaciones.
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Surgen aquí profundas preguntas sobre la transmisión y la herencia cultural, y 
sobre las complejas relaciones entre los orígenes africanos y la dispersión irreversi­
ble como consecuencia de la diáspora, cuestiones en las que ahora no puedo aden­
trarme. Pero sí creo que estos repertorios de la cultura popular negra fueron a menu­
do sobredeterminados al menos en dos direcciones a causa de que fuimos excluidos 
de la tendencia cultural principal: en parte fueron determinados por su herencia 
pero también fueron críticamente determinados por las condiciones diaspóricas en 
las cuales se forjaron sus relaciones. La apropiación selectiva, la incorporación y la 
rearticulación de las ideologías europeas, culturales e institucionales, junto con una 
herencia­africana­(y­volvemos­a­Cornel­West­otra­vez),­condujeron­a­innovaciones­
lingüísticas en la estilización retórica del cuerpo, las formas de ocupación de un 
espacio social ajeno, expresiones fuertes, peinados, formas de caminar, pararse y 
hablar y medios para la formación y el sustento de la camaradería y la comunidad.
El­tema­de­la­sobredeterminación­subyacente­(con­los­repertorios­culturales­
negros­constituidos­por­dos­direcciones­a­la­vez)­es­quizás­más­subversivo­de­lo­que­
se piensa. Es que –insisto– en la cultura popular negra estrictamente hablando, etno­
gráficamente­hablando,­no­hay­formas­puras­en­absoluto.­Estas­formas­son­siempre­
el producto de una sincronización parcial, de un compromiso a través de fronteras 
culturales,­de­la­confluencia­de­más­de­una­tradición­cultural,­de­las­negociaciones­
entre posiciones dominantes y subordinadas, de las estrategias subterráneas de reco­
dificación­y­transcodificación,­de­significación­crítica,­de­significante.­Estas­formas­
son siempre impuras, y hasta cierto grado hibridadas a partir de una base vernácula. 
Por lo tanto, deben ser siempre escuchadas no con un sentido de recuperación de 
un­diálogo­perdido­que­contenga­las­claves­para­la­producción­de­nuevas­músicas­
(porque­nunca­se­da­de­manera­simple­el­retorno­a­lo­viejo)­sino­como­lo­que­efecti­
vamente son, adaptaciones moldeadas para los espacios de la cultura popular, mez­
clados, contradictorios e híbridos. No constituyen la recuperación de algo puro con 
lo­que­podríamos­en­última­instancia­vivir.­De­acuerdo­con­lo­que­Kobena­Mercer­
denomina la necesidad de una diáspora estética, estamos obligados a reconocer que 





estas tradiciones se mantuvieron, y cuyas luchas sobreviven en la persistencia de 
la­experiencia­negra­(la­experiencia­histórica­de­la­gente­negra­en­la­diáspora),­de­




salir airosa en la prueba de autenticidad, la referencia a la experiencia negra y a la 
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expresividad negra. Estas valen como garantías en la determinación de qué cultura 
popular negra es la correcta, qué es nuestro y qué no lo es.
Tengo­la­sensación­que,­históricamente,­nada­pudo­haberse­hecho­para­inter­
venir en el campo dominado por la tendencia dominante de la cultura popular, para 
intentar­ganar­algún­espacio­sin­las­estrategias­mediante­las­cuales­esas­dimensiones­
fueron­condensadas­hacia­el­significante­“negro”.­¿Dónde­estaríamos­sin­un­toque­
de­esencialismo?­¿O­sin­lo­que­Gayatri­Spivak­llama­esencialismo estratégico, en 
tanto que momento necesario? La pregunta es si estamos todavía en ese momento, 
si­eso­aún­es­una­base­suficiente­para­las­estrategias­de­nuevas­intervenciones.­Per­
mítaseme presentar lo que me parece la debilidad de este momento esencialista y las 
estrategias,­creativas­y­críticas,­que­fluyen­de­él.
Este momento esencializa las diferencias en varios sentidos. Concibe la di­
ferencia como “su tradición contra la nuestra”, no en un sentido posicional, pero 
sí­como­mutuamente­excluyentes,­autónomas­y­autosuficientes.­Y­es,­por­lo­tanto,­
incapaz de adoptar las estrategias dialógicas y formas híbridas esenciales para la 
estética­de­ la­diáspora.­Un­movimiento­más­ allá­de­ este­ esencialismo­no­es­una­
estrategia crítica o estética que carezca de una política cultural o de un rasgo de la 
diferencia. No es simplemente una rearticulación y reapropiación para sí mismo. Lo 
que se deja de lado es la esencialización de la diferencia en dos términos mutua­
mente excluyentes. Esto lleva a movernos hacia un nuevo tipo de posicionamiento 
cultural,­una­lógica­diferente­de­la­diferencia.­Acota­lo­que­Paul­Gilroy­ha­introdu­
cido tan vivamente en la agenda política y cultural de la política negra en el Reino 
Unido:­los­negros­en­la­diáspora­británica­deben,­en­este­momento­histórico,­recha­
zar el binomio negro o británico. Deben rechazarlo porque el “o” de la disyuntiva 
conservará la idea de competencia permanente, mientras que el objeto de la lucha 
debe ser, en cambio, reemplazar el “o” por la potencialidad y la posibilidad de un 
“y”. Esta es la lógica del acoplamiento, antes que la lógica de la oposición binaria. 
Puedes ser negro y británico no solo porque es una posición que es necesario tomar 
en la década de 1990 sino también porque aun esos dos términos, unidos por el 
copulativo y, en lugar de oponer uno a otro, no agotan todas nuestras identidades. 
Solo algunas de nuestras identidades son atrapadas a veces en esa particular lucha.
El momento esencializante es débil porque naturaliza y deshistoriza la dife­
rencia, y confunde lo que es histórico y cultural con lo que es natural, biológico y 
genético.­En­el­momento­en­el­que­el­significante­negro­es­separado­de­su­entorno­
histórico, cultural y político y es introducido en una categoría racial biológicamente 
constituida, como reacción, le otorgamos valor al mismo cimiento del racismo que 
deseamos­erradicar.­Además,­como­sucede­siempre­que­naturalizamos­categorías­
históricas­(piénsese­en­género­y­sexualidad)­fijamos­ese­significado­fuera­de­la­his­




no tuviéramos otras políticas sobre las qué discutir excepto si algo es negro o no. 
Estamos­tentados­a­mostrar­ese­significante­como­un­medio­que­puede­purificar­lo­




la naturaleza a la política usando una categoría racial para garantizar las políticas de 
un texto cultural, y como una línea contra la cual medir la desviación.
Más­aún,­tendemos­a­privilegiar­la­experiencia­por­sí­misma,­como­si­la­vida­
negra fuese vivida en tanto que experiencia que está más allá de la representación. 
Solo tenemos que expresar como sea lo que ya sabemos que somos. En cambio, es 
solo a través del modo en que nos representamos e imaginamos a nosotros mismos 
que llegamos a saber cómo estamos constituidos y quiénes somos. No hay un es­
cape en las políticas de representación y no podemos controlar “cómo es realmente 
la vida fuera de allí”, a modo de prueba frente a lo cual lo políticamente correcto o 
desacertado de una particular estrategia o texto cultural puede ser evaluado. No será 
un misterio para ustedes saber que pienso que lo “negro” no es ninguna de estas 
cosas en realidad. No es una categoría de esencia y, por lo tanto, esta manera de 
comprender­el­significante­flotante­en­la­cultura­popular­negra­no­lo­será.
Existe, por supuesto, un conjunto muy profundo de experiencias negras dis­
tintivas­e­históricamente­definidas­que­contribuyen­a­esos­repertorios­alternativos­
de los que hablé anteriormente. Pero es a la diversidad y no a la homogeneidad de 
la experiencia negra que debemos prestarle nuestra indivisible y creativa atención. 
Esto no es solo para apreciar las diferencias históricas y experimentales dentro y 
entre las comunidades, regiones, países y ciudades, entre culturas nacionales, entre 
diásporas sino también para reconocer los otros tipos de diferencias que ubican, 
posicionan y localizan a la gente negra. El asunto es simplemente que, dado que 
nuestras diferencias raciales no constituyen el todo de nosotros, somos siempre di­
ferentes, tratamos diferentes tipos de diferencias… de género, de sexualidad, de 
clase.­También­sucede­que­estos­antagonismos­se­niegan­a­aparecer­prolijamente­
alineados, simplemente no son reductibles unos a otros, ellos se renuncian a ligarse 
alrededor de un solo eje de diferenciación. Estamos siempre en negociación no con 
un simple conjunto de oposiciones que nos coloquen siempre en la misma relación 
con los otros sino más bien con una serie de posicionamientos diferentes. Cada uno 
tiene­para­sí­su­punto­de­profunda­identificación­subjetiva.­Y­este­es­el­aspecto­más­
difícil sobre la proliferación del campo de identidades y antagonismos: a menudo se 
están dislocando en la relación de unos con otros.
Por lo tanto, para decirlo crudamente, dadas algunas maneras en que los hom­
bres­negros­continúan­viviendo­sus­contraidentidades­como­masculinidades­negras­
y repiten esas fantasías de la masculinidad negra en los teatros de la cultura popular, 
esas mismas masculinidades negras resultan opresivas para las mujeres cuando se 
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enfrentan a otros ejes de diferencia, y reclaman visibilidad para su fortaleza solo a 
expensas de la vulnerabilidad de la mujer negra y la feminización de los hombres 
negros gay. El modo en el cual una política transgresora en un dominio se encuentra 
constantemente suturada y estabilizada por políticas reaccionarias o no evaluadas 
en otro campo, solo puede ser explicado por esta continua dislocación cruzada de 
una identidad por otra, de una estructura por otra. Las etnicidades dominantes están 
siempre­ apuntaladas­por­una­ economía­ sexual­ particular,­ una­masculinidad­figu­
rada particular, una particular identidad de clase. No existe garantía en alcanzar 
una identidad racial esencializada de la que pensemos que es posible estar seguros, 
que resultará ser siempre mutuamente liberadora y progresiva en todas las otras 
dimensiones. Existe una política allí por la que luchar. Pero la invocación de una 
experiencia negra garantizada que esté detrás de ella no producirá esa política. Con 
certeza, la pluralidad de los antagonismos y las diferencias que ahora busca destruir 
la unidad de las políticas negras, dada la complejidad de las estructuras de sub­
ordinación que han sido formadas por la manera en que fueron incorporadas a la 
diáspora negra, no nos sorprende para nada.




hooks)­en­la­que­se­discutió­su­nuevo­film­Young Soul Rebels, un intento en su pro­
pio trabajo, por retratar varios cuerpos raciales distintos para constituir una variedad 
de las diferentes subjetividades negras, y para comprometerse con las posiciones de 




Deseo concluir con dos pensamientos que llevan de regreso al tema de la 
cultura popular. El primero es recordarles que esa cultura popular, mercantilizada 
y estereotipada tal como suele ser, no lo es en absoluto, así muchas veces pensa­
mos en ella, el terreno en el que descubrimos quiénes somos realmente, la verdad 
de nuestra experiencia. Es un terreno profundamente místico. Es el teatro de los 
deseos populares, el tablado de las fantasías populares. Es donde descubrimos y 
jugamos­con­la­identificación­de­nosotros­mismos,­donde­somos­imaginados,­donde­
somos representados, no solo para las audiencias de afuera que no comprenden el 
mensaje­sino­para­nosotros­mismos­por­primera­vez.­Como­dijera­Freud,­el­sexo­
(y­ la­ representación)­principalmente­ tiene­ lugar­y­sucede­en­ la­cabeza.­Segundo,­
aunque el terreno de lo popular pareciera como si estuviera construido con simples 
oposiciones­binarias,­en­realidad­no­lo­está.­Ya­les­recordé­acerca­de­la­importancia­
de la estructura del espacio cultural en términos de arriba y abajo, y la amenaza del 
carnaval­bajtiniano.­Pienso­que­Bajtín­ha­sido­profundamente­malinterpretado.­Lo­
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carnavalesco no es solamente un giro entre dos polos, que permanece encerrado 
dentro de sus armazones opuestas, sino que está también atravesado por lo que 
Bajtín­llama­la­dialógica.
Simplemente­deseo­concluir­con­una­cita­que­refiere­a­lo­que­supone­la­com­
prensión de la cultura popular sobre la base de una dialógica más que de una marcha 
estrictamente oposicional, extraída de The Politics and Poetics of Transgression 
[Las políticas y poéticas de la trasgresión], de Stallybrass y White:
Un­modelo­recurrente­emerge:­‘lo­alto’­intenta­rechazar­y­eliminar­lo­‘bajo’­por­razones­
de­prestigio­y­de­estatus,­únicamente­para­descubrir­que­no­solo­es­de­alguna­forma­es­
frecuentemente dependiente del otro opuesto […] sino también que lo alto incluye simbó­
licamente lo bajo, como el componente erotizante fundamental de su propia fantasía. El 
resultado­es­una­móvil­y­conflictiva­fusión­de­poder,­temor­y­deseo­en­la­construcción­
de la subjetividad: una dependencia psicológica sobre precisamente aquellos otros que 
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12. Los blancos de sus ojos: 
ideologías racistas 
y medios de comunicación
/…/1­Comenzamos­definiendo­algunos­de­los­términos­del­argumento.­“El­ra­
cismo y los medios” toca directamente el problema de la ideología, dado que el 
principal campo de acción de los medios de comunicación es la producción y trans­
formación­de­las­ideologías.­Una­intervención­en­la­construcción­de­raza­realizada­
por los medios es una intervención en el terreno ideológico­de­la­lucha.­Mucha­agua­
turbia­ha­pasado­bajo­el­puente­por­cuenta­de­este­concepto­de­ideología­en­los­últi­
mos­años;­y­este­no­es­el­lugar­para­desarrollar­el­argumento­teórico.­Uso­el­término­
para referirme a las imágenes, conceptos y premisas que proporcionan el marco 
mediante el cual representamos, interpretamos, entendemos y “le damos sentido” 
a­algún­aspecto­de­la­existencia­social.­El­lenguaje­y­la­ideología­no­son­lo­mismo,­
dado­que­el­mismo­término­lingüístico­(“democracia”,­por­ejemplo,­o­“libertad”)­
puede desplegarse dentro de diferentes discursos ideológicos. Pero el lenguaje, en 
un­sentido­amplio,­es­por­definición­el­principal­medio­en­el­que­encontramos­dife­
rentes discursos ideológicos elaborados.
Tres­cosas­importantes­deben­decirse­sobre­la­ ideología­para­hacer­inteligi­
ble lo que sigue a continuación. En primer lugar, las ideologías no consisten en 
conceptos aislados y separados sino en la articulación de diferentes elementos en 
un­conjunto­o­cadena­de­significados­peculiar.­En­la­ideología­liberal,­la­“libertad”­
se­conecta­(articula)­con­el­individualismo­y­el­libre­mercado;­en­la­ideología­so­
cialista, la “libertad” es una condición colectiva, que depende de la “igualdad de 
condiciones”, en lugar de contraponerse a ella, como sucede en la ideología liberal. 
El mismo concepto ocupa una posición diferente dentro de la lógica de los dife­
rentes­discursos­ideológicos.­Una­de­las­formas­como­se­da­la­lucha­ideológica­y­










son producto de la consciencia o la intención individuales. En cambio, formulamos 
nuestras intenciones dentro de la ideología. Preceden a los individuos, y forman 
parte de las formaciones sociales establecidas y de las condiciones en las que los 
individuos nacen. Debemos “hablar a través” de las ideologías que hay activas en 
nuestra sociedad y que nos proporcionan los medios para “dar sentido” a las rela­
ciones sociales y a nuestro lugar en ellas. La transformación de las ideologías es de 
ese modo un proceso y una práctica colectivos, no individuales. En gran medida, 
los procesos funcionan de manera inconsciente, más que por intención consciente. 








como se han construido histórica y culturalmente la masculinidad y la feminidad en 
la sociedad sino en la misma naturaleza. Las ideologías tienden a desaparecer de la 
vista­en­el­mundo­“naturalizado”­del­sentido­común­que­se­presupone.­Dado­que­(al­
igual­que­el­género)­la­raza­parece­“conferida”­por­la­naturaleza,­el­racismo­es­una­
de las ideologías existentes más profundamente “naturalizadas”.
Tercero,­las­ideologías­“trabajan”­construyendo­para­sus­sujetos­(individuales­
y­colectivos)­posiciones­de­identificación­y­conocimiento­que­les­permiten­“profe­





de manera diferente en diferentes ideologías.
Miremos,­entonces,­un­poco­más­de­cerca­los­aparatos­que­generan­y­ponen­
en circulación las ideologías. En las sociedades modernas, los diferentes medios de 
comunicación son sitios de especial importancia para la producción, reproducción 
y transformación de las ideologías. Estas son, por supuesto, aplicadas en muchos 
lugares de la sociedad y no solo en la cabeza… Pero instituciones como los me­
dios de comunicación son especialmente importantes en este aspecto, pues son, 
por­definición,­parte­de­los­medios­dominantes­de­producción­ideológica. Lo que 
ellos “producen” es, precisamente, representaciones del mundo social, imágenes, 
descripciones, explicaciones y marcos para entender cómo es el mundo y cómo 
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funciona­ de­ la­manera­ como­ se­ dice­ y­ se­muestra­ que­ funciona.­Y,­ entre­ otros­
tipos de trabajo ideológico, los medios de comunicación crean para nosotros una 
definición­de­lo­que­es­la­raza, lo que implican las imágenes de raza y lo que se 
entiende­por­el­“problema­de­la­raza”.­Ayudan­a­clasificar­el­mundo­en­términos­
de categorías raciales.
Los medios de comunicación no solo son una poderosa fuente de ideas so­
bre la raza. Son además un lugar en el que estas ideas se plantean, se hacen con­
vincentes, se transforman y se elaboran. Hemos dicho “ideas” e “ideologías” en 
plural,­pues­sería­equivocado­y­engañoso­considerar­que­los­medios­están­atados­
de manera uniforme y conspirativa a una sola concepción racista del mundo. Las 
ideas humanas y liberales sobre las “buenas relaciones” entre las razas, basadas en 
la apertura a nuevas ideas y la tolerancia, funcionan en el mundo de los medios de 
comunicación­/.../




si los críticos de los medios son de los que piensan en sus operaciones de manera 
demasiado simplista o reduccionista, esto inevitablemente les quita credibilidad y 
debilita­sus­argumentos,­porque­las­teorías­y­críticas­no­encajan­en­la­realidad­/.../
Otra­diferencia­ importante­se­da­entre­ lo­que­podríamos­ llamar­un­racismo­
“palpable” y uno “inferencial”. Por racismo palpable me­refiero­a­esas­numerosas­
ocasiones en las que se da un cubrimiento abierto y favorable a argumentos, postu­
ras y portavoces en el negocio de desarrollar un argumento abiertamente racista o 
que­promueven­políticas­u­opiniones­racistas­/.../­Por­racismo­inferencial me­refiero­
a aquellas representaciones aparentemente naturalizadas de eventos y situaciones 
relacionados­con­la­raza,­ya­sean­“reales”­o­“ficticios”,­que­tienen­inscritas­premisas­
y propuestas racistas como una serie de presupuestos incuestionados. Ellos hacen 
posible­la­formulación­de­afirmaciones­racistas­sin­siquiera­tomar­consciencia­de­
los­predicados­racistas­en­los­que­aquellas­se­basan­/.../
Un­ ejemplo­de­este tipo de ideología racista es el tipo de programa de te­
levisión­que­ trata­algún­“problema”­en­ las­ relaciones­ raciales.­Es­probablemente­
hecho­por­un­presentador­liberal­bueno­y­honrado,­que­espera­hacer­algún­bien­en­
el mundo por las “relaciones de raza” y que mantiene un escrupuloso equilibrio y 
neutralidad al preguntar a la gente que entrevista para el programa. Este terminará 
con una exhortación sobre cómo, si solo los “extremistas” de cualquier bando se 
fueran lejos, “los negros y blancos normales” estarían en mejor posición para seguir 
aprendiendo a vivir juntos en armonía. Sin embargo, cada palabra y cada imagen 
de tales programas están impregnadas de un racismo inconsciente porque todas se 
basan en el presupuesto, no declarado ni reconocido, de que los negros son la raíz 
del problema. Pero prácticamente la totalidad de la televisión tipo “problema so­
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cial” sobre raza e inmigración –a menudo realizada, no lo dudo, por presentadores 





segunda y poderosa tendencia de la imaginación literaria inglesa para poner al lado 
de la novela doméstica: el mundo de la aventura imperial dominado por los hom­
bres, que toma el imperio en lugar del Middlemarch,­como­su­microcosmos­/.../­En­
este período, la idea misma de aventura llegó a ser sinónimo de la demostración del 
dominio moral, social y físico de los colonizadores sobre los colonizados.
Más­tarde,­este­concepto­de­“aventura”­–una­de­las­principales­categorías­del­




rada con el tiempo. Han sido distanciadas de nosotros, aparentemente, por nuestra 
sabiduría superior y nuestro liberalismo. Pero siguen reapareciendo en la pantalla 
de­televisión,­especialmente­en­la­forma­de­“películas­viejas”­(algunas­“viejas­pelí­
culas”,­por­supuesto,­siguen­haciéndose).­Pero­podemos­captar­mejor­su­resonancia­
recurrente­ si­ identificamos­ algunas­ de­ las­ imágenes­ base­ de­ la­ “gramática­ de­ la­
raza”.
Hay, por ejemplo, la familiar figura del esclavo:­confiable,­amoroso­en­una­
forma­simple,­pueril:­la­entregada­“Mammy”­poniendo­los­ojos­en­blanco,­o­el­leal­
peón o criado, apegado y devoto a “su” amo. La producción artística más conoci­
da –Lo que el viento se llevó–­contiene­abundantes­variantes­de­ambas.­La­“figura­




irresponsable, capaz de “volverse desagradable” o de conspirar en forma alevosa, 
secreta, solapada y brutal una vez su amo vuelve la espalda: e inexplicablemente 
es dado a escaparse al monte a la menor oportunidad. Los blancos nunca pueden 
estar seguros de que este pueril simplón –“zambo”– no esté haciendo mofa de los 
modales blancos de su amo a sus espaldas, aun haciendo una caricatura exagerada 
de­refinamiento­blanco.
Otra­imagen­base­es­la­del­“nativo”.­El­lado­bueno­de­esta­figura­se­representa­
en cierta nobleza primitiva y una dignidad simple. El lado malo se muestra en tér­
minos de las trampas y argucias, y, yendo más allá, con la barbarie y el salvajismo. 
La cultura popular está llena aun hoy en día de incontables “nativos” salvajes y 
revoltosos, y las bandas sonoras repiten constantemente el amenazador sonido de 
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los­tambores­en­la­noche,­la­señal­de­los­ritos­y­cultos­primitivos.­Los­caníbales,­los­
derviches dando vueltas interminables, los integrantes de tribus indígenas, chillona­
mente vestidos, amenazan continuamente con salirse de la pantalla. Pueden surgir 





destino o carga con su obligación en el “corazón de las tinieblas”, mostrándose 
imperturbable­ante­los­ataques­y­desplegando­una­firme­autoridad­–ejerciendo­do­
minio sobre los nativos rebeldes o sofocando el anunciado levantamiento con una 
sola mirada de sus ojos de azul de acero–.
Una­tercera­variante­es­ la­del­“payaso”­o­“comediante”.­Aquella­captura­el­
humor “nato”, así como la gracia física del comediante con licencia, que presenta 
un­espectáculo­para­los­Otros.­Nunca­es­muy­claro­si­nos­estamos­riendo­con­su­
figura­o­de­ella:­admirados­por­la­gracia­física­y­rítmica,­la­manifiesta­expresividad­
y emotividad del “comediante”, o despistados por la estupidez del “payaso”.
Un­hecho­destacable­en­todas­estas­imágenes­es­su­profunda­ambivalencia –la 
doble visión del ojo blanco a través del cual se observan–. La primitiva nobleza del 
anciano miembro o jefe de la tribu, y la gracia rítmica del nativo llevan en sí una 
nostalgia por la inocencia para siempre perdida de los civilizados, y la amenaza de 




personas con la naturaleza.
¿Está todo ello tan lejos como en ocasiones suponemos de la representación 
de raza que llena las pantallas hoy en día? Estas versiones específicas pueden haber­
se desdibujado. Pero sus vestigios pueden­aún­observarse,­actualizarse­en­muchas­
de­las­imágenes­modernas­y­actualizadas.­Y­aunque­pueda­parecer­que­comportan­
un­significado­distinto,­a­menudo­siguen­estando­construidas­con­gramática­muy­





droga. Los calculadores villanos y sus intimidantes muchachos de talla descomunal 
en­el­mundo­de­James­Bond­y­su­progenie­siguen­siendo,­inusualmente,­reclutados­
del­“allá”­en­Jamaica,­donde­persiste­el­salvajismo.­La­“esclava”­sexual­sigue­viva­
y coleando, ardiendo en alguna exótica escena televisiva o en las ediciones de bol­
sillo, aunque ahora es el centro de una especial admiración, cubierta con un traje 
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claramente discernibles –una en el pasado que ya se terminó y la nueva que está co­
menzando–­y­que­podamos­contraponer­cuidadosamente­la­una­frente­a­la­otra.­Más­
bien, son dos fases del mismo movimiento que se sobreponen y entretejen constan­




Es difícil caracterizar estos momentos de una manera precisa, pero diría que 
el primer momento estuvo basado en un análisis político y cultural particular. Polí­
ticamente­hablando,­este­es­el­momento­en­que­el­término­“negro”­se­acuñó­como­
forma­de­referenciar­la­experiencia­común­del­racismo­y­la­marginalización­en­In­
glaterra, y que terminó proporcionando una categoría organizativa de una nueva 
política de resistencia entre grupos y comunidades con historias, tradiciones e iden­
tidades étnicas muy diferentes. Se trata de este momento, políticamente hablando. 
La­“experiencia­negra”­como­marco­de­referencia­singular­y­unificador,­basado­en­
la construcción de una identidad a través de la diferencia étnica y cultural entre las 
diferentes comunidades, se convirtió en “hegemónico” sobre otras identidades étni­
co/raciales,­aunque­estas­últimas,­por­supuesto,­no­desaparecieron.­Culturalmente,­
este análisis se formuló en términos de una crítica a la forma en que los negros 
fueron posicionados como el “otro” silenciado e invisible en los discursos estéticos 
y culturales predominantemente blancos. 
Este análisis se fundamentó en la marginalización de la experiencia negra en 
la cultura británica, que ocurría en las márgenes de manera no fortuita, sino locali­





en lo posible transformar los regímenes dominantes de representación, primero en 
la­música­y­moda,­luego­en­las­formas­literarias,­visuales­y­cinematográficas.­En­es­
tos espacios, los negros han sido típicamente objetos, pero en muy pocas ocasiones 
sujetos, de las prácticas de representación. La lucha del negro por ser representado 
estuvo basada en una crítica al grado de fetichización, objetificación­y­de­figura­
ción­negativa­que­comúnmente­constituían­los­rasgos­de­representación­del­sujeto­
negro. Había una preocupación no solo en torno a la ausencia o marginalidad de la 
experiencia­negra­sino­también­sobre­su­simplificación­y­su­carácter­estereotípico.
Las políticas culturales y estrategias que se desarrollaron alrededor de esta 
crítica tuvieron muchas facetas, pero sus dos objetivos principales fueron: primero, 
la pregunta sobre el acceso a los derechos de representación de artistas negros y 
trabajadores culturales negros. Segundo, el debate sobre la marginalidad, sobre la 
cualidad estereotípica y la naturaleza fetichizada de las imágenes de los negros, en 
contraposición a un imaginario negro positivo. Estas estrategias fueron principal­
mente dirigidas a cambiar lo que llamaré “las relaciones de la representación”.
Tengo­la­particular­sensación­de­que­recientemente­estamos­entrando­en­una­
nueva fase. Pero tenemos que ser absolutamente claros con lo que entendemos 
como una “nueva” fase porque cuando se habla de una nueva fase las personas 
instantáneamente imaginan que esta supone la sustitución de un tipo de política por 
otro.­Yo,­particularmente,­no­estoy­hablando­sobre­un­cambio­en­esos­términos.­La­
política no necesariamente procede a través de una serie de oposiciones y reveses 
de este tipo, aunque algunos grupos e individuos están ansiosos por plantear las 
preguntas en este sentido. La crítica original a las relaciones predominantes de raza 
y representación y la política que se desarrolló alrededor de esta no ha desaparecido 
ni puede desaparecer mientras las condiciones que la hicieron nacer –el racismo 
cultural a la manera de Dewesbyru–1­no­solamente­persista,­sino­que­florezca­bajo­
el tactherismo. No es posible que una nueva fase en la política cultural negra pueda 
reemplazar a la primera. Sin embargo, es cierto que mientras la lucha se mueve más 
y más y asume nuevas formas, hasta cierto punto desplaza, reorganiza y reposicio­
na las diferentes estrategias culturales en relación la una con la otra. Si esto puede 
concebirse en términos del “peso de la representación”, yo plantearía el punto de 
esta forma: que los artistas negros y los trabajadores culturales negros ahora deben 
luchar no solo en uno sino en dos frentes. El problema es cómo caracterizar este 
cambio –si en efecto estamos de acuerdo con que dicho cambio ha sucedido o está 
sucediendo– y si el lenguaje de oposiciones binarias y sustituciones ya no nos es 
1.­ La­ciudad­de­Yorkshire­de­Dewesbury­se­convirtió­en­el­foco­de­atención­nacional­cuando­los­padres­
blancos retiraron a sus hijos de la escuela local que tenía pupilos predominantemente asiáticos, bajo 
el­argumento­de­que­la­cultura­“inglesa”­ya­no­se­enseñaba­en­el­currículo­de­la­escuela.­La­disputa­





adelantarme a ellos. 
La mejor forma de pensar este cambio es si lo entendemos como el cambio 
de una lucha sobre las relaciones de representación, hacia una política de la repre­
sentación­en­sí­misma.­Sería­útil­separar­dicha­“política­de­la­representación”­en­
sus­diferentes­elementos.­Todos­ahora­utilizamos­la­palabra­representación,­pero,­
como sabemos, al hacerlo estamos en terreno resbaladizo. Dicho término se puede 
utilizar, por una parte, simplemente como otra forma de hablar sobre cómo uno se 
imagina una realidad que existe “afuera” de los medios a través de los cuales las 
cosas son representadas: una concepción basada en una teoría mimética de la repre­
sentación. Por otra parte, el término también puede verse como un desplazamiento 
muy­radical­de­dicha­noción­no­problematizada­del­concepto­de­representación.­Mi­




y aunque no se pretenden expandir los reclamos territoriales de lo discursivo hacia 
el­infinito,­la­manera­como­las­cosas­son­representadas­y­las­“maquinarias”­y­regí­
menes de representación en una cultura juegan un rol constitutivo, y­no­únicamente­
un­rol­reflexivo­con­posterioridad­al­hecho. Esto posiciona las preguntas sobre la 
cultura e ideología, y sobre los escenarios de representación –subjetividad, identi­
dad, política– en un lugar formativo en la construcción de la vida social y política y 
no­únicamente­en­uno­expresivo.­Pienso­que­es­el­movimiento­hacia­este­segundo­
significado­de­representación­el­que­está­ocurriendo­y­el­que­está­transformando­la­
política de la representación en la cultura negra. 
Este es un tema complejo. Primero, es el efecto de un encuentro teórico entre 
la política cultural negra y los discursos de una crítica cultural eurocéntrica, mayo­
ritariamente­blanca,­que­en­años­recientes­ha­enfocado­gran­parte­de­su­análisis­en­
las políticas de la representación. Este encuentro siempre es extremadamente difícil 




concepción del sujeto negro esencial es algo que se está debatiendo cada vez más, 
pero­ cuyas­ consecuencias­ políticas­ aún­ no­ se­ han­ calculado­ completamente.­ Lo­
que está en juego aquí es el reconocimiento de la extraordinaria diversidad de las 
posiciones subjetivas, experiencias sociales e identidades culturales que componen 
la­categoría­“negro”;­esto­es,­el­reconocimiento­de­que­“negro”­es­esencialmente­
una categoría política y culturalmente construida que no puede estar basada en una 
serie­de­categorías­ raciales­fijas­ transculturales­o­ trascendentales­y­que­por­ende­
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no tiene garantías en la naturaleza. Lo que esto implica es el reconocimiento de la 
inmensa diversidad y diferenciación de la experiencia histórica y cultural de los 
sujetos negros. Esto inevitablemente supone un debilitamiento o desvanecimiento 
de la noción de que la “raza”, o alguna noción racial alrededor del término negro, 
pueda garantizar la efectividad de cualquier práctica cultural o determinar en un 
sentido­definitivo­su­valor­estético.
Deberíamos plantear este punto tan claro como sea posible. Las películas no 
son necesariamente buenas porque sean realizadas por personas negras. No son 
necesariamente­adecuadas­por­el­hecho­de­que­traten­la­experiencia­negra.­Una­vez­
se­entra­en­la­política­del­fin­del­sujeto­negro­esencial,­zambullimos­nuestra­cabeza­
en un torbellino de argumentos y en un debate político continuamente contingente, 
no­garantizado:­una­política­crítica,­una­política­de­la­crítica.­Ya­no­se­puede­llevar­
a cabo una política negra a través de una estrategia simple de inversión de la ten­





les. Después de todo, uno de los preceptos del racismo es que “no se puede decir 
cuál es la diferencia porque todos se ven iguales”. Esto no facilita la concepción de 
cómo una política puede construirse con la diferencia y a través de ella, y ser capaz 
de­construir­esas­formas­de­solidaridad­e­identificación­que­hacen­que­una­lucha­y­
resistencia­común­sea­posible,­y­hacerlo­sin­suprimir­la­heterogeneidad­real­de­los­
intereses y las identidades, y que pueda efectivamente dibujar las líneas de frontera 
política­sin­que­la­discusión­política­sea­imposible,­sin­fijar­esas­fronteras­eterna­
mente.­Esto­supone­el­movimiento­en­la­política­negra,­de­lo­que­Gramsci­llamó­la­
“guerra de maniobra” a la “guerra de posición”: la lucha alrededor de los posicio­
namientos.­Pero­la­dificultad­de­conceptualizar­dichas­políticas­(y­la­tentación­de­
caer­en­un­ tipo­de­pluralismo­discursivo­ liberal­eternamente­ resbaladizo)­no­nos­
absuelve de la tarea de desarrollar dicha política.
El­final­del­sujeto­negro­esencial­también­supone­reconocer­que­los­problemas­
centrales de la raza siempre aparecen –históricamente– en articulación, en forma­
ción, con otras categorías y divisiones, constantemente atravesados y reatravesados 
por­categorías­de­clase,­género­y­etnicidad­(hago­una­distinción­aquí­entre­raza­y­
etnicidad­a­la­cual­retornaré­luego).­Para­mí,­películas­como­Territories, Passion of 
Remembrance, My Beautiful Laundrette, y Sammy and Rosie Get Laid, por ejemplo, 
muestran perfectamente que este cambio ha sido emprendido y que el problema del 
sujeto negro no puede representarse sin hacer referencia a las dimensiones de clase, 







y la diferencia que construye el racismo se potencializa no solo por el posiciona­
miento de los negros como especies inferiores sino también, y al mismo tiempo, 
por­una­envidia­y­deseo­inexpresados;­y­este­reconocimiento­desplaza muchas de 
nuestras categorías políticas hasta ahora estables, pues implica un proceso de iden­
tificación­y­de­otredad­que­es­más­complejo­de­ lo­que­nos­habíamos­ imaginado­
hasta el momento. 
El racismo, por supuesto, opera al construir fronteras simbólicas infranquea­





mente una estrategia de reversos y de inversión, volteando la “estética maniquea” 
del­discursivo­colonial­de­arriba­abajo.­Sin­embargo,­como­Fanon­constantemente­
nos recuerda, la violencia epistémica está tanto adentro como afuera, y opera a tra­
vés de un proceso que separa ambos lados de la división –aquí adentro al igual que 
allá afuera–. Por esto no es solamente una pregunta de “piel negra” sino de Black 
Skin, White Masks­(Piel negra, máscaras blancas)­la­internalización­del­ser­como­
el­otro.­Así­como­la­masculinidad­siempre­construye­lo­femenino­como­doble­o­dual­
–simultáneamente madonna y prostituta–, de igual forma el racismo construye al 
sujeto­negro:­buen­salvaje­y­vengador­violento.­Y,­en­esta­duplicidad,­el­miedo­y­el­
deseo se doblan el uno por el otro y juegan a través de las estructuras de la otredad, 
complicando su política. 
Recientemente­he­leído­varios­artículos­sobre­el­texto­fotográfico­de­Robert­
Mapplethrope­–especialmente­su­inscripción­del­hombre­negro­desnudo–,­todos­es­
critos por críticos negros o profesionales negros del campo cultural.2 Estos ensayos 
comienzan­por­identificar­en­el­trabajo­de­Mapplethorpe­los­tropos­de­fetichización,­
la fragmentación de la imagen negra y su objetificación, al igual que las formas de 
su apropiación dentro de la mirada blanca gay. Pero, mientras leo, sé que algo más 






las que previamente hemos pensado y argumentado sobre la política cultural negra 
y el texto cultural negro algo extremadamente problemático. Esto trae a la luz el 
indeseado hecho de que gran parte de la política negra construida, dirigida y desa­
rrollada directamente en relación con el tema de la raza y la etnicidad, ha estado 




para muchos de nuestros hábitos políticos establecidos sobre Pasión del recuerdo. 
Esta doble escisión supone un nuevo tipo de política porque, como sabemos, la po­
lítica radical negra ha estado frecuentemente estabilizada alrededor de concepcio­
nes sobre masculinidad negra, que solo hasta ahora están siendo cuestionadas por 
mujeres negras y hombres gay negros. En ciertos puntos, la política negra ha estado 
sostenida por una profunda ausencia o más típicamente por un silencio evasivo en 
relación con la clase social.
Otro­elemento­inscrito­en­la­nueva­política­de­la­representación­tiene­que­ver­
con­el­problema­de­la­etnicidad.­Me­son­familiares­todos­los­peligros­de­la­“etnici­
dad” como concepto y he escrito sobre el hecho de que la etnicidad, en el sentido 
de una construcción cultural de lo inglés y de una identidad nacional inglesa par­
ticularmente cerrada, exclusiva y regresiva, es una de las características centrales 
del­racismo­británico­actual­(Hall,­1978).­También­soy­muy­consciente­de­que­la­
política antirracista se ha construido a menudo en términos de un debate sobre la 
“multietnicidad” o el “multiculturalismo”. Por otra parte, mientras la política de la 
representación alrededor de los sujetos negros cambia, pienso que comenzaremos a 
ver­un­debate­renovado­sobre­el­significado­del­término­“etnicidad”.
Si el sujeto negro y la experiencia negra no son estabilizados por la naturaleza 
o por ninguna otra garantía esencial, entonces tiene que ser que están construidos 
histórica,­cultural­y­políticamente­–y­el­concepto­al­que­se­refiere­esto­es­el­de­“et­
nicidad” –. El término etnicidad reconoce el lugar que juega la historia, el lenguaje 
y la cultura en la construcción de la subjetividad y de la identidad, al igual que el 
hecho de que todo discurso está localizado, posicionado, situado, y de que todo 
conocimiento es contextual. La representación es posible solo porque la enuncia­
ción siempre está producida dentro de códigos que tienen una historia, una posición 
dentro de las formaciones discursivas de un espacio y tiempo particular. El despla­
zamiento­de­los­discursos­“centrados”­de­Occidente­supone­cuestionar­su­carácter­
universalista y sus reclamos trascendentales para hablar por todos, mientras que el 
discurso está en todas partes y en ninguna. El hecho de que la base de la etnicidad 
esté en la diferencia y fuese desplegada en el discurso del racismo, como medio de 
repudiar­las­realidades­del­racismo­y­la­represión,­no­significa­que­podamos­permitir­
que el término sea colonizado de forma permanente. Esa apropiación tendría que ser 
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debatida, el término desarticulado de su posición dentro del discurso del “multicul­
turalismo”­y­transcodificada,­tal­y­como­tuvimos­que­recuperar­el­término­“negro”­
de su lugar en el sistema de equivalencias negativas. Por esto es que la nueva polí­
tica de la representación también pone en marcha una disputa ideológica alrededor 
del­término­“etnicidad”.­Pero­para­seguir­este­movimiento­aún­más,­tenemos­que­
reteorizar el concepto de diferencia (différence). 
Me­parece­que­en­las­múltiples­prácticas­y­discursos­de­la­producción­cultu­
ral negra estamos comenzando a ver construcciones de una nueva concepción de 
etnicidad: una nueva política cultural que se compromete con la diferencia en vez 
de suprimirla y que depende, en parte, de la construcción cultural de nuevas identi­
dades étnicas. La diferencia, al igual que la representación, es también un concepto 
resbaladizo y por ende un concepto en disputa. Existe la “diferencia” que realiza 
una separación radical y sin conexión: y hay una “diferencia” que es posicional, 
condicional y coyuntural, cercana a la noción de Derrida de différance. Aunque­si­
estamos­preocupados­en­mantener­una­política,­esta­no­puede­ser­definida­exclusi­
vamente­en­términos­del­eterno­debate­del­corredizo­significante.­Todavía­tenemos­
mucho trabajo por hacer para desligar la etnicidad, tal y como opera en el discurso 
dominante, de su equivalencia con el nacionalismo, el imperialismo, el racismo y 
el Estado, de los puntos de encuentro sobre los que se ha construido una etnicidad 
británica o, para ser más precisos, una etnicidad inglesa. Sin embargo, pienso que 
dicho proyecto no es solamente posible sino necesario. En efecto, la separación de la 
etnicidad de la violencia del Estado está implícita en las nuevas prácticas culturales 
de películas como Passion and Handsworth Songs. Estamos comenzando a pensar 
cómo representar una concepción de etnicidad no coercitiva y más diversa, en contra 
de la concepción militar y hegemónica de “lo inglés” que bajo el tatcherismo ha neu­
tralizado­la­mayoría­de­los­discursos­políticos­y­culturales­dominantes­(y­la­cual,­en­
tanto­hegemónica,­no­se­representa­a­sí­misma,­de­ninguna­manera,­como­etnicidad).­
Esto­marca­un­ cambio­ real­ sobre­ el­ debate,­ pues­ya­no­ es­únicamente­una­
disputa entre el antirracismo y el multiculturalismo sino dentro de la noción misma 
de etnicidad. Lo que esto implica es, por una parte, la separación de la noción de 
etnicidad de la noción dominante que la conecta con nación y “raza” y por otra 
parte, lo que pienso es una concepción positiva de la etnicidad de las márgenes, de 
la periferia. Dicho de otra manera, el reconocimiento de que todos hablamos desde 
un lugar particular, desde una historia particular, desde una experiencia particular, 
una cultura particular, sin que tal posición nos condicione como “artistas étnicos” o 
cineastas. Estamos todos, en ese sentido, étnicamente localizados y nuestras iden­
tidades étnicas son cruciales para nuestro sentido subjetivo de lo que somos. Pero 
esto también es un reconocimiento de que se trata de una etnicidad que no puede 
estar condenada a sobrevivir, tal y como pasó con la inglesa, solo al marginalizar, 
desposeer, desplazar y olvidar otras etnicidades. Esto es, precisamente, una política 
de la etnicidad predicada en la diferencia y la diversidad.
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Creo­que­el­punto­final­que­implica­esta­nueva­política­de­la­representación­
tiene que ver con una consciencia de la experiencia negra como experiencia de 
diáspora, y las consecuencias que esto conlleva para el proceso de desestabiliza­
ción, recombinación, hibridación y de “cortar y mezclar” –en resumen, el proce­
so de diasporización­cultural­(por­acuñar­un­término­feo)­que­ello­implica.­En­el­
caso de las jóvenes películas negras inglesas y los cineastas de esta discusión, la 
experiencia de la diáspora se alimenta y nutre profundamente, por ejemplo, de la 
aparición­del­cine­del­Tercer­Mundo;­por­la­experiencia­africana;­por­la­conexión­
con­la­experiencia­afrocaribeña;­y­por­la­profunda­herencia­de­complejos­sistemas­
de representación y de tradiciones estéticas de la cultura asiática y africana. Pero a 
pesar de estas fuertes raíces culturales, la nueva política cultural está operando en 
un­plano­nuevo­y­distinto,­específicamente­en­la­disputa­sobre­lo­que­significa­ser­
inglés. La relación de esta política cultural con el pasado, con sus diferentes “raí­
ces”,­es­profunda­(pero­compleja).­No­puede­ser­simple­o­sin­mediación.­Es­(como­
nos recuerda la película Dreaming Rivers)­complejamente­mediada­y­transformada­
por­la­memoria,­la­fantasía­y­el­deseo.­O,­como­sugiere­una­película­explícitamente­
política como Handsworth Songs, la relación es intertextual: mediada a través de 
una variedad de otros “textos”. No puede haber entonces un simple “retorno” o una 
“recuperación” del pasado ancestral que no sea reexperimentada a través de las ca­
tegorías del presente: no existe una enunciación creativa en la simple reproducción 
de formas tradicionales que no sean transformadas por las tecnologías y las identi­
dades­del­presente.­Esto­es­algo­que­fue­señalado­tempranamente­en­películas­como­
Blacks Britannica­y­tan­recientemente­como­en­el­libro­de­Paul­Gilroy,­There Ainʼt 





apropiado referirse rápidamente a mi debate con Salman Rushdie en The Guardian 
hace unos meses. El debate no era sobre si Handsworth Songs o The Passion of 
Remembrance eran buenas películas o no, porque, a la luz de lo que he dicho, una 
vez que uno entra en esta problemática en particular, la pregunta de lo que son las 
buenas películas, qué partes son buenas y por qué, está abierta a la política de la 
crítica.­Una­vez­se­abandonan­las­categorías­esenciales,­no­hay­opción­diferente­a­
entrar en la política de la crítica, y adentrarse en la política de la crítica en la cultura 
negra es crecer, es dejar la era de la inocencia crítica. 
No era el juicio particular de Salman Rushdie lo que estaba debatiendo, tanto 
como­el­modo­en­el­que­él­se­refirió­a­estas­películas.­A­mí­me­parecía­que­se­estaba­
refiriendo­a­estas­películas­como­un­crítico­estable­y­con­un­criterio­bien­establecido­
de películas de The Guardian. Estaba tratando de decir, quizás sin éxito, que pensa­
ba que esta era una base inadecuada para una crítica política y una que precisamente 
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pasaba­por­alto­ los­ signos­de­ innovación,­y­ los­constreñimientos­bajo­ los­cuales­
estos­cineastas­estaban­operando.­Es­difícil­definir­cuál­podría­ser­un­modo­alter­
nativo­de­aproximación.­Yo­definitivamente­no­quería­que­Salman­Rushdie­dijera­
que pensaba que las películas eran buenas porque eran negras. Pero tampoco quería 
que dijera que pensaba que no eran buenas porque “nosotros los artistas creativos 
sabemos qué son las buenas películas”, pues yo ya no creo que podamos resolver 
las preguntas sobre el valor estético a través del uso de categorías culturales tras­
cendentales y canónicas. Creo que hay otra posición alrededor de la representación 
negra, una que se ubica dentro de una continua lucha sobre estos temas, pero que 
luego es capaz de abrir un debate crítico continuo sobre temas como las formas 
de la representación, los sujetos de la representación y sobre todo los regímenes 
de­representación.­Yo­creía­que­era­importante,­en­ese­punto,­intervenir­para­tratar­
de tener un buen modo crítico de proceder en relación a las nuevas realizaciones 
de­películas­negras.­Sin­embargo,­¡fue­tremendamente­engañoso­pues­al­intervenir­
también­utilicé­un­modo­crítico­erróneo!­Fallé­al­comunicar­que­en­el­artículo­de­
The Guardián pensé que Salman estaba completamente equivocado sobre Hand-
sworth Songs lo que no disminuye mi juicio sobre el estatus de Midnight’s Children. 
Lamento no haber podido hacerlo bien, porque la política de la crítica tiene que ser 
capaz de hacer las dos cosas bien.
Dicha­política­crítica­tiene­que­ser­capaz­de­decir­(solo­para­dar­un­ejemplo)­
por qué My Beautiful Laundrette es una de las películas recientes más fascinantes 
e importantes producidas por un escritor negro y la razón por la cual se volvió tan 
controversial: se rehusó a representar la experiencia negra en Inglaterra como mo­




un intento serio de entender la Inglaterra hoy en día, con su mezcla de razas y colores, 
su histeria y desespero, entonces, escribir sobre ello tiene que ser complejo. No se puede 
perdonar o idealizar. No se puede ser sentimentalista y no se puede representar a un solo 
grupo­como­aquel­que­detenta­el­monopolio­de­la­virtud­(Kureishi,­1985).
Laundrette es particularmente importante en términos de su control, de saber 
lo que está haciendo, ya que el texto cruza las fronteras entre género, raza, etnici­
dad, sexualidad y clase. Sammy and Rosie es también una película osada y aventu­
rada, aunque de alguna forma es menos coherente, no tan segura de hacia dónde va, 
y­guiada­por­una­ira­casi­incontrolable.­Uno­necesita­ser­capaz­de­ofrecer­esto­como­
un juicio crítico y sostenerlo a través de argumentos, de poder cambiar de parecer, 
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14. Antiguas y nuevas 
identidades y etnicidades
En mi exposición anterior,1 traté de abrir las preguntas sobre lo local y lo 
global de formulaciones un tanto cerradas, demasiado integradas, y en cierto modo 
sobresistematizadas.­Mi­ argumento­ postulaba­ que­ necesitamos­ pensar­ sobre­ los­
procesos que están revelándose, ahora, en términos de lo local y lo global, en aque­
llos dos espacios, pero también necesitamos pensar en estos como formulaciones 
más­contradictorias­de­las­que­usualmente­concebimos.­Mi­preocupación­era­que­si­
no lo hacíamos, probablemente íbamos a ser incapaces de pensar aquellas ideas de 
manera política. Estaba, por tanto, intentando no desconocer las cuestiones de poder 
y las de apropiación que, creo, están arraigadas en el mismo centro de cualquier 
noción de cambio entre los caracteres de lo local y lo global, en el surgimiento de 
la política cultural a escala mundial, sino más bien conceptualizar aquello dentro de 
una política cultural más abierta y contingente.
Al­final­de­mi­discurso,­sin­embargo,­tuve­que­formular­la­pregunta­de­si­hay­
una política, en realidad, una contrapolítica de lo local. Si están en funcionamiento 
nuevos globales y nuevos locales, ¿quiénes son los nuevos sujetos de esta política 
de posición? ¿En qué identidades concebibles podrían aparecer? ¿Puede la iden­
tidad misma repensarse y revivirse, en la diferencia y a través de ella? Esta es la 
pregunta­que­quiero­abordar­aquí.­La­he­llamado­“Antiguas­y­nuevas­identidades­y­
etnicidades” y lo que voy a hacer primero es regresar a la cuestión de la identidad 
y tratar de examinar algunas de las maneras en las cuales estamos empezando a 
reconceptualizarla dentro de los discursos teóricos contemporáneos. Luego volveré 
desde esa consideración teórica al terreno de una política cultural. La teoría es siem­





la presente compilación como “Lo local y lo global: globalización y etnicidad”. En varias ocasiones 
a­lo­largo­de­presente­texto,­Hall­se­referirá­a­esta­conferencia­(Nota­de­los­compiladores).
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la concepción tradicional de identidad. No regresa la misma política de identidad de 
los­movimientos­sociales­de­los­años­de­1960.­Pero­es,­no­obstante,­una­especie­de­
vuelta a algo del terreno en el que solíamos pensar de ese modo. Haré un comentario 
hacia­el­final­sobre­cuál­es­la­naturaleza­de­este­trabajo­teórico-político­que­parece­
perder cosas por un lado, para luego recuperarlas de un modo diferente desde otro 
lado, y que después tiene que pensarlas todas de nuevo en cuanto se ha deshecho 
de ellas. ¿Cuál es este trabajo teórico de nunca acabar que está constantemente per­
diendo­y­ganando­conceptos?­Aquí­estoy­hablando­de­la­identidad­como­un­punto­
en el cual, por un lado, se cruzaba todo un conjunto de nuevos conceptos teóricos, 
y donde, por el otro, surgía todo un conjunto nuevo de prácticas culturales. Quiero 
comenzar por intentar, muy brevemente, trazar un mapa teórico de algunos de esos 
puntos de intersección, para luego examinar algunas de sus consecuencias políticas.
Estamos muy familiarizados con las antiguas lógicas de la identidad, ya sea de 
manera­filosófica­o­psicológica.­En­lo­filosófico,­la­antigua­lógica­de­la­identidad,­
que muchas personas han criticado, bajo la forma del antiguo sujeto cartesiano se 
pensaba frecuentemente en términos del origen del propio ser, el campo de acción. 
La­identidad­es­el­campo­de­acción.­Y­tenemos­en­tiempos­más­recientes­un­dis­




Ahora­bien,­esta­ lógica­de­ la­ identidad­es­muy­ importante­para­una­amplia­
gama­de­discursos­políticos,­teóricos­y­conceptuales.­Me­interesa­también­en­cuan­
to es un tipo de realidad existencial porque creo que la lógica del lenguaje de la 
identidad es extremadamente importante para nuestras concepciones de nosotros 
mismos.­Contiene­la­noción­del­yo­verdadero,­algún­yo­real­allí­adentro,­escondién­
dose adentro de las cáscaras de todos los falsos yos que presentamos al resto del 
mundo. Es un tipo de garantía de autenticidad. Hasta que nos metemos realmente 
adentro y escuchamos lo que el verdadero yo tiene que decir, no sabemos lo que 
estamos­“diciendo­realmente”.­Aquella­lógica­o­aquel­discurso­de­la­identidad­da­la­
impresión de ser garantizado. Nos da un sentido de profundidad, allí afuera y aquí 
adentro.­Está­organizado­espacialmente.­Mucho­de­nuestro­discurso­del­adentro­y­
del afuera, del yo y del otro, del individuo y de la sociedad, del sujeto y del objeto, 
está­basado­en­esa­lógica­particular­de­la­identidad.­Y­diría­que­nos­ayuda­a­dormir­
bien por la noche.
Creo cada vez más que una de las principales funciones de los conceptos es 
que nos ayudan a dormir bien por la noche. Porque lo que nos dicen es que hay una 
especie de terreno estable, que solo cambia de manera muy lenta entre los ajetrea­
dos­ trastornos,­ discontinuidades­y­ rupturas­ de­ la­ historia.­A­nuestro­ alrededor­ la­
historia está rompiéndose constantemente de maneras impredecibles pero nosotros, 





de­manera­muy­ elaborada;­ podría­ pasar­ el­ resto­ del­ tiempo­ que­ tengo­ hablando­
sobre esto pero solo quiero encajar las ideas en su lugar muy brevemente usando 
algunos nombres como puntos de referencia.
No­es­posible­sostener­aquella­lógica­de­la­identidad­después­de­Marx,­por­
que­aunque­Marx­habla­del­hombre­(no­habla­de­la­mujer­haciendo­la­historia­pero­
quizás fue encajada, ya que el siglo XIX articulaba a la mujer tan frecuentemente 
bajo­algún­otro­título­masculino),­habla­sobre­los­hombres­y­las­mujeres­haciendo­la­
historia­pero­bajo­condiciones­que­no­son­de­su­propia­elección.­Y­habiendo­alojado­
siempre o al sujeto individual o al colectivo dentro de las prácticas históricas, noso­
tros como individuos o como grupos no podemos ser, y nunca pudimos haber sido, 
el­origen­único­o­los­autores­únicos­de­esas­prácticas.­Eso­constituye­una­profunda­
descentralización histórica en términos de la práctica social.
Si­eso­no­fue­lo­suficientemente­fuerte,­al­tumbarnos­de­lado,­por­así­decirlo,­
Freud­vino­dando­golpes­desde­abajo,­como­el­fantasma­de­Hamlet,­y­dijo:­“Mien­
tras estás siendo descentralizado de izquierda a derecha de esa manera, déjame 
descentralizarte desde abajo un poco, y recordarte que este lenguaje estable de la 
identidad­también­se­fija­a­partir­de­la­vida­psíquica­sobre­la­cual­no­sabes­mucho,­
y­sobre­la­que­no­puedes­saber­mucho.­Y­a­partir­de­lo­que­no­puedes­saber­mucho­
a través de simplemente pensarlo: el gran continente del inconsciente que habla con 
mayor claridad cuando está resbalándose y no cuando está diciendo lo que quiere 
decir”. Esto hace que el yo empiece a parecer una cosa bastante frágil.
Ahora,­sacudido­desde­un­lado­por­Marx­y­trastornado­desde­abajo­por­Freud,­
justo­al­abrir­su­boca­para­decir:­“Bueno,­al­menos­yo­hablo,­entonces,­por­lo­tanto,­
yo debo ser algo”, se presentan Saussure y la lingüística y dicen: “Eso no es verdad 
tampoco,­ ¿sabes?­El­ lenguaje­ estuvo­ allí­ antes­ que­ tú.­ Solo­ puedes­ decir­ algo­ a­
través de posicionarte en el discurso. El cuento cuenta al narrador, el mito cuenta al 
creador­de­mitos,­etc.­La­enunciación­se­hace­siempre­desde­algún­sujeto­que­está­
posicionado­por­el­discurso­y­en­él”.­Eso­lo­altera.­Filosóficamente,­uno­llega­a­la­
cancelación de cualquier tipo de noción de una perfecta continuidad transparente 
entre nuestro lenguaje y algo allí afuera que se puede llamar lo real, o la verdad, sin 
comillas.
Estas varias alteraciones, estas perturbaciones en la continuidad de la noción 
de sujeto y de la estabilidad de la identidad son, de hecho, características de la 
modernidad. No es, por cierto, la modernidad misma. Ella tiene una historia más 
larga y antigua. Pero este es el comienzo de la modernidad como preocupación. No 
la modernidad como ilustración y progreso sino la modernidad como problema. 
También­se­altera­por­otras­transformaciones­históricas­enormes­que­no­tienen,­y­
a las que no se les puede dar, un nombre singular, pero sin las cuales la historia no 
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podría­contarse.­Además­de­los­tres­o­cuatro­que­he­citado,­podríamos­mencionar­la­
relativización de la narrativa occidental en sí, de la episteme occidental, por el as­
censo de otras culturas, y en quinto lugar el desplazamiento de la mirada masculina.
Ahora,­la­cuestión­de­tratar­de­llegar­a­aceptar­la­noción­de­identidad­que­si­
gue a esas descentraciones teóricas es una empresa extremadamente problemática. 
Pero eso no es todo lo que ha estado perturbando la lógica estable de la identidad. 
Porque –como estaba diciendo anteriormente cuando hablaba de la erosión relativa 
o­el­declive­relativo­y­de­la­inestabilidad­del­Estado-nación,­de­la­autosuficiencia­de­
las economías nacionales y, consecuentemente, de las identidades nacionales como 
puntos de referencia– ha habido simultáneamente una fragmentación y una erosión 
de­la­identidad­colectiva­social.­Aquí­me­refiero­a­las­grandes­identidades­sociales­
colectivas que considerábamos como de gran­escala, todo abarcadoras, homogé­
neas,­ identidades­ colectivas­unificadas,­ acerca­de­ las­ cuales­ se­podía­hablar­ casi­
como si fueran actores singulares de pleno derecho pero que, ciertamente, coloca­
ban, posicionaban, estabilizaban, y nos permitían entender y leer, casi como un có­
digo, los imperativos del yo individual: las grandes identidades colectivas sociales 
de­clase,­de­raza,­de­nación,­de­género,­y­del­Occidente.
Estas identidades sociales colectivas fueron formadas en los enormes pro­
cesos históricos de larga duración que han producido el mundo moderno y fueron 
estabilizadas por ellos, de igual manera que lo fueron las teorías y conceptualiza­
ciones a las que me acabo de referir muy brevemente, que son lo que constituía la 
modernidad­como­una­forma­de­autorreflexión.­Fueron­escenificadas­y­estabilizadas­
por la industrialización, por el capitalismo, por la urbanización, por la formación del 
mercado mundial, por la división social y sexual del trabajo, por la gran separación 
de­la­vida­civil­y­social­en­lo­público­y­lo­privado,­por­el­dominio­del­Estado-nación­
y­por­la­identificación­entre­la­occidentalización­y­la­noción­de­modernidad­en­sí.
En mi charla anterior hablé de la importancia, para la construcción de cual­
quier sentido, de dónde estamos situados en el mundo, de la economía nacional, el 
Estado­nación y las identidades culturales nacionales. Déjenme decir una palabra en 
este punto sobre las grandes identidades de clase, que tanto han estabilizado nuestra 
comprensión del pasado inmediato y el no tan inmediato. La clase era el localizador 
principal de la posición social, aquello que organizaba nuestra comprensión de las 
principales relaciones de red entre grupos sociales. Nos ligaba a la vida material a 
través de la economía misma. Proveía el código a través del cual nos leíamos entre 
nosotros. Proveía los códigos a través de los cuales unos entendían el lenguajes de 
los otros. Proveía, por supuesto, las nociones de la acción colectiva en sí, aquella 
que­desbloquearía­la­política.­Ahora,­como­traté­de­decir­previamente,­las­grandes­
identidades sociales colectivas ascienden y caen, y es casi igual de difícil saber si 
son más peligrosas cuando están cayendo o cuando están ascendiendo. 
Estas grandes identidades sociales colectivas no han desaparecido. Su adqui­
sición­y­eficacia­en­el­mundo­real­que­todos­ocupamos­está­siempre­presente.­Pero­
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el hecho es que ya no está ninguna de ellas en el lugar social, histórico o epistemo­
lógico en el que estaban en nuestras conceptualizaciones del mundo, en el pasado 
reciente.­Ya­no­pueden­pensarse­de­la­misma­forma­homogénea.­Estamos­igual­de­
pendientes de sus diferencias internas, sus contradicciones internas, sus segmenta­
ciones y sus fragmentaciones como lo estamos de su homogeneidad ya completada, 
su unidad y demás. No son estabilidades y totalidades ya producidas en el mundo. 
No operan como totalidades. Si tienen relación alguna con nuestras identidades 
culturales e individuales, ya no tienen aquella fuerza suturante, estructuradora o 
estabilizante, de modo que no podemos saber lo que somos simplemente a través de 
sumar nuestras posiciones con relación a ellas. No nos dan el código de identidad 
como creo que hacían en el pasado. Es discutible –para cualquiera que asume este 
argumento de manera directa, sin quitar el dedo del renglón– si alguna vez funcio­
naron­de­esa­manera.­Quizás­nunca­funcionaron­de­esa­forma.­La­narrativa­de­Occi­
dente, efectivamente, podría ser la versión que contamos de la historia, que nos con­
tamos a nosotros mismos, sobre el hecho de que funcionen de esa manera. Sabemos 
que es extremadamente difícil para cualquier buen historiador dar, en realidad, con 
la gran función homogeneizante de la clase social colectiva. Sigue desapareciendo 
justo más allá del horizonte, como la comunidad orgánica.
¿Conocen la historia sobre la comunidad orgánica? La comunidad orgánica 
siempre­estaba­únicamente­en­la­niñez­que­se­dejaba­atrás.­Raymond­Williams­tiene­
un ensayo maravilloso sobre estas personas, un abanico de críticos sociales que 
dicen que se puede medir el presente en relación con el pasado, y que se conoce el 
pasado porque en ese entonces todo era mucho más orgánico e integrado. ¿Cuando 
era­“en­ese­entonces”?­Bueno,­cuando­yo­era­niño­había­siempre­algún­adulto­que­
decía:­“Cuando­yo­era­niño,­todo­era­mucho­más­integrado”.­Y­así,­eventualmente,­
algunas de estas grandes colectividades son bastante similares a esa gente con una 
nostalgia histórica que tiene lugar en sus reconstrucciones retrospectivas. Siempre 
reconstruimos­más­esencialmente,­más­homogéneamente,­como­más­unificados­y­
menos contradictorios lo que no fue jamás. Ese es un argumento. Como sea que fue­
se el pasado, durante muchas décadas, todos parecían poder marchar hacia adelante 
en­la­historia­de­manera­unificada.­Ciertamente­no­lo­están­haciendo­ahora.
Ahora,­como­he­dicho,­la­cuestión­de­cómo­empezar­a­pensar­las­cuestiones­
de identidad, ya sean sociales o individuales, no a raíz de su desaparición sino a 
raíz de su erosión, de su desvanecimiento, de su no tener el tipo de adquisición y 




se debilita su alcance explicativo, se vuelve más problemático. Podemos pensar en 




social, las tecnologías del yo que caracterizan el mundo moderno en el que vivimos.
Bueno,­podríamos­decir,­¿entonces­en­qué­quedan­los­discursos­de­la­identi­
dad social? ¿No los he abolido ya desde todos los sitios que se me ocurren? Como 
ha­sido­verdad­en­el­ trabajo­teórico­durante­los­últimos­veinte­años,­el­momento­
en el que desaparece un concepto por la puerta de la mano izquierda, regresa por 
la ventana de la mano derecha, pero no exactamente en el mismo lugar. Hay un 
momento­maravilloso­en­el­texto­de­Althusser­donde­dice:­“Ahora­puedo­abolir­la­
noción­de­las­ideas”.­Y­efectivamente­escribe­la­palabra­“ideas”­y­dibuja­una­línea­
a través de esta para convencerse de que no necesitamos usar la palabra nunca más. 
Exactamente de la misma manera, el viejo discurso del sujeto fue abolido, se le puso 
en un recipiente profundo y se vertió concreto sobre él. No lo veremos nunca más, 




que ir ciertamente es el de los lenguajes contemporáneos que han redescubierto y 
reposicionado la noción del sujeto, de la subjetividad. Esto es, principalmente, los 
lenguajes del feminismo y del psicoanálisis.
No quiero examinar este argumento pero quiero decir algo sobre cómo uno 
puede empezar a pensar las cuestiones de la identidad desde este nuevo conjunto de 
espacios­teóricos.­Y­tengo­que­hacer­esto­de­manera­pragmática.­Tengo­que­declarar­
lo­que­creo,­desde­esta­postura,­que­es­la­identidad­(y­lo­que­creo­que­no­es)­a­modo­
de una especie de protocolo, aunque cada una me podría tomar mucho tiempo. 
Nos hace tomar consciencia de que las identidades nunca se completan, nunca se 
terminan, que siempre están como la subjetividad misma: en proceso. Esto de por 
sí­es­una­tarea­bastante­difícil.­Aunque­siempre­lo­hemos­sabido­en­alguna­medida,­
siempre hemos pensado en nosotros mismos como si llegásemos a ser más como 
nosotros mismos cada día. Pero esa es una especie de noción hegeliana, de ir hacia 
adelante para encontrar aquello que siempre fuimos. Quiero abrir ese proceso con­
siderablemente. La identidad está siempre en proceso de formación.
En­segundo­lugar,­la­identidad­significa­o­connota­el­proceso­de­identificación,­
el proceso de decir que esto aquí es lo mismo que eso, o que somos lo mismo juntos, 
con respecto a esto. Pero algo que hemos aprendido de toda la discusión sobre la 
identificación,­en­el­feminismo­y­el­psicoanálisis,­es­la­medida­en­que­aquella­es­
tructura­de­identificación­está­siempre­construida­a­través­de­la­ambivalencia,­siem­
pre construida a través de la escisión. La escisión entre aquello que uno es y aquello 
que el otro es. El intento de expulsar al otro hacia otro lado del universo siempre se 




puede conocer desde el lugar en el cual uno está. Este es el yo que se inscribe en la 
mirada­del­Otro.­Y­esta­noción­rompe­los­límites­entre­el­afuera­y­el­adentro,­entre­
aquellos que pertenecen y aquellos que no, entre aquellos cuyas historias han sido 
escritas y aquellos de cuyas historias estos han dependido pero cuyas historias no 
pueden­ser­habladas.­El­silencio­que­existe­en­lo­que­puede­ser­hablado­es­la­única­
manera de tratar de alcanzar toda la historia. No hay otra historia que no implique, 
junto­a­lo­que­puede­ser­hablado,­ausencias­y­silencios.­Todo­lo­que­puede­ser­ha­
blado está en el terreno de las enormes voces que no pueden serlo, que no lo pueden 
ser todavía. 
Esta­naturaleza­doble­del­discurso,­esta­necesidad­del­yo­de­ tener­un­Otro,­
esta­ inscripción­de­ la­ identidad­en­el­aspecto­del­Otro,­encuentra­ su­articulación­
de­manera­profunda­en­los­alcances­de­un­texto­dado.­Y­quiero­citar­uno­que­es­
toy seguro que conocen pero no necesariamente recuerdan, aunque es un momento 




Por primera vez, sentí, simultáneamente, como si me hubieran hecho explotar en la 
mirada, en la violenta mirada del otro, y a la misma vez, se me había recompues­
to como otro”. La noción de la identidad en ese sentido podía contarse como dos 
historias, sin nunca haber hablado la una a la otra, sin nunca haber tenido ninguna 
relación­entre­sí.­Al­ser­traducida­del­terreno­psicoanalítico­al­histórico,­simplemen­







es cierto? Porque no lo cultivan en Lancashire, ¿no es cierto? No existe una sola 
plantación­de­té­en­el­Reino­Unido.­Esta­es­la­simbolización­de­la­identidad­ingle­
sa, o sea, ¿qué sabe cualquier persona del mundo acerca de un inglés salvo que no 
puede­pasar­el­día­sin­una­taza­de­té?­¿De­dónde­viene?­Ceilán,­Sri­Lanka,­India.­
Esa es la historia de afuera que está dentro de la historia de los ingleses. No hay 
historia inglesa sin esa otra historia. La noción de que la identidad está relacionada 
con personas que se parecen, que se sienten lo mismo, que se llaman lo mismo, es 
una tontería. Como un proceso, como una narrativa, como un discurso, se cuenta 
siempre­desde­la­posición­del­Otro.
Más­aún,­la­identidad­es­siempre­en­parte­una­narrativa,­siempre­en­parte­una­
especie de representación. Está siempre dentro de la representación. La identidad 
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no es algo que se forma afuera y sobre la que luego contamos historias. Es aquello 
que­es­narrado­en­el­yo­de­uno­mismo.­Tenemos­la­noción­de­la­ identidad­como­
algo contradictorio, compuesto de más de un discurso, compuesto siempre a través 
de los silencios del otro, escrito en, y a través de, la ambivalencia y el deseo. Estas 
son maneras sumamente importantes de intentar pensar una identidad, que no es una 
totalidad sellada ni cerrada.
Ahora,­dentro­de­la­teoría­tenemos­algunas­maneras­interesantes­de­intentar­
concebir la diferencia de esta manera. Hemos aprendido bastante sobre la diferen­
cia­sexual­en­escritores­feministas.­Y­hemos­aprendido­mucho­con­relación­a­ las­
cuestiones de la diferencia, a partir de gente como Derrida. Creo que hay algunas 
maneras importantes en las cuales el uso que da Derrida a la noción de la diferencia 
entre “difference” y “différance”,­escrito­con­una­“a”,­es­significativo.­La­“a”,­ la­
anómala “a” en la ortografía de Derrida de “différance”, que usa como una especie 
de marca que establece una perturbación en nuestra comprensión estable de la tra­
ducción,­en­nuestro­concepto­de­diferencia,­es­muy­importante,­porque­esa­pequeña­
“a”, por más perturbadora que sea, que casi no se oye cuando es hablada, pone la 
palabra­en­movimiento­hacia­nuevos­significados,­y­sin­embargo­no­oculta­el­rastro­
de­los­otros­significados­en­su­pasado.
Su sentido de la “différance”, como lo dijo un escritor, se mantiene suspendido 
entre dos verbos franceses, “diferenciarse” y “posponer”, que contribuyen a su fuerza 
textual, y de los cuales ninguno puede captar el sentido de manera total. El lenguaje 
depende de la diferencia, como ha demostrado Saussure: la estructura de proposicio­
nes distintivas que forman su economía. Pero donde Derrida abre nuevos caminos es 
en­la­medida­en­que­“diferenciarse”­se­convierte­en­“posponer”.­Ahora­bien,­esta­no­
ción de una “différance” no es simplemente un juego de oposiciones binarias rever­
sibles.­Más­bien­se­piensa­en­la­diferencia­sexual­no­simplemente­en­términos­de­una­
oposición­fija­del­sexo­masculino­y­femenino,­sino­de­todas­esas­posiciones­anómalas­
y resbaladizas que están siempre en proceso, entre las cuales se abre el continente de 
la­sexualidad,­ llegando­a­puntos­de­perturbación­crecientes.­Eso­significa­ahora­ la­
odisea de la diferencia, en el sentido en el que estoy tratando de usarla.
Eso sobre la diferencia, y se podría hacer la pregunta de dónde entra la identidad 
en­este­infinito­aplazamiento­del­significado­que­se­encuentra­alojado­en­la­noción­de­
Derrida­del­rastro,­de­algo­cuyas­raíces­aún­tienen­un­significado­al­mismo­tiempo­





ción de “différance” de Derrida directamente de la tensión entre las dos connotacio­
nes textuales, “posponer” y “diferenciarse”, y alojarla solo en el juego interminable 








la noción de la política que requiere mantener la tensión entre lo que es tanto situado 
como­no­fijado,­a­través­de­la­palabra­que­está­siempre­en­movimiento­entre­posi­
ciones, la noción de la política que requiere que pensemos tanto en la posicionalidad 
como en el movimiento, ambos juntos, no en uno y en el otro, no jugando con la 
diferencia, ni encontrando noches tranquilas en las cuales descansar cobijado por la 
identidad, sino viviendo en la tensión de la identidad y la diferencia. 
Tenemos­ entonces­ que­ seguir­ pensando,­más­ allá­ de­ lo­meramente­ lúdico,­







retiraré lo dicho. Entonces cada parada no es una ruptura natural. No dice: “Estoy 
a punto de terminar una oración y esa será la verdad”. Entiende que es contingente. 




apuesta por la verdad, sino una apuesta por decir algo. Hay que estar posicionado en 
algún­lugar­para­poder­hablar.­Aun­si­se­está­posicionado­para­desposicionarse,­aun­
si quieres retirar lo dicho, tienes que introducirte en el lenguaje para poder salir de 
él.­No­hay­otra­manera.­Esa­es­la­paradoja­del­significado.­Pensarlo­solo­en­términos­
de la diferencia y no en términos de la posición relacional entre el corte del len­
guaje suturante, arbitrario y sobredeterminado que dice algo que instantáneamente 
se­abre­nuevamente­al­juego­del­significado;­no­pensar­en­el­significado­siempre,­
complementariamente, no pensar que siempre hay algo que queda, siempre algo 
que­sigue­escapando­la­precisión;­el­intento­de­la­lengua­de­codificar,­de­ser­preciso,­
de­fijar,­de­detener,­etc.;­no­pensarlo­de­esa­manera­es­perder­contacto­con­los­dos­
extremos necesarios con los cuales tiene que estar relacionada la nueva noción de 
la identidad.
Ahora­puedo­dirigirme­a­cuestiones­de­política.­En­esta­concepción­de­una­
identidad que tiene que pensarse a través de la diferencia, ¿hay una política general 
de lo local para poner en práctica en contra del gran desenvolvimiento dominante, 
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poderoso, tecnológicamente basado y masivamente invertido de procesos globales 
que estaba tratando de describir en mi charla anterior y que tienden a obliterar todas 
las diferencias y a acabar con ellas? Quiere decir, por ponerlo de alguna manera, 
que son diferentes. 
No hay política general. Puede que todo lo que tenemos para poner en prác­
tica­contra­lo­global­sea­un­montón­de­pequeñas­políticas­locales.­No­sé­si­eso­es­
cierto o no. Pero quisiera pasar un poco de tiempo más tarde hablando sobre la 
política cultural de lo local, y de esta nueva noción de identidad. Pues es en este 
nuevo marco que la identidad ha ingresado nuevamente a la política cultural en 
Gran­Bretaña.­La­formación­de­las­diásporas­negras,­en­el­período­de­migración­de­
posguerra­en­los­años­de­1950­y­1960,­ha­transformado­la­vida­social,­económica­y­
política inglesa. En las primeras generaciones, la mayoría de la gente tenía la misma 
ilusión que yo: que estaba a punto de regresar a casa. Eso podría haberse debido a 
que todos siempre me preguntaban cuándo regresaría a casa. En efecto pensábamos 
que simplemente íbamos a volver a subirnos al barco, estábamos aquí en una estadía 
temporal.­Ya­en­los­años­de­1970­estaba­perfectamente­claro­que­no­estábamos­allí­
en­una­estadía­ temporal.­Algunas­personas­iban­a­quedarse­y­entonces­realmente­
surgió la política del racismo.
Ahora,­una­de­las­reacciones­principales­en­contra­de­la­política­del­racismo­en­
Gran­Bretaña­fue­lo­que­yo­llamaría­“la­política­de­la­identidad­1”,­la­primera­for­
ma de la política de la identidad. Estaba relacionada con la constitución de alguna 
identidad­colectiva­defensiva­en­contra­de­las­prácticas­de­la­sociedad­racista.­Tenía­
que ver con el hecho que se estaba impidiendo el paso de las personas a la nación 
mayoritaria­y­se­les­negaba­una­identidad­e­identificación­dentro­de­ella,­y­tenían­
que encontrar otras raíces en las cuales sostenerse. Pues las personas tenían que 
encontrar­algún­terreno,­algún­lugar,­alguna­posición­en­la­cual­colocarse.­Impedido­




sino que empezó a hablar el lenguaje de aquello que es el hogar en el sentido ge­
nuino, aquel otro momento crucial que es la recuperación de las historias perdidas. 
Esas historias que nunca han sido contadas sobre nosotros mismos, que no podía­
mos­aprender­en­los­colegios,­que­no­estaban­en­ningún­libro,­y­que­teníamos­que­
recuperar.­Este­ es­un­acto­ enorme­de­ lo­que­quiero­ llamar­ la­ reidentificación,­ la­
reterritorialización,­y­la­reidentificación­política­imaginaria,­sin­las­cuales­no­podría­
haberse construido una contrapolítica. No conozco ni un ejemplo de un grupo o 





empiezan a hablar. Los márgenes empiezan a rebatir, los locales empiezan a entrar 
a la representación.
La­ identidad­ que­ aquel­ enorme­ espacio­ político­ produjo­ en­Gran­ Bretaña,­
como lo hizo en otras partes, fue la categoría “negro”. Quiero decir algo sobre esta 
categoría que ahora todos damos por sentada. Les contaré algunas anécdotas sobre 
ella.­Fui­ criado­en­una­ familia­de­clase­media­baja­en­ Jamaica.­Me­ fui­de­allí­ a­
principios­de­los­años­de­1950­para­estudiar­en­Inglaterra.­Hasta­que­me­fui,­aunque­
supongo que el 98% de la población jamaiquina es ya sea negra o “de color” de 






La­ gente­ piensa­ que­ Jamaica­ es­ una­ sociedad­ simple.­ En­ realidad,­ tuvo­ el­
sistema­de­estratificación­más­complicado­del­mundo.­Qué­ejemplo­más­digno­de­
semióticos­prácticos;­cualquiera­en­mi­familia­podría­calcular­y­estimar­el­estatus­
social­de­cualquier­persona­a­ través­de­clasificar­ la­calidad­particular­de­ su­pelo­




negras alrededor? Hay muchas, miles y miles. Lo negro no es cuestión de pigmen­
tación. Lo negro en el sentido al que estoy aludiendo es una categoría histórica, una 
categoría política, una categoría cultural. En nuestro idioma, en ciertos momentos 
históricos,­ tenemos­que­usar­el­significante.­Tenemos­que­crear­una­equivalencia­
entre cómo se ve la gente y cuáles son sus historias. Sus historias están en el pasado, 
inscritas en sus pieles. Pero no es por sus pieles que son negros en la cabeza.
Escuché “negro” por primera vez a raíz del movimiento de derechos civiles, a 
raíz de las luchas de decolonización y las luchas nacionalistas. “Negro” fue creada 
como­ una­ categoría­ política­ en­ cierto­momento­ histórico.­ Fue­ creada­ como­ una­
consecuencia de ciertas luchas simbólicas e ideológicas. Dijimos: “Se han gastado 
quinientos,­seiscientos,­setecientos­años­elaborando­el­simbolismo­a­través­del­cual­
‘negro’­es­un­factor­negativo.­Ahora­no­quiero­otro­término.­Quiero­ese­término,­
ese término negativo, ese es el que quiero. Quiero alterar la manera en la cual ha 
sido­articulado­en­el­discurso­religioso,­en­el­discurso­etnográfico,­en­el­discurso­
literario, en el discurso visual. Quiero arrancarlo de su articulación y rearticularlo 
de una manera nueva”.








más grande que cualquier otra revolución que hayan tenido jamás. Esa revolución 
en­Jamaica­nunca­ha­sido­igualada­por­algo­de­tan­gran­alcance­como­la­política.­La­
política nunca la ha alcanzado.
Probablemente conocen el momento en el que los líderes de los dos partidos 
políticos­más­importantes­de­Jamaica­trataron­de­agarrar­la­mano­de­Bob­Marley.­
Estaban­ tratando­de­poner­ sus­manos­en­ lo­negro;­Marley­ representaba­ lo­negro­
y estaban tratando de agarrar un pedazo del pastel. Si tan solo hubiera mirado en 
dirección a ellos, los hubiera legitimado. No era la política legitimando la cultura, 
era la cultura legitimando la política. Efectivamente, la verdad es que me llamo a 
mí­mismo­de­múltiples­maneras.­Cuando­fui­a­Inglaterra,­no­me­hubiera­llamado­
a mí mismo inmigrante tampoco, que es el nombre con el que se conocía a todos 
nosotros.­No­fue­hasta­que­regresé­a­casa­a­principios­de­los­años­de­1960­que­mi­
mamá, quien como buena mujer jamaiquina de color y de clase media, odiaba a toda 
la­gente­negra­(esa­es­la­verdad,­saben),­me­dijo:­“Espero­que­allá­no­piensen­que­
eres­un­inmigrante”.­Yo­dije:­“Bueno,­acabo­de­migrar.­Acabo­de­emigrar”.­En­ese­
preciso momento, pensé eso es exactamente lo que soy.­Acabo­de­dejar­mi­casa,­para­
siempre. Regresé a Inglaterra y me convertí en lo que se me había llamado. Había 
sido catalogado como inmigrante. Había descubierto quién era. Empecé a contarme 
a mí mismo la historia de mi migración. 
Luego­estalló­lo­negro­y­la­gente­decía:­“Bueno,­eres­del­Caribe,­en­el­medio­
de­esto,­identificándote­con­lo­que­está­sucediendo,­la­población­negra­en­Inglaterra:­





ción. Lo que ese momento permite es que sucedan cosas que no estaban allí antes. 
No es que lo que hace uno entonces estaba escondiéndose allí dentro como un yo 
verdadero. No había ni un pedacito de ese yo verdadero allí dentro antes de que esa 
identidad­fue­aprendida.­¿Aquella­es,­entonces,­la­identidad­estable?,­¿es­allí­donde­
estamos? ¿Es allí donde está la gente?








Lo que dijeron fue: “Podría ser que en realidad tengamos colores de piel dife­
rentes pero, en relación con el sistema político del racismo, más es lo que nos une 
que­lo­que­nos­divide”.­La­gente­empieza­a­preguntar:­“¿Eres­de­Jamaica,­eres­de­
Trinidad,­eres­de­Barbados?”.­Realmente­se­puede­ver­el­proceso­de­“divide­y­ven­
cerás”. “No. Simplemente dirígete a mí tal como soy. Sé que no ves la diferencia, 
entonces­simplemente­llámame­negro.­Inténtalo­así.­Todos­nos­parecemos,­¿no­es­
cierto? Ciertamente no se ve la diferencia. Solo llámenme negro. Identidad negra”. 
La­lucha­y­la­resistencia­que­constituyeron­el­antirracismo­de­los­años­de­1970­solo­
tuvieron lugar en la comunidad y en las localidades, tras el eslógan de una política 
y experiencia negras.
En ese momento, el enemigo era la etnicidad. El enemigo tenía que ser lo que 
llamamos el “multiculturalismo”. Porque el multiculturalismo era precisamente lo 
que yo anteriormente había llamado lo “exótico”. Lo exótico de la diferencia. Na­
die hablaría de racismo pero estaban perfectamente preparados para tener “noches 
internacionales”, noches en que todos vendríamos y cocinaríamos nuestros platos 
nativos, cantaríamos nuestras propias canciones nativas y apareceríamos en nuestro 





¿Ha desaparecido el momento de la lucha organizada alrededor de esta iden­
tidad negra construida? Por supuesto que no. Siempre y cuando aquella sociedad 
permanezca dentro de sus relaciones económicas, políticas, culturales y sociales de 
una manera racista con la variedad de personas negras y tercermundistas en medio 
de­ella,­y­continúa­haciéndolo,­la­lucha­seguirá.­¿Entonces­por­qué­no­hablo­sim­
plemente de una identidad negra colectiva, reemplazando las otras identidades? No 




carse, políticamente, en la lucha en contra del racismo, cuando les tocó introducir 
su propia cultura como recurso de la resistencia, cuando quisieron escribir de su 
propia­experiencia­y­reflexionar­sobre­su­propia­posición,­cuando­quisieron­crear,­
crearon naturalmente dentro de las historias de los lenguajes, la tradición cultural, 
las­posiciones­de­personas­provenientes­de­una­variedad­de­orígenes­históricos.­Y­
así como lo negro estaba a la vanguardia de una política frente a un tipo de enemi­
go, también podría, si no fuera correctamente comprendido, proveer una especie de 
silenciamiento con relación a otro origen histórico. Estos son los costos, así como 
las fortalezas, de tratar de pensar en la noción de lo negro como un esencialismo. 




encontrarse con el enemigo, y las diferencias quedaban atrás, rabiando. 
Una­ tercera­manera­ en­ la­ cual­ lo­ negro­ se­ silenciaba­ era­ no­ considerar­ al­
gunas de las otras dimensiones que estaban posicionando a individuos y a grupos 
de­exactamente­la­misma­manera.­Operar­exclusivamente­a­través­una­concepción­
simplista de lo negro equivalía a reconstituir la autoridad de la masculinidad negra 
sobre mujeres negras, con respecto de la cual, como estoy seguro que saben, hubo 
también por un largo tiempo un silencio irrompible sobre el que no hablaban ni los 
hombres­negros­más­militantes.­Organizarse­a­través­de­discursos­de­la­negritud­y­
la masculinidad, de la raza y el género, y olvidar la manera en la cual, en el mismo 
momento, los negros de la clase baja estaban siendo posicionados en términos de 
clase, en situaciones de trabajo parecidas a las de ciertos miembros de la clase tra­
bajadora blanca que sufrían las mismas privaciones de los trabajos malos y la falta 
de ascenso que ellos, equivalía a omitir la dimensión crítica del posicionamiento.
¿Qué hace uno entonces con la poderosa identidad movilizadora de la expe­
riencia negra y de la comunidad negra? La negritud como una identidad política a 
la luz de la comprensión de cualquier identidad siempre está compuesta de manera 
compleja, siempre se construye históricamente. Nunca está en el mismo sitio sino 
que­siempre­es­posicional.­Uno­siempre­tiene­que­pensar­en­las­consecuencias­nega­
tivas de la posicionalidad. No se pueden invertir, por así decirlo, los discursos de una 
identidad cualquiera simplemente poniéndolos al revés. ¿Cómo es vivir intentando 
valorizar y derrotar la marginalización de la variedad de sujetos negros y realmente 
empezar a recobrar las historias perdidas de una variedad de experiencias negras, 
mientras­al­mismo­tiempo­se­reconoce­el­fin­de­cualquier­sujeto­negro­esencial?
Eso es la política de vivir la identidad a través de la diferencia. Es la políti­
ca­de­reconocer­que­todos­nosotros­estamos­compuestos­por­múltiples­identidades­
sociales, y no por una. Que todos fuimos construidos de manera compleja, a través 
de diferentes categorías, diferentes antagonismos, y estos pueden tener el efecto de 
localizarnos­socialmente­en­múltiples­posiciones­de­marginalidad­y­subordinación,­
pero­que­todavía­no­actúan­sobre­nosotros­exactamente­de­la­misma­manera.­Tam­
bién es reconocer que cualquier contrapolítica de lo local que intenta organizar a las 
personas­a­través­de­su­diversidad­de­identificaciones­tiene­que­ser­una­lucha­que­se­
conduce posicionalmente. Es el comienzo del antirracismo, del antisexismo y del 
anticlasismo como guerra de posiciones, como la noción gramsciana de la guerra 
de posiciones.
La noción de luchas de lo local como una guerra de posiciones es un tipo de 
política­muy­difícil­de­entender;­ninguno­de­nosotros­sabe­cómo­llevarla­a­cabo.­
Ninguno­de­nosotros­sabe­si­es­que­se­puede­llevar­a­cabo.­Algunos­de­nosotros­he­




nosotros pueden trabajar en ellas y articularse de maneras distintas. No hay ninguna 
garantía política en absoluto que ya esté inscrita en una identidad. No hay razón 
en­toda­la­Tierra­por­la­cual­una­película­determinada­es­buena­porque­la­hizo­una­
persona negra. No hay ninguna garantía en absoluto de que toda la política será 
correcta porque una mujer la haya llevado a cabo.
No hay garantías políticas de ese tipo. No es un espacio abierto libre porque 
la historia ha alojado en él la poderosa organización tendencial de un pasado. Por­
tamos los rastros del pasado, las conexiones del pasado. No podemos conducir este 
tipo de política cultural sin regresar al pasado, pero nunca es un regreso de tipo 
directo y literal. El pasado no nos espera allí detrás para que recuperemos nuestras 
identidades­frente­a­él.­Siempre­se­recuenta,­redescubre,­reinventa.­Tiene­que­ser­
narrativizado.­Vamos­hacia­nuestros­pasados­a­través­de­la­historia,­a­través­de­la­
memoria, a través del deseo, no como un hecho literal.
Es­un­ejemplo­muy­importante.­Algo­de­trabajo­se­ha­hecho­recientemente,­
tanto en la historia feminista como en la historia negra y en la historia de la clase 
obrera que son recuperadas por los testimonios orales de personas que por mucho 
tiempo, desde el punto de vista del canon y la autoridad de historiador, no han 
sido consideradas en absoluto sujetos que hacen historia. Ese es un momento muy 
importante. Pero no es posible usar las historias orales y los testimonios como si 
fueran­literalmente­la­verdad.­También­tienen­que­ser­leídos.­También­son­historias,­




tratar de conducir la política cultural como guerra de posiciones, uno está siempre 
en la estrategia de la hegemonía. La hegemonía no es igual a incorporar a todos, 
a hacer que todos sean iguales, aunque nueve de cada diez personas que han leído 
marginalmente­a­Gramsci­creen­que­eso­es­lo­que­quiere­decir.­Gramsci­usa­la­no­
ción de hegemonía precisamente para contrarrestar la noción de incorporación. La 
hegemonía no es la desaparición o destrucción de la diferencia. Es la construcción 
de una voluntad colectiva a través de la diferencia. Es la articulación de diferencias 
que no desaparecen. La clase subalterna no se confunde a sí misma con gente que 
nació en cuna de oro. Sabe que está todavía en segundo lugar en la escalera, en 
algún­ lugar­cerca­del­ fondo.­Las­personas­no­son­culturalmente­ tontas.­No­están­
esperando el momento en el que, como una conversión repentina, la falsa conscien­
cia se caerá de sus ojos, las vendas se caerán, y de repente descubrirán quiénes son.
Saben algo acerca de quiénes son. Si se comprometen en otro proyecto es 
porque­las­ha­interpelado,­aclamado,­y­ha­establecido­algún­punto­de­identificación­
con­ellas.­Las­ha­hecho­ingresar­al­proyecto­histórico.­Y­aquella­noción­de­una­po­
lítica que, por así decirlo, es cada vez más capaz de dirigirse a las personas a través 
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de­las­múltiples­identidades­que­tienen­–comprendiendo­que­esas­identidades­no­se­
mantienen iguales, que son frecuentemente contradictorias, que se entrecruzan la 
una a la otra, que tienden a localizarlos de manera diferente en distintos momentos, 
conduciendo­la­política­a­la­luz­de­lo­contingente,­cara­a­lo­contingente–­es­el­único­
juego­político­que­queda­a­disposición­de­los­locales,­según­mi­punto­de­vista.
Si están esperando una política de maniobra, en la que todos los locales en 
cada parte del mundo se pondrán de pie al mismo momento e irán en la misma di­




lugar en el cual colocarse. 
A­partir­de­esa­noción­se­están­produciendo­algunos­de­los­trabajos­culturales­
más emocionantes en Inglaterra. Hombres y mujeres jóvenes negros de la tercera 
generación saben que vienen del Caribe, saben que son negros, saben que son bri­
tánicos. Quieren hablar desde las tres identidades. No están dispuestos a abandonar 
ninguna de ellas. Pondrán en tela de juicio la noción thatcheriana de la inglesidad 
[Englishness] porque dicen que esta inglesidad es negra. Pondrán en tela de juicio la 
noción de negritud porque quieren establecer una diferenciación entre gente negra 
de un tipo de sociedad y gente negra de otra. Porque necesitan saber esa diferencia, 
la que marca una distinción en cómo escriben su poesía, hacen sus películas, en 
cómo­pintan.­Marca­una­distinción.­Está­inscrita­en­su­trabajo­creativo.­La­necesitan­
como recurso. Son todas esas identidades a la vez. Están creando trabajo cultural 
asombroso,­la­obra­más­importante­en­las­artes­visuales.­Algunas­de­las­obras­más­






Hanif Kureishi, llamada My Beautiful Laundrette.­Fue­originalmente­creada­como­
una película para la televisión para distribución local solamente, y fue mostrada 
una­vez­en­el­Festival­de­Edimburgo­donde­recibió­una­recepción­enorme.­Si­han­
visto My Beautiful Laundrette sabrán que es uno de los textos más transgresivos que 
hay.­Cualquier­persona­que­sea­negra­y­que­trate­de­identificarlo,­se­encuentra­con­
el hecho de que los personajes centrales de esta narrativa son dos hombres homo­
sexuales. Es más, cualquiera que quiera separar las identidades en sus dos puntos 






de lo que se llaman “imágenes positivas” y no hay ninguna. No hay ninguna imagen 
positiva­como­aquella­con­la­que­uno­puede­identificarse­de­manera­simple.­Porque­
además de la política –y hay ciertamente una política en esta y en la otra película de 
Kureishi,­pero­no­es­una­política­que­invita­a­la­identificación­fácil–­tiene­otra­que­
está­basada­en­la­complejidad­de­las­identificaciones­que­están­en­funcionamiento.­
Voy­a­ leerles­ algo­que­Hanif­Kureishi­ dijo­ acerca­de­ la­ cuestión­de­ responder­ a­
sus críticos que decían: “¿Por qué no nos cuentas buenas historias sobre nosotros, 
además­de­buenas/malas­historias?­¿Por­qué­tus­historias­sobre­nosotros­son­mix­
tas?”. Habló de la difícil postura moral de un escritor de una comunidad oprimida o 
perseguida y la relación de ese escrito con el resto de la sociedad. Dijo que era una 
situación relativamente nueva en Inglaterra pero surgirá cada vez más, conforme es­
critores británicos con una herencia colonial y desde un pasado colonial o marginal 
empiecen­a­afirmarse.
Dijo que a veces había una demanda demasiado simple de imágenes positivas. 
Las­imágenes­positivas­a­veces­requieren­ficciones­alentadoras:­el­autor­como­un­
oficial­de­relaciones­públicas.­Y­estoy­contento­de­decir­que­cuanto­más­veía­My 
Beautiful Laundrette, menos imágenes positivas podía ver. Si ha de haber una ten­
tativa­seria­de­comprender­la­Gran­Bretaña­de­hoy­en­día,­con­su­mezcla­de­razas­
y colores, su histeria y desesperación, entonces escribir acerca de ella tiene que ser 
complejo. No puede disculparse, ni idealizar. No puede sentimentalizar. No puede 
tratar de representar cualquier grupo por sí solo como el que tiene el monopolio de 
la virtud total, exclusiva y esencial.
Una­literatura­parroquial­o­de­protesta­pueril,­sea­negra,­gay­o­feminista,­no­es­
más políticamente efectiva, a largo plazo, que obras que son meramente relaciones 
públicas.­Lo­que­necesitamos,­en­esta­posición,­en­este­tiempo,­es­escritura­imagi­
nativa­que­nos­dé­un­sentido­de­los­cambios­y­de­las­dificultades­dentro­de­nuestra­
sociedad en general. Si la escritura contemporánea, que emerge de los grupos opri­
midos­ignora­las­preocupaciones­centrales­y­los­conflictos­importantes­de­la­socie­
dad de mayor escala, y si están dispuestos a simplemente aceptarse como literaturas 
marginales o de enclave, automáticamente se designarían como permanentemente 
menores,­ como­un­ subgénero.­Ahora­ no­ deben­ permitir­ que­ sean­ invisibilizados­
y marginalizados, de esta manera, colocándose fuera de la vorágine de la historia 
contemporánea.
(Luego de la conferencia, la audiencia planteó algunas preguntas)
Se me ha pedido decir más sobre por qué hablo de la política de lo local. No 
hablé de otras tentativas de construir una política alternativa de lo global principal­
mente­porque­he­estado­tratando­de­examinar­la­cuestión­de­la­etnicidad;­la­cuestión­
de posicionar, de colocar, que es lo que connota el término etnicidad para mí en 
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relación­con­asuntos­de­lo­local­y­lo­global.­Y­también­porque­en­muchos­aspectos­
no creo que esos intentos de elaborar una política alternativa de lo global estén, en 
el momento, teniendo mucho éxito.
Pero la segunda parte de la pregunta es la más importante. ¿Por qué solo hablo 
de lo que es local cuando las cuestiones que parezco estar abordando son, por su­
puesto, fenómenos muy universales y globales? No establezco esa distinción entre 
lo local y lo global. Creo que siempre hay una interpretación de los dos. La cuestión 
es:­¿cuáles­son­los­lugares­en­los­cuales­podrían­desarrollarse­luchas?­Me­parece­
que una contrapolítica que está puesta precisa y predominantemente en el nivel de 
enfrentar las fuerzas globales que están tratando de rehacer y recapturar el mundo 
en este momento, y que se conduce simplemente a ese nivel, no está avanzando 
mucho.
Sin embargo donde sí parece que se encuentra la habilidad de desarrollar con­
tramovimientos, resistencias y contrapolíticas es en los lugares que están localiza­
dos. No quiero decir que lo que tratan son cosas “locales”, sino que los sitios donde 
emergen como escenario político están localizados porque están separados los unos 
de­los­otros;­no­son­fáciles­de­conectar­o­articular­en­una­lucha­mayor. Entonces, 
uso lo local y lo global como prismas para observar una misma cosa. Pero tienen 
apariciones, puntos de aparición y escenarios pertinentes en diferentes lugares.
Hay, por ejemplo, ecológicamente, una tentativa de establecer una contrapo­
lítica­del­planeta­como­espacio­único­y­que,­por­supuesto,­es­importante.­Y­si­yo­
hubiera tomado la cuestión de la ecología en vez de la etnicidad como prisma a 
través­del­cual­hablaba,­la­historia­hubiera­sido­contada­de­manera­muy­distinta.­Yo­
insinué eso en mi primera charla cuando dije que la consciencia ecológica estaba 
constituyendo el sentido de lo global, y esto no coincide necesariamente con el 
Occidente­avanzado.
Entonces­se­está­jugando­más­que­un­juego­político­único.­Este­no­es­el­único­
juego. Pero si llegaste a él a través de la cuestión de por dónde los que han ingre­
sado a la representación, a la política lo han logrado –digamos, a través de los 
movimientos políticos que han sido muy poderosos e importantes en el mundo de 
la­posguerra,­y­especialmente­en­los­últimos­veinte­años–,­lo­que­parece­su­dificul­
tad es, precisamente, su incapacidad para conectarse en una política global. Pero 
cuando tratan de determinar si son capaces de resistir, de movilizar, de decir algo 
distinto al globalismo en un nivel más local, parecen estar más adheridos al presente 
histórico. Por esa razón enfoqué la historia desde ese punto de vista. Pero estaría 
mal pensar que se trabaja ya sea en uno u otro, que los dos no están constantemente 
intercambiándose.
Lo que traté de decir en mi primera charla fue que lo que usualmente llamo lo 
global, lejos de ser algo que, de un modo sistemático, cubre todo, creando similitud, 
en realidad funciona a través de la particularidad, negocia espacios particulares, 
etnicidades particulares, funciona a través de movilizar identidades particulares, 
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etc. Entonces siempre hay una dialéctica, una dialéctica continua, entre lo local y lo 
global.­Traté­de­identificar­aquellas­identidades­sociales­colectivas­con­relación­a­
ciertos procesos históricos. Las otras, sobre las cuales se ha hablado, son estructuras 
muy­importantes,­tales­como­adentro/afuera,­normal/patológico,­etc.­Pero­parecen­
recurrir:­hay­maneras­en­las­cuales­se­viven­las­otras­identidades.­Uno­sabe­que­si­
estás dentro de la clase, entonces perteneces. Si se está afuera, entonces se es algo 
patológico, no normal o anormal, o desviado.
Por lo tanto pienso en esas identidades de un modo un poco distinto. Pienso en 
ellas como maneras de categorizar quién está dentro y quién está fuera de cualquiera 
de­las­otras­identidades­sociales.­Estaba­tratando­de­identificar,­históricamente,­las­
que creo que son algunas de las más importantes que existen. Si se decía quién era 
uno­entonces­se­podría­decir­de­dónde­era;­en­términos­generales,­a­qué­raza­se­per­
tenecía,­el­Estado-nación­del­cual­se­era­ciudadano­o­sujeto;­una­posición­de­clase,­
una posición de género establecida y relativamente segura. Se sabía dónde encajaba 
uno en el mundo. Eso es lo que quise decir, mientras que la mayoría de nosotros 
vive ahora con un sentido de una pluralidad mucho mayor, un sentido del carácter 
inacabado­de­cada­una­de­aquellas.­No­es­que­hayan­desaparecido­pero­no­nos­fijan­
en un lugar, no nos localizan de la manera en que lo hacían en el pasado.
En relación con una segunda pregunta, sobre qué se impuso sobre nosotros: 
fue la política. Lo que cambió fue nuestra tentativa de comprender por qué nunca 
apareció el escenario del sujeto revolucionario de clase. ¿Qué le pasó? Hubo algu­
nos momentos en los que apareció. ¿Cuándo fueron aquellos? Cuando uno mira 
hacia atrás históricamente y observa esos momentos, tampoco estuvieron en el es­
cenario­como­deberían­haber­estado.­En­el­año­1917­no­encontramos­el­sujeto­de­
la­clase­obrera­rusa­unitaria,­ya­ identificada,­haciendo­el­ futuro.­ ¡No­era­eso!­La­
Revolución­china­no­fue­tampoco­eso.­Ni­lo­fue­el­siglo­XVII,­la­historia­de­la­bur­
guesía ya formada entrando en escena. En realidad, no entran en la escena política 
sino­hasta­dentro­de­doscientos­años­después.
Entonces si es una revolución burguesa en el sentido amplio, no puede espe­
cificarse­en­términos­de­los­actores­históricos­en­sí.­Entonces,­tuvimos­una­manera­
de aguantar aquello por un tiempo muy largo. Está en camino. Por supuesto, es más 
complejo que eso, pero las coordenadas básicas todavía están bien. Pero entonces, 
uno se pregunta, ¿qué política emerge como resultado de pensar que nunca real­
mente sucedió así, pero un día sí lo hará? Luego de un tiempo, si uno realmente está 
tratando de ser políticamente activo, en ese marco se tiene que decirte a sí mismo: 
podría ser que esa sea la pregunta equivocada. Puede ser que uno en realidad no 
esté­haciendo­algo­ahora­porque­crea­que­algo­en­la­obra,­algún­Deux ex machina, 
alguna ley de la historia que no se comprende, va a hacer que todo esté bien. Es di­
fícil describir este momento. Es un momento como el despertarse. De repente se da 
uno cuenta que se está dependiendo de la historia para hacer lo que no puede hacer 
uno­mismo.­Se­desdeña­la­política­pero­la­“Historia”,­con­la­“H”­en­mayúscula,­va­
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a salir disparada de la boca de alguien, faltando cinco minutos para la medianoche, 
y­hará­que­todo­esté­bien.­O­la­“Economía”­va­a­marchar­a­la­escena­y­decir­“lo­has­
malentendido todo, ¿sabes? Deberías estar allá: estás en el proletariado. Deberías 
estar­pensando­eso”.­Organizarnos­a­todos,­¿no­es­cierto?­Y­estamos­esperando­ese­
momento;­esperando,­esperando,­esperándolo­por­doscientos­años.­
Quizás no se está esperando lo correcto. No es que las revelaciones de la histo­
ria,­esa­teoría,­esa­narrativa­estuvieran­mal;­eso­no­es­lo­que­estoy­tratando­de­derro­
car. Estoy tratando de derrocar el momento de la garantía política que está alojado 
en­todo­eso,­porque­entonces­uno­no­conduce­la­política­de­manera­contingente;­no­
la conduce posicionalmente. Se piensa que alguien ha preparado las posiciones para 









No la lucha incorrecta sino la política incorrecta, conducida de la manera errónea, a 
la luz de alguna esperanza de que la historia iba a rescatar esta historia más simple 
a partir de la más compleja.
Si­se­pierden­suficientes­batallas­de­esa­manera,­simplemente­ya­no­se­juega­




fabricarlos a partir de las personas que hay alrededor, y no a partir de otra cosa lla­
mada­socialismo­o­lo­que­sea.­Fabricamos­una­historia­a­partir­de­quimeras.­Repen­
tinamente uno lo empieza a ver como una manera de poder dormir de noche: “Lo 
eché a perder”. “Ese se me pasó”. La manera en que la izquierda constantemente se 
decía­que­todas­sus­pérdidas­eran­victorias,­¿recuerdan?­Acabo­de­ganar­aquello­a­
pesar que lo perdí, ¿no es cierto? Lo perdí heroicamente.
Pregunta: ¿Podría entonces decir algo en relación a cómo sería ganar una? 




Hall: Las posibilidades de eso no son muy buenas porque la izquierda está 
todavía atiborrada de la antigua noción de la identidad, y por eso es que estoy pen­
sando­ en­ aquello.­Todavía­ está­ esperando­ que­ las­ viejas­ identidades­ regresen­ al­
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escenario. No reconoce que está en un juego político diferente, del que se requiere 







que seguían siendo iguales y sin embargo mantenían sus diferencias. Ninguno que 
vino­a­ la­GLC­dijo­“Me­olvidaré­que­soy­un­grupo­negro­activista­porque­ahora­
estoy en el mismo cuarto que un grupo feminista”. Lo que se escuchaba allí era 
precisamente lo opuesto de cómo usualmente concebimos ahora la conversación de 
un sujeto político colectivo naciente.
Pensamos en una discusión agradable, educada, consensual, en la que todos 










la otra circunscripción electoral. No lo malinterpreta, no piensa que se vuelve ese 
otro,­pero­tiene­que­tomarlo­en­cuenta.­Tiene­que­luchar­con­él­para­establecer­algún­
conjunto de prioridades.




arraigado que eso, en realidad está moviendo el piso desde abajo, la posibilidad de 
un regreso a aquella antigua forma de política. Entonces, si me preguntas cuáles 
son las posibilidades, diría que su primera etapa está entre nosotros. Consiste en 




la que el thatcherismo lo destruyó de todas maneras fue porque entendió su poten­
cial como presagio. Entendió que si lograba persistir, y hacer algunos cambios en 
las vidas de una variedad de diferentes grupos de electores potenciales en esa ciu­
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dad,­otros­pueblos­empezarían­a­decir:­“Aquí­hay­un­modelo­distinto.­Aquí­hay­un­
camino diferente”. ¿Qué querría decir eso en una escala más nacional? ¿Qué querría 
decir en otra parte del país donde los electores potenciales son distintos?
Pienso que el thatcherismo comprendió aquello y lo mandó a volar. Lo destru­
yó por decreto legislativo. Eso te dice cuán importante sabían que era en realidad. 
La popularidad y el alcance hegemónico del thatcherismo surgen precisamente del 
hecho de que articula las diferencias. La cantidad de personas que están ciento por 
ciento­de­acuerdo­con­el­proyecto­en­todos­sus­frentes­es­ciertamente­muy­pequeña.­
El thatcherismo es fantástico en su destreza para movilizar las diferentes minorías y 
enfrentarlas unas contra otras. Su juego es el de articular diferencias. Siempre trata 
de condensarlas dentro de algo que llama “el sujeto thatcherista”, pero no hay tal 
cosa. Es una representación política. Es la condensación de una variedad de dife­
rentes identidades. Se aprovecha de la diferencia, y a través de la diferencia, todo el 
tiempo.­Trata­de­representar­esa­diferencia­como­la­misma.­Pero­no­se­confundan­
con relación a eso. No creo que sea así. 
Al­conducir­la­política­contrahegemónica­que­he­estado­tratando­de­describir­
no­se­tiene­ninguna­garantía­de­ganar.­Todo­lo­que­digo­es­que­hay­una­diferencia­
entre la política de la posicionalidad, que he estado delineando, y algunas políticas 
unitarias que son exitosas, que es el thatcherismo. Esa no es la diferencia. La di­
ferencia es entre dos políticas de la posicionalidad: una bien conducida y una que 
es conducida con mucho desgano, y que ciertamente no está siendo conducida en 
absoluto. El thatcherismo es hegemónico porque es capaz de abordar las identida­
des de una variedad de personas que nunca antes habían estado en el mismo campo 
político. Lo hace de una manera muy compleja a través de atender siempre, por 
medio de su programa político, social, moral y económico, las cuestiones culturales 
e ideológicas, movilizando siempre aquello que representa como presente desde 
ya.­Dice:­“la­mayoría­de­la­gente­inglesa”,­“la­mayoría­de­gente­británica”.­Todavía­
no­tiene­una­mayoría.­Es­convocar­a­la­mayoría­y­decir­que­ya­es­una­mayoría.­Y­
en la mayoría se encuentra una variedad de personas de diferentes clases, géneros, 
ocupaciones, de diferentes partes del país. Eso es lo que es la mayoría thacherista.
La próxima vez no será exactamente igual. No puede reproducirse a sí misma. 
No es el sujeto de clase esencial. Esa no es la política del thacherismo. Efectivamen­
te,­todo­lo­contrario.­En­mi­opinión,­nadie­entiende­a­Gramsci­mejor­que­la­señora­
Thatcher.­Nunca­ lo­ha­ leído­pero­sí­sabe­que­ la­política­hoy­en­día­se­conduce­a­
través de la articulación de diferentes instancias. Sabe que la política se conduce en 
diferentes­frentes.­Se­tiene­que­tener­una­variedad­de­programas;­siempre­se­está­tra­
tando de construir una voluntad colectiva porque ninguna posición socioeconómica 
la­dará­así­no­más.­Ella­sabe­esas­cosas.­Nosotros­leemos­a­Gramsci­hasta­el­cansan­
cio y no sabemos cómo hacerlo. Lo de ella se llama el “gramscismo instintivo”. El 
“gramscismo instintivo” nos está ganando, no el antiguo sujeto de clase colectivo.
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Pregunta:­Esta­ idea­de­ las­ identidades­múltiples,­que­ representaste­ en­una­
especie­de­“gráfico­circular”.­Diste­un­ejemplo­de­personas­que­son­caribeñas,­britá­
nicas­y­negras.­¿Hay­ahí­el­5­o­10%­de­algo­que­puede­ser­llamado­la­“humanidad”?
Hall: No creo que haya. Creo que lo que llamamos “lo global” está siempre 
compuesto de una variedad de particularidades articuladas. Creo que lo global es la 
autopresentación de lo particular dominante. Es una manera en la cual lo particular 
dominante se localiza y se naturaliza y asocia consigo mismo una variedad de otras 
minorías.­Lo­que­creo­que­es­peligroso­es­identificar­lo­global­con­esa­especie­de­
denominador­común­subyacente­compartido­por­todos­los­seres­humanos.­En­ese­
sentido, no soy un humanista. No creo que podamos movilizar a las personas sim­
plemente­a­través­su­humanidad­común.­Puede­ser­que­llegue­ese­día­pero­no­creo­
que estemos allí todavía. Los recursos tanto de los poderosos como de los que no 
lo son, ambos siempre nos acercamos a aquellos momentos universales situándo­
nos mediante alguna particularidad. Entonces pienso en lo global como algo que 
tiene­más­ relación­ con­ el­movimiento­ hegemónico­ con­ una­ cierta­ configuración­
de las particularidades locales que intentan dominar toda la escena, movilizar la 
tecnología e incorporar, en posiciones subalternas, una variedad de identidades más 
localizadas para construir el siguiente proyecto histórico. Estoy usando términos de 
Gramsci­deliberadamente­–“construir­el­proyecto­hegemónico”,­“el­proyecto­histó­
rico”–, donde está alojada una variedad de diferencias pero que están todas com­
prometidas, ya sea en una posición dominante o en una subalterna, con un proyecto 
histórico singular, que es el proyecto de la globalización, que es del tipo de lo que 
estás hablando. 
Eso es lo que es “universal”. Creo que “universal” siempre está entre comillas. 
Es el aspecto universalizante, el proyecto universalizante, la esperanza universa­
lizante­de­ser­“universal”.­Es­como­la­frase­de­la­señora­Thatcher,­“toda­la­gente­
británica”. Es una manera de tratar de decir que ahora todos están dentro de esta 
forma­particular­de­globalización.­Y­en­ese­mismo­momento,­ahí­estoy­yo.­Sigo­
siendo marxista. Este mismo momento, cada vez que el discurso se declara cerrado, 
es­el­momento­en­el­que­uno­sabe­que­es­contradictorio.­Como­cuando­dice:­“Todo­
está­dentro­de­mi­mochila.­Acabo­de­apoderarme­de­todos­ustedes.­Ahora­tengo­un­
pedazo de cada uno de ustedes. Estás dentro de la bolsa. ¿Puedo cerrarla?”. No.
Algo­está­a­punto­de­desarticular­todo­esto­y­presentar­un­problema.­La­hege­
monía, en ese sentido, nunca se completa. Siempre trata de encerrar más diferencia 




No puedes hacerlo por ti mismo porque depende de elementos políticos y econó­




más grande de la historia.
Ahora,­esto­es­muy­diferente­a­decir:­“Quiero­que­todos­sean­exactamente­una­
réplica mía”. Es más complicado. Pero hay un momento en el que algo siempre se 
declara universal y cerrado y ese es el momento de la naturalización. Ese es el mo­







He elegido hablar de cuestiones de la identidad y de etnicidad, primero porque 
las preguntas sobre identidad y etnicidad han emergido de repente otra vez en la 
discusión­intelectual­y­crítica­de­Inglaterra.­Y­en­segundo­lugar,­porque­la­relación­
entre las identidades culturales y las etnicidades es una pregunta que está también 
en­la­agenda­política­en­Gran­Bretaña­en­este­momento.­Intentaré­mencionar­en­el­
curso de mi charla por qué pienso que las cuestiones de la identidad están nueva­





de que la cuestión de la identidad se centra en ese punto donde se cruzan una serie 
de diversas transformaciones en la sociedad y una serie de discursos relacionados. 
La identidad surge como una especie de espacio sin resolver, o como una pregunta 
no­resuelta­en­ese­espacio,­supone­varios­discursos­que­se­cruzan.­Mi­propósito­es­
marcar algunos de esos puntos de cruce, especialmente alrededor de cuestiones de 
la identidad cultural, y explorarlos en relación al sujeto de la etnicidad en la política.
Permítanme comenzar diciendo algo sobre lo que parece haber sido, hasta 
hace poco tiempo, la lógica desde la cual hemos pensado y hablado acerca de las 
cuestiones de la identidad. La lógica del discurso de la identidad asume un sujeto 
fijo;­es­decir,­hemos­asumido­que­hay­algo­que­podemos­llamar­nuestra­identidad­
que,­en­un­mundo­rápidamente­cambiante,­tiene­la­gran­ventaja­de­aún­permanecer.­





La lógica de la identidad es la lógica de algo como un “verdadero sí mismo” 
[self].­Y­el­lenguaje­de­la­identidad­se­ha­relacionado­a­menudo­con­la­búsqueda­de­
una clase de autenticidad de la experiencia propia, algo que me diga de dónde soy. 
La lógica y el lenguaje de la identidad es la lógica de la profundidad –aquí adentro, 
en mi interior profundo, está mi mismidad en la que me puedo reconocer–. Es un 
elemento de continuidad. Pienso que la mayoría de nosotros reconoce que nuestras 





plazando esta profundidad: el origen autónomo, el punto de referencia y continui­
dad garantizada que se ha asociado desde hace tanto con el discurso de la identidad? 
¿Cuál­es­esa­turbulencia­del­mundo­en­que­vivimos­que­se­refleja­cada­vez­más­en­
las vicisitudes de la identidad?
Aunque,­históricamente,­muchas­cosas­han­desplazado­o­descentrado­ese­sen­
tido­fijo­de­la­identidad­que­acabo­de­describir,­quiero­enfocarme­en­cuatro­grandes­
descentramientos­ en­ la­ vida­ intelectual­ y­ en­ el­ pensamiento­Occidental­ que­ han­




pero es igualmente importante.
Es­Marx­quien­comienza­el­descentramiento­de­ese­sentido­fijo­de­la­identidad­
al recordarnos que siempre hay condiciones de la identidad que el sujeto no puede 
construir. Los hombres y las mujeres hacen la historia pero no en condiciones elegi-
das por ellos. Son producidos en parte por las historias que hacen. Somos siempre 
construidos en parte por los discursos y las prácticas que nos constituyen, de tal 
manera que no podemos encontrar dentro de nosotros mismos como individuos o 
sujetos o identidades individuales el punto desde donde se origina el discurso o la 
historia o la práctica. La historia debe ser entendida como una continua relación 





cados en las prácticas y las estructuras de la vida de los demás.
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En segundo lugar está el profundo descentramiento que comenzó con el des­
cubrimiento­del­inconsciente­por­parte­de­Freud.­Si­Marx­nos­descentró­del­pasado,­
Freud­nos­descentró­de­nuestro­propio­interior.­La­identidad­está­en­sí­misma­ancla­
da en lo desconocido inmenso de nuestras vidas psíquicas, por lo que no podemos 
simplemente atravesar la barrera de lo inconsciente para alcanzar la vida psíquica. 
No podemos leer la psique directamente en lo social y lo cultural. No obstante, la 
vida social, cultural y política no se puede entender sin relación con las formaciones 
de la vida inconsciente individual. Esto desestabiliza la noción del sí mismo, de 
la­identidad,­como­entidad­completamente­autorreflexiva.­No­es­posible­para­uno­
mismo­reflexionar­y­conocer­totalmente­su­propia­identidad­puesto­que­está­no­solo­
formado mediante la práctica de otras estructuras y discursos, sino también por una 
relación compleja con la vida inconsciente.
En tercer lugar, debemos considerar a Saussure y su modelo de la lengua y 
la lingüística, modelo que transformó el trabajo teórico. La lingüística saussiriana 
sugiere­que­el­habla­–el­discurso,­la­enunciación­en­sí–­se­sitúa­dentro­de­las­rela­
ciones de la lengua. Para hablar, para decir algo nuevo, debemos primero situarnos 
dentro de las relaciones existentes de la lengua. No existe expresión tan novedosa 
o tan creativa en una lengua que no contenga rastros de cómo se ha hablado esa 
lengua­antes­de­que­abriéramos­la­boca.­Así,­siempre­estamos­dentro­de­la­lengua.­
Decir­algo­nuevo­es­ante­todo­reafirmar­los­rastros­del­pasado­que­están­inscritos­en­
las palabras que utilizamos. En parte, para decir algo nuevo hay que desplazar pri­
mero­todas­las­viejas­cosas­que­las­palabras­significan,­hay­que­disputar­un­sistema­
entero­de­significados.­Por­ejemplo,­pienso­en­las­profundas­transformaciones­que­
se tienen que introducir para que ahora podamos decir con un sentido nuevo la pa­
labra­“negro”.­Para­ello­tenemos­que­modificar­todo­lo­que­el­negro­ha­significado­
siempre, todas sus connotaciones, todas sus representaciones negativas y positivas, 
la­estructura­metafórica­entera­del­pensamiento­cristiano,­por­ejemplo.­Toda­la­his­




de a las concepciones personales cuando uno descubre otros mundos, otras gentes, 
otras culturas e idiomas. El pensamiento racional occidental, a pesar de su exigencia 
imperial de ser la forma de conocimiento universal, aparece repentinamente como 
apenas­otra­episteme.­Para­utilizar­las­palabras­de­Foucault,­apenas­otro­régimen­de­
la­verdad.­O­las­de­Nietzsche:­no­el­conocimiento­absoluto,­no­la­Verdad­total,­sino­
apenas otra forma particular de conocimiento ligado a formas particulares de poder 
histórico.­El­acoplamiento­entre­el­conocimiento­y­el­poder­es­lo­que­hizo­Verdadero­
ese régimen, lo que permitió a ese régimen hablar de la identidad, en nombre de la 
verdad, para el resto del mundo.
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Cuando esa instalación de la racionalidad occidental comienza a desaparecer, y 
a­no­ser­considerada­absoluta,­desinteresada,­objetiva,­neutral,­científica,­empieza­a­
ser vista no como la poderosa verdad, sino como una verdad manchada –una verdad 
implicada en el juego duro del poder–, cuando eso ocurre estamos ante el cuarto 
descentramiento de la vieja lógica de la identidad, cuando entendemos de repente 
que estamos siempre dentro de un sistema de lenguas donde somos parcialmente 
hablados, dentro del cual y contra el cual siempre estamos posicionados. Estas son 
las­grandes­figuras­del­modernismo.­Podríamos­decir­que­si­ la­modernidad­desata­
la­ lógica­de­ la­ identidad­de­ la­que­hablaba­antes,­el­modernismo­se­puede­definir­
como­la­modernidad­experimentada­como­algo­problemático.­Ante­la­promesa­del­
gran futuro por parte de la modernidad –“yo soy, yo soy un hombre occidental, por 
lo cual lo sé todo, todo comienza conmigo”–, el modernismo dice, “espera, ¿qué hay 
del pasado?, ¿qué hay de las lenguas que habla?, ¿qué hay de la vida inconsciente de 
la cual no sabes?, ¿qué hay de las otras cosas que te están hablando?”. Sin embargo, 
hay una cuarta fuerza de desestabilización. Se le podrían dar variedad de nombres. Si 
queremos que permanezca dentro de la episteme del conocimiento occidental, podría 
decir Nietzsche. Pero lo que quiero decir apunta a algo más. Quiero hablar del des­
centramiento­de­la­identidad­que­se­surge­como­consecuencia­del­final­de­la­noción­
de verdad directamente relacionada con los discursos occidentales de la racionalidad. 
Este es el gran descentramiento de la identidad como consecuencia de la relativiza­
ción del mundo occidental: es el descentramiento de las identidades colectivas.
He venido hablando de los descentramientos intelectuales, teóricos y concep­
tuales de la noción de identidad, pero deseo hablar de algunos de los descentramien­
tos de la identidad provenientes de la vida social y cultural antes que del pensa­
miento conceptual y teórico. Las grandes colectividades sociales que estabilizaban 
nuestras identidades –las grandes colectividades estables de clase, raza, género y 
nación– han sido minadas profundamente en nuestra época por transformaciones 
sociales y políticas.
Durante mucho tiempo la aventura entera de lo que era el mundo moderno 
bosquejó los términos de estas grandes identidades colectivas. En tanto uno sabía 
de qué clase era, sabía su lugar en el universo social. En tanto uno sabía de qué 
raza era, comprendía su posición racial dentro de las grandes razas del mundo en la 
relación jerárquica de unas respecto a otras. En tanto uno sabía a qué género perte­
necía, podía localizarse en las vastas divisiones sociales entre hombres y mujeres. 
En tanto uno conocía su identidad nacional, sabía el orden que puntuaba el universo. 
Estas identidades colectivas estabilizaron y prepararon nuestro sentido de nosotros 
mismos. Esa lógica de la identidad que parecía tan segura al principio de mi charla, 
estaba en parte estabilizada por estas grandes identidades sociales colectivas.
Ahora­bien,­no­es­el­secreto­mejor­guardado­del­mundo­que­todo­tipo­de­cosas­
han sacudido esas identidades de grandes colectivos sociales estables del pasado. 
No hablaré en detalle de estas transformaciones, pero sí les pido que piensen, por 
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ejemplo, en la clase: de hecho no es cierto que, en sociedades como las nuestras, 
las cuestiones de clase –de estructura social y de desigualdad social que la clase le 
plantea a la nación– hayan desaparecido. Pero, sin embargo, la manera como las 
identidades de clase eran entendidas y experimentadas, la manera como la gente se 
localizaba a sí misma en lo referente a identidades de clase, la manera como enten­
díamos esas identidades en tanto políticamente organizadas… esas formas estables 
de identidad de clase son mucho más difíciles de encontrar en este momento del 
siglo­XX­que­hace­cien­años.­De­hecho,­mirando­retrospectivamente,­no­estamos­
seguros de que las grandes identidades estables de clase hayan sido siempre tan ab­
solutamente estables como pensamos que eran. Hay un tipo de narrativa de la clase 
que siempre hace que el pasado parezca más simple de lo que probablemente fue. 
Si regresamos a la vida inglesa del siglo XIX, encontraremos que la clase, incluso 
entonces, era una formación bastante compleja. Sin embargo, pienso que en cierto 
sentido relativo la nación­Estado, las grandes formaciones de clase del capitalismo 
industrial, ciertamente la manera como el género era conceptualizado y, hacia el 
final­del­siglo­XIX,­la­manera­como­toda­la­población­del­mundo­podía­ser­pensada­
en términos de la gran familia de la raza, todos estos grandes principios de estruc­
turación que ataron la cuestión de nuestras identidades sociales y culturales, se han 




la experiencia moderna y, si se quiere, posmoderna. Ese sentido de la fragmentación 
tiene­una­forma­peculiar­y­característica­de­esta­experiencia.­Específicamente,­para­
decirlo metafóricamente, la fragmentación implica lo local y global al mismo tiem­
po, mientras que las grandes identidades estables en el centro no parecen sostenerse. 
Tomemos­“la­nación”.­El­Estado-nación­está­crecientemente­sitiado­desde­arriba­
por la interdependencia del planeta –la interdependencia de nuestra vida ecológica, 
la enorme interpenetración del capital como fuerza global, los modos complejos en 
que los mercados mundiales ligan la economía de las naciones subdesarrolladas, 
desarrolladas y superdesarrolladas–. Estos enormes sistemas están minando progre­
sivamente más la estabilidad de cualquier forma nacional. Los Estados­nación están 
en problemas, aunque no voy a profetizar que el Estado­nación, que ha dominado la 
historia del mundo por tan largo tiempo, se esfumará grácilmente.
Así­que,­por­una­parte,­ la­nación­y­ todas­ las­ identidades­asociadas­parecen­
haber sido reabsorbidas en comunidades más grandes que se sobrepasan y que inter­
conectan identidades nacionales. Pero al mismo tiempo, hay un movimiento desde 
abajo. La gente y los grupos y las tribus que fueron inscritos previamente en las 
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entidades llamadas Estados­nación comienzan a redescubrir identidades que se ha­
bían­olvidado.­Así,­por­ejemplo,­si­alguien­viene­a­Inglaterra­esperando­ver­cierta­
gran identidad cultural estable llamada “lo inglés” –que los representa a todos– en­
contrará en cambio que los escoceses, por ejemplo, distan de esa identidad. Dicen: 
“somos­escoceses­y­somos­europeos,­pero­no­somos­británicos”.­Y­los­galeses:­“no­
somos británicos tampoco, fuimos olvidados y ahora estamos en un lugar distinto”.
Y,­al­mismo­tiempo,­el­noroeste­y­el­noreste­de­Inglaterra­la­señora­Thatcher­
los dejó para que se pudrieran, por lo que no siguen siendo británicos tampoco –son 




mundo sino sobre la mayoría de la gente en su propia sociedad–: “¿es usted uno de 
nosotros?”.
Así,­las­personas­se­sienten­a­la­vez­parte­del­mundo­y­de­su­aldea.­Tienen­
identidades de vecindario y son ciudadanos del mundo. Sus cuerpos son expuestos 





Estado­nación y los límites de la soberanía se mantienen estables ¡El universo viene 
llegando!
Así,­de­un­lado,­tenemos­identidades­globales­porque­tenemos­un­pie­en­algo­
global y, del otro lado, podemos reconocernos solamente porque formamos parte de 
algunas comunidades cara a cara. Esto me trae de nuevo a la cuestión del destino 
de la identidad cultural en este remolino. Dado este descentramiento teórico y con­
ceptual del que acabo de hablar, dada la relativización de las grandes identidades 




hay que evidenciar y desatrancar la larga historia del nacionalismo y del racismo. 
El racismo es una estructura del discurso y la representación que intenta expulsar 
simbólicamente­al­Otro­–lo­borra,­lo­coloca­allá­en­el­Tercer­Mundo,­en­el­margen–.
Los ingleses son racistas no porque odien los negros sino porque no saben 
quiénes­son­sin­los­negros.­Tienen­que­saber­quiénes­no­son,­para­saber­quiénes­son.­
Y­la­lengua­inglesa­está­absolutamente­repleta­de­cosas­que­los­ingleses­no­son.­No­
son negros, no son indios o asiáticos, pero no son europeos tampoco, y así sucesi­










Se podría contar esa historia también en términos de una concepción psíquica 
de la identidad. Parte del trabajo más importante que han hecho los psicoanalistas 
modernos –Lacan, por ejemplo– y las feministas, en términos de la identidad se­
xual,­es­demostrar­la­importancia­de­la­relación­con­el­Otro.­La­construcción de la 
diferencia como proceso, como algo que sucede a través del tiempo, es algo que el 
feminismo ha ido demostrando que nunca está acabado. La noción de que la iden­
tidad está completa en cierto punto –la noción que la masculinidad y la feminidad 
pueden mirarse mutuamente como réplicas perfectas– es insostenible tras la lectura 
incluso­superficial­de­cualquier­texto­feminista­o­de­los­Tres ensayos sobre la sexua-
lidad­de­Freud.
La noción de que la identidad está por fuera de la representación –que hay un 
sí mismo en cada uno de nosotros y que solo luego se agrega el lenguaje en el cual 
nos describimos– es insostenible. La identidad está dentro del discurso, dentro de 
la representación. Es constituida en parte por la representación. La identidad es una 
narrativa del sí mismo, es la historia que nos contamos de nosotros mismos para 
saber quiénes somos. El efecto más importante de esta reconceptualización de la 
identidad es el subrepticio regreso de la diferencia. La identidad es un juego que 
debe ser jugado contra la diferencia. Pero ahora tenemos que pensar la identidad 
en relación con la diferencia. Hay diferencias en los modos cómo se construyen 
social­y­psíquicamente­los­géneros.­Pero­no­hay­fijeza­en­esas­oposiciones.­Es­una­
oposición­relacional,­es­una­relación­de­diferencia.­Tenemos,­entonces,­la­dificultad­
conceptual de tratar de pensar al mismo tiempo identidad y diferencia.
Hay dos nociones disímiles de diferencia operando. Existen las grandes di­
ferencias del discurso del racismo –negro y blanco, civilizado y primitivo, ellos y 
nosotros–. Pero esta nueva concepción de la diferencia es mucho más cercana a esa 
noción de la diferencia que uno encuentra en Derrida: una noción del differance que 
reconoce­la­interminable­y­continua­naturaleza­de­la­construcción­del­significado,­
pero reconoce también que hay siempre el juego de la identidad y de la diferencia, el 
juego­de­la­diferencia­a­través­de­la­identidad.­Uno­no­puede­pensar­uno­sin­el­otro.
Ha habido en el curso de nuestra vida –no en la de ustedes, pero sí en la mía– 
una política­de­la­identidad.­Había­una­política­de­la­identidad­en­1968­en­la­cual­los­
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se tenía identidad. Por supuesto, aun entonces, todos nosotros nos movíamos entre 
estas denominadas identidades estables. Probamos estas diversas identidades, pero 
mantuvimos la noción, el mito, la narrativa de que realmente éramos todos lo mis­
mo. Esa noción de formas esenciales de identidad es un pasado ya insostenible, del 
imperio,­del­león­que­no­puede­ser­pellizcado,­del­pequeño­país­que­se­posicionó­




es,­ en­ la­ frase­ famosa­de­Marx­“la­primera­vez­como­historia,­ la­ segunda­como­
una­farsa”.­Y­la­tercera­vez­es­un­viaje­extremadamente­largo­al­Atlántico­sur.­Este­









bir sobre el tatcherismo, pensé que era en gran parte un proyecto económico y po­
lítico. Solo más recientemente entendí cuán profundamente se arraiga en una con­






Pero en este mismo momento de intento de restablecer simbólicamente las grandes 
identidades inglesas que han manejado y dominado el mundo durante tres o cuatro 





nosotros, todos tomamos el barco que transporta plátano y vinimos directo a casa. 
Aparecimos­diciendo:­“Ustedes­dijeron­que­esta­era­la­madre­patria.­Bien,­acaba­
mos­de­ llegar­ a­ casa”.­Ahora­ somos­un­ recordatorio­permanente­de­ las­historias­






ser totalmente eso. Es obvio que actualmente el debate sobre las cuestiones de la 
identidad está en el centro de la vida política en Inglaterra.
ETNIAS:­VIEJAS­Y­NUEVAS
¿Qué hace que todo lo que he estado diciendo tenga relación con la etnicidad? 
He­dejado­la­pregunta­sobre­la­etnicidad­para­el­final­porque­la­etnicidad­es­la­mane­
ra en la que quiero volver a pensar las relaciones entre la identidad y la diferencia. 
Quiero argumentar que la etnicidad es lo que requerimos para pensar la relación 
entre la identidad y la diferencia. ¿Qué quiero decir con esto? No hay manera, me 
parece a mí, en la cual las personas del mundo puedan actuar, hablar, crear, entrar 
desde­los­márgenes­y­hablar,­o­puedan­comenzar­a­reflejar­en­su­propia­experiencia,­
a­menos­que­vengan­de­algún­lugar,­de­alguna­historia,­de­heredar­ciertas­tradiciones­




las personas del mundo ahora tienen con su propio pasado es, por supuesto, parte del 
descubrimiento de su propia etnicidad. Necesitan honrar las historias escondidas de 
las­que­vienen.­Necesitan­entender­los­idiomas­que­no­se­les­ha­enseñado­a­hablar.­
Necesitan entender y revalorizar las tradiciones y las herencias de las expresiones 
y creatividad culturales. En ese sentido, el pasado es no solo una posición desde la 
cual hablar sino que es, también, un recurso absolutamente necesario en lo que uno 
tiene que decir. No hay manera, en mi opinión, de prescindir de esos elementos de la 
etnicidad para la comprensión del pasado y de las raíces propias.
Pero, por otro lado, allí viene el juego de la diferencia. Esto es, el reconoci­
miento de que nuestra relación con ese pasado es bastante compleja, nosotros no 
lo podemos extraer de donde estaba y simplemente restaurarlo para nosotros mis­
mos.­Si­se­le­pregunta­a­mi­hijo,­que­tiene­diecisiete­años­y­que­nació­en­Londres,­
de­dónde­es,­él­no­puede­decir­que­es­de­Jamaica.­Parte­de­su­identidad­está­allí,­




historia, tiene que aprender de nuevo esa parte suya que tiene un anclaje en esa 
cultura. Por ejemplo, él está aprendiendo a tallar madera, y, para hacerlo, ha tenido 
que descubrir las tradiciones de tallado de una sociedad en la que nunca ha vivido.
Así­que­la­relación­de­la­etnicidad­con­el­pasado­no­es­sencilla,­no­es­una­rela­
ción esencialista sino construida. Es construida en la historia, es en parte construida 
políticamente.­Forma­parte­de­la­narrativa.­Así­que­esta­clase­de­nueva­etnicidad­–de­
las etnicidades emergentes– tiene una relación con el pasado, pero es una relación 
en parte a través de la memoria, en parte a través de las narrativas, que se tiene que 
recuperar. Es un acto de recuperación cultural.
Mas­es­también­una­etnicidad­que­tiene­que­reconocer­su­posición­en­relación­
con la importancia de la diferencia. Es una etnicidad que no puede negar el papel 
de la diferencia en su propio descubrimiento. Les contaré una historia sencilla y 
corta­para­mostrarles­lo­que­significa.­Hace­dos­años­participé­en­una­exhibición­
fotográfica­organizada­por­el­Commonwealth­Institute­en­Inglaterra,­y­ la­ idea­de­
la exposición era muy sencilla. La fotografía es uno de los lenguajes en los que las 
personas hablan de su propio pasado y su propia experiencia y construyen su propia 
identidad.­Muchas­personas­en­las­sociedades­marginales­de­Gran­Bretaña­han­sido­
objetos de la representación de otros, pero no sujetos de sus propias representa­
ciones. El propósito de esta exhibición era permitirles a algunas personas en esas 
regiones la utilización de la fotografía para hablar y dirigir su propia experiencia, 
para empoderar sus etnicidades.
Cuando llegamos a observar la exhibición, vimos varias cosas al mismo tiem­
po.­Ante­ todo,­ vimos­ el­ enorme­ entusiasmo­ de­ personas­ que­ pueden­ hablar­ por­
primera vez acerca de lo que ellos siempre han sabido: hablar sobre su cultura, sus 
idiomas,­sus­personas,­su­niñez,­la­topografía­en­la­que­crecieron.­El­arte­de­nues­
tra­sociedad­ha­sido­transformado­últimamente­por­los­novedosos­discursos­de­los­
sujetos que han sido marginados y que comienzan a hacer representaciones por vez 
primera. Pero vimos también algo más para lo que nosotros no estábamos prepara­
dos. Esos enclaves étnicos locales quieren hablar también sobre el mundo entero. 
Quieren­decirnos­cómo­fueron­de­la­aldea­a­Manhattan.­No­tienen­planes­para­ser­
archivistas étnicos [ethnic archivists] por el resto de sus vidas. No están preparados 
para­solo­hablar­sobre­la­marginalización­por­el­resto­de­sus­días.­Tienen­un­lugar­en­
la historia, y quieren reescribir la historia del mundo, no quedarse apenas contando 
su­pequeña­historia.­Así­que­utilizan­la­fotografía para contarnos sobre las enormes 
migraciones del mundo y cómo las personas se mueven ahora, cómo todas nuestras 
identidades se construyen a partir de una variedad de discursos diferentes. Necesita­
mos­un­lugar­desde­el­cual­hablar,­pero­no­únicamente­de­nuestra­etnicidad­de­forma­
estrecha y esencialista.
Eso es la nueva etnicidad. Es una nueva concepción de nuestras identidades 
porque no ha perdido el asidero del lugar y el suelo desde el que podemos hablar, 
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pero ya no estamos contenidos dentro de ese lugar como una esencia. Da cuenta de 
una­más­amplia­variedad­de­experiencias.­Forma­parte­de­la­enorme­relativización­
cultural que el globo entero alcanza históricamente –de modo horrible como ha sido 
en parte– en el siglo XX. Esas son las nuevas etnicidades, las voces nuevas. No es­
tán encerradas en el pasado ni son capaces de olvidarse del pasado. No son del todo 
lo mismo, ni enteramente diferentes. Identidad y diferencia. Es un arreglo nuevo 
entre la identidad y la diferencia.
Por supuesto, al lado de las nuevas etnicidades están las viejas etnicidades y la 
ligazón de las identidades viejas y esencialistas con el poder. Las viejas etnicidades 
aún­dominan­y­gobiernan.­Más­aún,­como­traté­de­sugerir­cuando­me­referí­al­that­
cherismo, han incrementado relativamente su tendencia a engullir todo lo demás. 
Solo pueden estar seguras de su existencia si consumen a los otros. La noción de 
una identidad que sabe de dónde vino, dónde es su casa, pero vive también en lo 




el peligro presente y la amenaza de la vieja etnicidad. Eso es lo que está en juego.
16. Identidad cultural y diáspora
Una­nueva­tendencia­cinematografía­del­Caribe­está­surgiendo­y­se­ha­unido­a­
otras­“Cinematografías­del­Tercer­Mundo”.­Este­surgimiento,­a­pesar­de­ser­de­tipo­
diferente, está relacionado con el cine emotivo y con otras formas de representación 
visual­de­los­“negros”­afrocaribeños­(y­asiáticos)­de­las­diásporas­de­Occidente:­los­
nuevos­sujetos­poscoloniales.­Todas­estas­prácticas­culturales­y­formas­de­represen­
tación tienen al sujeto negro como tema central, y ponen como referencia el asunto 
de la identidad cultural. ¿Quién es este nuevo sujeto que emerge en la cinematogra­
fía? ¿Desde dónde se habla él? Las prácticas de representación siempre implican 
posiciones desde las cuales hablamos o escribimos: son posiciones de enunciación. 
Lo que sugieren las recientes teorías de enunciación es que aunque hablamos, por 
así decirlo, “en nombre nuestro”, sobre nosotros mismos y a partir de nuestra propia 
experiencia, el sujeto que habla y el tema del cual se habla nunca son idénticos y 
nunca se encuentran exactamente en el mismo lugar. La identidad no es un concepto 
tan­transparente­o­tan­poco­problemático­como­pensamos.­A­lo­mejor,­en­lugar­de­
pensar en la identidad como un hecho ya consumado, al que las nuevas prácticas 
culturales representan, deberíamos pensar en la identidad como una “producción” 
que nunca está completa, que siempre está en proceso y se constituye dentro de la 
representación, y no fuera de ella. Esta visión problematiza la misma autoridad y 
autenticidad que el término “identidad cultural” se atribuye.
Aquí­ buscamos­ abrir­ un­ diálogo,­ una­ pesquisa,­ sobre­ el­ tema­de­ identidad­
cultural y representación. Por supuesto que el “yo” que escribe aquí también debe 
ser­pensado­en­sí­mismo­como­“enunciado”.­Todos­escribimos­y­hablamos­desde­
un­lugar­y­un­momento­determinados,­desde­una­historia­y­una­cultura­específicas.­
Lo que decimos siempre está “en contexto”, posicionado. Nací y pasé mi infancia y 
mi­adolescencia­en­una­familia­de­clase­media-baja­en­Jamaica.­He­vivido­mi­vida­
adulta en Inglaterra, a la sombra de la diáspora negra –“en el vientre de la bestia”–. 
Escribo sobre el entramado de los conoci mientos de toda una vida de trabajo en 
estudios culturales. Si el ensayo parece concentrado en la experiencia de la diáspora 
y sus narrativas de desplazamiento, vale la pena recordar que todo discurso está 
“situado”, y que el corazón tiene sus razones.
360
Hay al menos dos formas diferentes de pensar la “identidad cultural”. La pri­
mera­posición­define­la­“identidad­cultural”­en­términos­de­una­cultura­compartida,­
una especie de verdadero sí mismo [one true self] colectivo oculto dentro de mu­
chos­otros­sí­mismos­más­superficiales­o­artificialmente­impuestos,­y­que­posee­un­
pueblo [people]­con­una­historia­en­común­y­ancestralidad­compartidas.­Dentro­de­
los­ términos­de­ esta­definición,­nuestras­ identidades­ culturales­ reflejan­ las­ expe­
riencias históricas comunes y los códigos culturales compartidos que nos proveen, 
como­“pueblo”,­de­marcos­de­referencia­y­significado­estables­e­inmutables­y­conti­





Esta concepción de identidad cultural jugó un papel importante en todas las 
luchas poscoloniales que han moldeado de nuevo nuestro mundo de forma tan pro­
funda. Está en el eje de la visión de los poetas de la Negritude, como­Aimé­Césaire­
y Léopold Senghor, y del proyecto político panafricano que estuvo en boga hace 
varios­años.­Esta­pers­pectiva­sigue­siendo­una­fuerza­muy­poderosa­y­creativa­en­
formas emergentes de representación entre las culturas marginadas. En las socieda­
des poscoloniales, el redescubrimiento de esta identidad es con frecuencia el objeto 
de­lo­que­Frantz­Fanon­una­vez­llamó­una­investigación­apasionada...­orientada­por­
la esperanza secreta de descubrir más allá de la miseria de hoy en día, más allá del 
desprecio de uno mismo, de la resignación y de la abjuración, una era bella y esplén­
dida cuya existencia nos rehabilita con respecto a nosotros mismos y a los demás.
Nuevas formas de práctica cultural en esas sociedades se dirigen por sí mis­
mas­a­este­proyecto­por­la­muy­buena­razón­de­que,­como­Fanon­lo­señala,­en­el­
pasado reciente, la colonización no se satisface tan solo con retener a una comuni­
dad bajo su yugo y vaciar el cerebro del nativo de toda forma y contenido, sino que, 
debido a una clase de lógica perversa, esta colonización se vuelve hacia el pasado 
del­pueblo­oprimido,­y­lo­tergiversa,­lo­desfigura­y­lo­destruye­(Fanon,­1963:­170).
La­pregunta­que­plantea­la­observación­de­Fanon­es:­¿cuál­es­la­naturaleza­de­
esta “profunda investigación” que conduce a las nuevas formas de representación 
visual­y­cinematográfica?­¿Es­esta­solo­cuestión­de­desenterrar­lo­que­la­experiencia­
colonial sepultó e invistió, para sacar a la luz las continuidades ocultas que supri­
mió?, o ¿es una práctica bastante diferente que implica no el redescubrimiento sino 
la producción de identidad, no una identidad cimentada en la arqueología sino en el 
acto de recontar el pasado?
En­ ningún­momento­ debemos­ sobrestimar­ o­ abandonar­ la­ importancia­ del­
acto de redescubrimiento imaginativo en que se produce esta concepción de una 
identidad esencial redescubierta. Las “historias ocultas” han jugado un papel crí­
tico en el surgimiento de muchos de los movimientos sociales más importantes de 
nuestros­tiempos:­feministas,­anticolonialistas­y­antirracistas.­El­trabajo­fotográfico­
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de una generación de artistas jamaiquinos y rastafaris, o de un artista visual como 
Armet­Francis­(un­fotógrafo­nacido­en­Jamaica­pero­que­ha­vivido­en­Gran­Bretaña­
desde­los­ocho­años)­es­un­testimonio­del­continuo­poder­creativo­de­esta­concep­
ción de identidad dentro de las prácticas de representación que están surgiendo. Las 
fotografías­que­Francis­ha­tomado­de­las­comunidades­del­Triángulo­Negro,­zonas­
del­África,­el­Caribe,­ los­Estados­Unidos­y­el­Reino­Unido,­procuran­reconstruir­
en términos visuales “la unidad sustentadora que subyace al pueblo negro que la 
colonización y la esclavitud distribuyó en la diáspora africana”. Su texto es un acto 
de­reunificación­imaginaria.
De manera crucial, esas imágenes ofrecen una forma de imponer una cohe­
rencia imaginaria a la experiencia de dispersión y fragmentación, que es la historia 
de todas las diásporas provocadas a la fuerza. Las imágenes logran esto mediante 
la representación o “imaginación” del África como la madre de estas civilizaciones 
diferentes.­Después­de­todo,­este­Triángulo­tiene­su­centro­allí.­África­es­el­nom­
bre del término perdido, el gran aporte que yace en el centro de nuestra identidad 
cultural­y­que­le­da­un­significado­del­que­carecía­hasta­hace­poco.­Nadie­que­mire­
estas imágenes textuales ahora, a la luz de la historia de la trata, la esclavitud y la 
migración,­puede­dejar­de­entender­que­la­fisura­de­la­separación,­ la­“pérdida­de­
identidad” que ha sido esencial en la experiencia del Caribe, solo comienza a cica­
trizar cuando estas conexiones olvidadas se ponen en su lugar una vez más. Esos 
textos­reconstruyen­una­plenitud­imaginaria­que­se­contrapone­a­la­rúbrica­quebrada­
de nuestro pasado. Estos son recursos de resistencia y de identidad con los cuales 
se confrontan los caminos fragmentados y patológicos en los que la experiencia ha 
sido reconstruida dentro de los regímenes dominantes de la representación cinema­
tográfica­y­visual­de­Occidente.
Sin embargo, hay una segunda visión de la identidad cultural, relacionada 
con la anterior, aunque diferente. Esta segunda visión admite que, al igual que los 
muchos puntos de similitud, también hay puntos críticos de diferencia profunda y 
significativa­que­constituyen­“eso­que­realmente­somos”;­o­más­bien­“en­lo­que­
nos hemos convertido” puesto que la historia ha intervenido en nosotros. No po­
demos hablar muy extensamente, con cierta exactitud, sobre “una experiencia, una 
identidad”, sin aceptar el otro lado: las rupturas y discontinuidades que constituyen 
precisamente la “singularidad” del Caribe. En este segundo sentido, la identidad 
cultural es un asunto de “llegar a ser” así como de “ser”. Pertenece tanto al futuro 
como al pasado. No es algo que ya exista, trascendiendo el lugar, el tiempo, la his­
toria­y­la­cultura.­Las­identidades­culturales­vienen­de­algún­lugar,­tienen­historia.­
Pero como todo lo que es histórico, estas identidades están sometidas a constantes 
transformaciones.­Lejos­de­estar­eternamente­fijas­en­un­pasado­esencial,­se­hallan­
sujetas al juego continuo de la historia, la cultura y el poder. Lejos de estar basadas 
en la mera “recuperación” del pasado que aguarda a ser encontrado, y que cuando 
se encuentre asegurará nuestro sentido de nosotros mismos en la eternidad, las 
identidades son los nombres que les damos a las diferentes formas en las que esta­
362
mos posicionados, y dentro de las que nosotros mismos nos posicionamos, a través 
de las narrativas del pasado.
Es solo desde esta segunda posición que podemos entender adecuadamente el 
carácter traumático de “la experiencia colonial”. Las formas en que el pueblo negro 
y las experiencias negras fueron posicionados y sometidos a los regímenes domi­
nantes de representación fueron los efectos de un ejercicio crítico de poder cultural 
y de normalización. No solo en el sentido “orientalista” de Said fuimos construidos 






“conocimiento”, no solo como un problema de voluntad impuesta y de dominación, 
gracias al poder de coacción interna y de conformación subjetiva con respecto a la 
norma.­Esa­es­la­lección,­la­sombría­grandeza,­del­discernimiento­de­Fanon­sobre­la­
experiencia colonizadora en Piel negra, máscaras blancas.
Esta expropiación interna de la identidad cultural incapacita y de forma. Si no 
hay­resistencia­a­sus­silencios,­estos­producen,­en­la­frase­vívida­que­hace­Fanon,­
“individuos sin ancla, sin horizonte, sin color, sin Estado, sin raíces: una raza de án­
geles”­(1963:­176).­Sin­embargo,­esta­idea­de­otredad­como­coacción­interna,­cam­
bia nuestra concepción de “identidad cultural”. Desde esta perspectiva, la identidad 
cultural no es una esencia establecida del todo, que permanece inmutable al margen 
de la historia y de la cultura. No es un espíritu universal y trascendente en nues­
tro interior, en el que la historia no ha hecho ninguna marca fundamental. De una 




a nosotros como un “pasado” simple y real porque nuestra relación con él, como la 
relación­de­un­niño­con­su­madre,­existe­desde­siempre­“a­partir­de­la­separación”.­




de identidad, políticas de posición, que no tienen garantía total en una “ley de ori­
gen” trascendental y no problemática.
Esta visión de identidad cultural resulta mucho menos conocida, y más desa­
rraigada. Si la identidad no sigue su curso en una línea recta y continua a partir de 
cierta clase de origen establecido, ¿cómo debemos entender esta formación? Debe­
ríamos pensar en las identi dades negras del Caribe como “enmarcadas” por dos ejes 
o vectores que operan al mismo tiempo: el vector de similitud y continuidad y el 
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vector­de­diferencia­y­ruptura.­Las­identidades­caribeñas­siempre­han­sido­pensadas­
en términos de la relación dialógica entre esos dos ejes. El primero nos da una base, 
una continuidad con el pasado. El segun do nos recuerda que lo que compartimos 
es precisamente la experiencia de una profunda discontinuidad: los pueblos arras­




el rostro de la gente la paradójica “verdad” del error de Cristóbal Colón: ¡se puede 
encontrar­el­Asia­navegando­hacia­el­occidente,­si­se­sabe­dónde­buscar!).­En­la­his­
toria del mundo moderno hay pocas rupturas traumáticas que se puedan equiparar 
con estas separaciones forzadas del África, ya encasillada en el imaginario europeo 
como el “Continente Negro”. Pero los esclavos provenían también de diferentes 
países, comunidades tribales, pueblos, lenguas y dioses. La religión africana, que ha 
tenido un papel tan fundamental en la conformación de la vida espiritual del Caribe, 
es precisamente diferente del monoteísmo cristiano, al creer que Dios es tan pode­
roso que solo puede ser conocido a través de la proliferación de manifestaciones 
espirituales presentes en todo lugar en el mundo natural y social. Los dioses viven 
en­una­existencia­subterránea,­en­el­universo­religioso­híbrido­del­vudú­haitiano,­del­
pentecostalismo nativo, del baptismo negro, de los rastafaris y del catolicismo lati­
noamericano con sus santos negros. La paradoja es que fueron factores como el des­
arraigo de la esclavitud y de la trata, y la inserción en la economía de la plantación 
(al­igual­que­en­la­economía­simbólica)­del­mundo­occidental­los­que­“unificaron”­
a esos pueblos a través de sus diferencias en el mismo momento en que les cortaron 
el acceso directo a su pasado.
Por­lo­tanto,­la­diferencia­persiste,­dentro­y­a­lo­largo­de­la­continuidad.­Vol­








desarrollado, somos mucho más “lo mismo”. Pertenecemos a lo marginal, lo sub­
desarrollado,­la­periferia,­el­“Otro”.­Estamos­en­el­borde­más­externo,­en­la­“orilla”­
del mundo metropolitano, al “Sur” para E1 Norte1 de alguien más.
Al­mismo­ tiempo,­ no­mantenemos­ la­misma­ relación­ de­ “otredad”­ con­ los­





hace diferentes, comparados con la otra gente de Latinoamérica que comparte una 
historia­muy­similar:­caribeños,­los antillanos­(“isleños”­en­su­territorio­continental).­
Y­aun­comparando­a­la­gente­de­Jamaica,­Haití,­Cuba,­Guadalupe,­Barbados,­etc.




tanto a nivel metafórico como literal. El registro de la diferencia también es especí­
fico­y­crítico.­Hice­uso­de­la­palabra­“juego”­porque­encierra­un­doble­significado­
metafórico que es importante: quien juega, interpreta.2 Por una parte, esto sugiere 
la­inestabilidad,­el­permanente­desarraigo,­la­falta­de­una­resolución­final.­Por­otra,­




cede esta estructura binaria de representación. En diferentes lugares y tiempos, con 
relación a diferentes aspectos, los límites se reubican. Estos se vuelven no solo lo 
que a veces han llegado a ser, categorías excluyentes mutuamente, sino también lo 
que a veces son: puntos diferenciales a lo largo de una escala corrediza.
Un­ejemplo­trivial­es­la­forma­en­que­Martinica­es y no es “francesa”. Desde 
luego es un departamento de­Francia,­y­esto­se­ve­reflejado­en­su­nivel­y­estilo­de­
vida:­Fort­de­France­es­un­lugar­mucho­más­diverso­y­más­de­“moda”,­para­quienes­
pueden darse el lujo de estar a la moda de alguna manera, que Kingston, que no solo 
es visiblemente más pobre, sino que está en un punto de transición entre lo que se 
considera “de moda” desde la perspectiva angloafricana y desde la afroamericana. 
Sin­embargo,­lo­que­es­distintivo­de­la­“gente­de­Martinica”­solo­puede­ser­descrito­
en términos de ese suplemento especial y peculiar que la piel negra y mulata agrega 
al­“refinamiento”­y­sofisticación­de­una­haute couture derivada de la de París. En 
otras­palabras,­es­una­sofisticación­que,­por­ser­negra,­siempre­es­transgresora.
Para capturar el sentido de diferencia que no es simple “otredad” necesitamos 
desplegar­el­juego­de­palabras­de­un­teórico­como­Jacques­Derrida.­Derrida­usa­la­
“a” anómala en su forma de escribir “diferen cia” –differance en lugar de difference– 







permanece­ suspendido­ en­tre­ los­ dos­ verbos­ franceses­ ‘diferir’­ (como­distinguir)­ y­
‘diferir’­(como­posponer),­los­cuales­contribuyen­a­su­fuerza­textual­pero­por­separado­
no­pueden­capturar­el­significado­en­su­totalidad.­El­lenguaje­depende­de­la­diferencia­
tal como Saussure demostró [...] la estructura de las proposiciones distintivas compone 









Sin relaciones de diferencia ninguna representación podría ocurrir. Pero lo que en­










semiosis del lenguaje. Esto no disminuye la penetración inicial. Solo amenaza con 
hacerlo si consideramos este “corte” de identidad, este posicionamiento que hace 
posible­el­significado,­como­un­“final”­natural­y­perma­nente,­en­lugar­de­uno­arbi­
trario­y­contingente.­Al­mismo­tiempo,­entiendo­cada­una­de­esas­posiciones­como­
“estratégicas” y arbitrarias, en el sentido en que no hay equivalencia permanente 
entre­la­frase­particular­que­terminamos­y­su­verdadero­significado­como­tal.­El­sig­
nificado­continúa­desplegándose,­por­así­decirlo,­más­allá­del­cierre­arbitrario­que­
lo hace posible en cualquier momento. Siempre está sobredeterminado o subdeter­
minado, es un exceso o un suplemento. Siempre hay algo que “sobra”.
Con este concepto de “diferencia” es posible volver a pensar en la ubicación y 
la reubicación de las identidades culturales del Caribe por lo menos en relación con 
tres­“presencias”,­como­las­que­menciona­la­metáfora­de­Aimé­Césaire­y­Léopold­
Senghor: présence africaine, présence européenne, y la tercera, la presencia más 
ambigua de todas, el término resbaladizo présence américaine. Es claro que por el 




cuya “orilla” está ocupada por nosotros, sino en el segundo y más amplio sentido: 
América,­el­“Nuevo­Mundo”,­Terra Incognita.
La présence africaine es el lugar de la represión. En apariencia, silenciada 
más allá de la memoria por el poder de la experiencia de la esclavitud, África estaba 
presente, de hecho, en todas partes: en la vida cotidiana y en las costumbres de las 
barracas­de­los­esclavos;­en­las­lenguas­y­patois­de­las­plantaciones;­en­nombres­y­





directamente en la esclavitud, permaneció, y aun permanece, como la “presencia” 
inefable e inexpresada en la cultura del Caribe. Está “escondida” detrás de cada in­
flexión­verbal,­de­cada­giro­narrativo­de­la­vida­cultural­del­Caribe.­Este­es­el­código­
secreto con el que todo texto occidental fue “releído”. Es el bajo profundo de todos 
los ritmos y movimientos corporales. Esta era, y es, el “África” que “está vivita y 
coleando­en­la­diáspora”­(Hall­et al.,­1976).
Durante­mi­ niñez­ y­ adolescencia­ en­Kingston,­ durante­ los­ años­ de­ 1940­y­
1950,­estaba­ rodeado­por­ los­ signos,­ la­música­y­ los­ ritmos­de­esta­África­de­ la­
diáspora, que solo existían como un resultado de una larga y discontinua serie de 





En este momento histórico, los jamaiquinos se descubrieron como “negros”, al mis­
mo tiempo en que se descubrieron como hijos e hijas de la “esclavitud”.
Sin embargo, este descubrimiento cultural tan trascendental no fue hecho, y 
no hubiera podido hacerse, directamente, sin “mediación”. Solo pudo hacerse a 




arraigada en una “vieja” África: un viaje espiritual de descubrimiento que condujo a 
una­revolución­cultural­indígena­en­el­Caribe;­esto­es,­África,­como­se­podría­decir,­




temprano esta presencia africana. El negro, el moreno, el mulato, el blanco, todos 
deben mirar la présence africaine a la cara, pronunciar su nombre. Pero que el Áfri­
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ca sea un origen de nuestras identidades, que permanece inmutable tras cuatrocien­




apropia del África, congelándola en una zona sin tiempo que pertenece a un pasado 
primitivo­e­inmutable.­África­debe­ser­al­final­enfrentada­por­la­gente­del­Caribe,­




se encuentra cerca a ella y lo que está lejos”. “Ha adquirido un valor imaginativo o 
figurativo­que­podemos­nombrar­y­sentir”­(Said,­1978:­33).­Nuestro­sentido­de­per­
tenencia­a­ella­constituye­lo­que­Benedict­Anderson­(1982)­llama­“una­comunidad­
imaginaria”.­A­esta “África”, que es una parte necesaria del imaginario del Caribe, 
no podemos, literalmente, retornar de nuevo.
El carácter de este viaje de retorno a casa, su longitud y complejidad, está 
representado de manera vívida en una variedad de textos. El archivo de fotografías 
documentales­de­Tony­Sewell,­Garvey’s Children: the Legacy of Marcus Garvey, 





a­casa.­El­audaz­ texto­visual­y­escrito­de­Derek­Bishton,­B1ack Heart Man, que 
cuenta la historia del viaje de un fotógrafo blanco “en la ruta de la tierra prometida”, 
comienza en Inglaterra y va a través de Shashemene, el lugar en Etiopía en el que 
muchos­jamaiquinos­han­encontrado­su­camino­en­la­búsqueda­de­la­Tierra­Prome­
tida,­y­la­esclavitud;­pero­culmina­en­Pinnacle,­Jamaica,­donde­se­establecieron­las­
primeras colonias rastafari, y “más allá”, entre los desposeídos del Kingston del 
siglo XX y las calles de Handsworth, donde había comenzado la jornada de descu­
brimiento­de­Bishton.­Estos­viajes­simbólicos­son­necesarios­para­todos­noso­tros,­
y son necesariamente circulares. Esta es el África a la que debemos retornar pero 
por “otra ruta”. Es eso en lo que se ha convertido­África­en­el­Nuevo­Mundo,­lo­
que hemos hecho de “África”: “África” como la llamamos a través de la política, la 
memoria y el deseo.
Y­¿qué­hay­del­segundo­término­problemático­en­ la­ecua­ción­de­ identidad,­
la presencia europea? Para muchos de nosotros, este es un asunto más bien com­
plicado. Si África era un ejemplo de lo inexpresado, Europa es un ejemplo de algo 
que no se deja de hablar, y que nos habla continuamente. La presencia europea in­
terrumpe la inocencia de todo el discurso de “diferencia” en el Caribe, al introducir 
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la cuestión del poder. “Europa” pertenece irrevocablemente al “juego” del poder, a 
las líneas de fuerza y sometimiento, al rol de lo dominante en la cultura del Caribe. 
En términos de colonialis mo, subdesarrollo, pobreza y racismo motivado por el 
color, la presencia europea es aquella que, de una manera visual, ha posicionado 
al sujeto negro dentro de sus regímenes dominantes de representación: el discurso 
colonial, la literatura de aventuras y exploración, la novela de lo exótico, la etnogra­
fía y la mirada del viajero, las lenguas tropicales del turismo, los folletos de viaje, 
Hollywood­y­lo­violento,­lenguajes­pornográficos­de­la­ganja y la violencia urbana.
Debido a que la présence européenne implica exclusión, imposición y expro­
piación, algunas veces estamos tentados a ubicar ese poder como algo totalmente 
externo­a­nosotros,­una­fuerza­extrínseca­cuya­ influencia­puede­desecharse­de­ la­
misma­ forma­ en­ que­ las­ serpientes­ se­ desprenden­ de­ su­ piel­ al­mudarla.­ Frantz­
Fanon­nos­recuerda la manera en que este poder se ha convertido en un elemento 






su violencia, hostilidad y agresión, sino también en la ambivalencia de su deseo. 
Esto nos lleva cara a cara frente a la presencia dominante europea, no simplemente 
como el lugar o la “escena” de integración donde esas otras presencias que se han 
frag mentado fueron reconstruidas, restauradas, o rehechas de una nueva manera, 




El diálogo de poder y resistencia, de negación y reconocimiento en pro y en 
contra de la présence européenne es casi tan complejo como el “diálogo” con Áfri­
ca.­En­términos­de­vida­cultural­popular,­no­existe­ningún­lugar­donde­se­pueda­en­
contrar un estado puro y original. Siempre se encuentra ya fusionado, sincretizado 
con otros elementos culturales. Siempre está creolizado, y no al otro extremo de la 
“ruta­de­la­trata”,­sino­presente­en­todo:­desde­la­armonía­de­nuestra­música­hasta­el­
bajo profundo del África, atravesando e interceptando nuestras vidas en cada aspec­
to.­¿Cómo­podemos­representar­este­diálogo­de­tal­forma­que­logremos­finalmente­
establecerlo sin terror o violencia, en lugar de estar por siempre establecidos por él? 
¿Podremos­algún­día­reconocer­su­influencia­irreversible­mientras­nos­resistimos­a­
la mirada del imperialismo? El enigma es imposible, está muy lejos de ser resuelto. 
Requiere las estrategias culturales más complejas. Por ejemplo, pensemos en el diá­
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logo de cada productor de cine o escritor del Caribe, de una forma u otra, con el cine 
y­la­literatura­dominante­de­Occidente,­en­las­relaciones­complejas­de­los­jóvenes­
británicos realizadores de cine que pertenecen a la raza negra con las “vanguardias” 
de­ las­producciones­cinematográficas­europeas­y­norteamericanas.­¿Quién­puede­
describir este diálogo tenso y tortuoso como un “viaje sin retorno”?
La­presencia­del­Tercer­Mundo,­el­“Nuevo­Mundo”,­no­significa­mucho­en­
cuanto a poder como en cuanto suelo, lugar, territorio. Es el punto de encuentro 
donde­se­reúnen­muchos­tributarios­culturales,­la­tierra­“vacía”­(los­colonizadores­
europeos­la­vaciaron)­donde­confluyen­extranjeros­provenientes­de­todas­las­partes­
del globo. Ninguna de las personas que hoy en día ocupan las islas –negros, mo­
renos,­blancos,­africanos,­europeos,­estadounidenses,­españoles,­franceses,­indios,­
chinos, portugueses, judíos, holandeses– “pertenecían” originalmente a este lugar. 
Es el espacio donde se negoció la creolización, la asimilación y el sincretismo. El 
Nuevo­Mundo­es­el­tercer­término,­la­escena­principal,­en­el­que­se­dio­el­encuentro­
funesto­entre­África­y­Occidente.­También­se­debe­concebir­como­el­lugar­de­mu­
chos y continuos desplazamientos: el de los habitantes precolombinos originales, 
los arahuacos, caribes y amerindios, que fueron desplazados permanentemente de 
sus­tierras­y­diezmados;­de­otra­gente­desplazada­de­diferentes­formas­desde­África,­
Asia­y­Europa;­los­desplazamientos­de­la­esclavitud,­la­colonización­y­la­conquista.­




el centro y la periferia. Esta preocupación de movimiento y migración la comparten 
el­cine­del­Caribe­y­muchos­otros­parte­del­“Tercer­Cine”,­pero­este­es­uno­de­los­
temas­que­debemos­definir,­y­está­destinado­a­atravesar­ la­narrativa­de­ todos­ los­
guiones­de­cine­o­imágenes­cinematográficas.
La présence américaine continúa­teniendo­sus­silencios,­sus­supresiones.­Pe­
ter Hulme, en su ensayo “Islands of Enchantment”, nos recuerda que la palabra 
“Jamaica”­es­ la­ forma­hispánica­del­ término­arawak­que­significa­“tierra­de­ma­
dera y agua”, que nunca pudo ser reemplazado por el sobrenombre que Colón le 
dio­(Santiago).­La­presencia­arawak­aun­permanece­hoy­en­día­en­las­islas­como­
un espectro visible principalmente en los museos y en los lugares arqueológicos 





ción tardía, metonímica, astuta y resbaladiza de la identidad jamaiquina, ¡si es que 





los jamaiquinos? ¿Simboliza el débil y casi extinto cocodrilo, un reptil de sangre 
fría, el espíritu cálido y ambicioso de los jamaiquinos?”, preguntó retóricamente el 
primer­ministro­Seaga­(Jamaica Hansard vol.­9,­1983-4,­p.­363;­citado­en­Hulme,­
1987).­Puede­haber­pocas­afirmaciones­políticas­que­testifiquen­de­manera­tan­elo­
cuente las complejidades implicadas en el proceso de tratar de representar un pueblo 
diverso­con­una­historia­diversa,­a­través­de­una­“identidad”­única­y­hegemónica.­
Por fortuna, la invitación que Seaga hizo a los jamaiquinos, que en su gran mayoría 
son descen dientes del África oprimida, para que empiecen a “recordar” “olvidan do” 
primero, recibió la respuesta que se merecía.
Por­lo­tanto,­la­presencia­del­“Nuevo­Mundo”­–América,­Terra Incognita– es 
en sí el comienzo de la diáspora, de la diversidad, de la hibridez y de la diferencia, 
lo­que­hace­que­el­pueblo­afrocaribeño­sea­gente­de­una­diáspora.­Aquí­utilizo­este­
término de una forma metafórica y no literal: la diáspora no nos remite a esas tribus 
esparcidas­cuya­identidad­solo­se­puede­afianzar­con­relación­a­una­patria­sagrada­
a­la­que­se­debe­regresar­a­toda­costa,­aun­si­ello­significa­expulsar­a­otro­pueblo­
al mar. Esta es la forma antigua, imperialista y hegemónica de la “identidad étni­
ca”. Hemos visto el destino de la gente de Palestina en manos de esta concepción 
retrógrada­de­la­diáspora,­y­la­complicidad­de­Occidente­con­esa­concepción.­La­
experiencia­de­la­diáspora,­como­la­propongo­aquí,­está­definida­no­por­una­esencia­
o pureza, sino por el reconocimiento de una heterogeneidad y diversidad necesa­
rias;­por­una­concepción­de­“identidad”­que­vive­con­y­a­través­de­la­diferencia,­
y­no­a­pesar­de­ella;­por­ la­hibridez. Las identidades de la diáspora son aquellas 








la diáspora” y sus formaciones en la expe riencia poscolonial:
A­través­de­un­amplio­rango­de­formas­culturales,­hay­una­dinámica­‘sincrética’­que­se­
apropia, de manera crítica, de elementos provenientes de códigos maestros de la cultura 
dominante y los ‘creoliza’ desarticulando los signos presentes, y rearticulando su signi­
ficado­simbólico.­La­fuerza­subversiva­de­esta­tendencia­hibridizadora­se­encuentra­más­
presente en los niveles del lenguaje en sí, donde los creoles, patois y variantes de inglés 





un lugar, una narrativa de desplazamiento, que hace que emerja cierta plenitud ima­
ginaria,­ recreando­ el­ deseo­ final­ de­ retornar­ a­ los­ “orígenes­ perdidos”,­ a­ ser­ de­
nuevo uno con la madre, a regresar al comienzo. ¿Quién podría olvidar, luego de 
verlas emergiendo del Caribe verdiazul, aquellas islas de encantamiento? ¿Quién no 
ha experimentado, en este momento, las manifestaciones de una nostalgia abruma­
dora­por­los­orígenes­perdidos,­por­los­“tiempos­pasados”?­Y,­ahora,­este­“regreso­
al comienzo” es como el imaginario en la obra de Lacan –no se puede avanzar ni 




un sentido diferente de nuestra relación con el pasado y, por lo tanto, una forma 
diferente de pensar en la identidad cultural, que podría constituir nuevos puntos de 
reconocimiento en los discursos del naciente cine del Caribe, y del cine de realiza­
dores británicos negros. Hemos estado tratando de teorizar la identidad como algo 
constituido­no­fuera­sino­dentro­de­la­representación;­y,­por­lo­tanto,­de­ver­el­cine­
no­como­un­espejo­de­segundo­orden­que­está­colgado­con­el­fin­de­reflejar­lo­que­
ya existe, sino como una representación que es capaz de constituirnos como nue­
vas formas de sujetos y, así, nos permite descubrir lugares desde los cuales hablar. 
Benedict­Anderson­(1982:­15)­afirma­que­las­comunidades­no­deben­distinguirse­
por­su­carácter­falso/genuino­sino­por­el­estilo­en­que­son­imaginadas.­Esta­es­la­
vocación del cine moderno de realizadores negros: nos permite ver y reconocer las 
diferentes partes e historias de nosotros mismos, para construir aquellos puntos de 
identificación,­aquellas­posiciones­que­en­retrospectiva­llamamos­nuestras­“identi­
dades culturales”.
No debemos entonces contentarnos con las indagaciones sobre el pasado de un 
pueblo­con­el­fin­de­encontrar­elementos­coherentes­que­contrarrestarán­los­intentos­
del­colonialismo­por­falsificar­y­perjudicar.­Una­cultura­nacional­no­es­folclor,­ni­
una alabanza al pueblo, ni un populismo abstracto que cree que puede descubrir la 
verdadera­naturaleza­de­un­pueblo.­Una­cultura­nacional­es­el­conjunto­de­esfuerzos­
hechos­por­un­pueblo­en­la­esfera­del­pensamiento­con­el­fin­de­describir,­justificar­y­
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17. La cuestión de la identidad cultural
INTRODUCCIÓN:­LA­IDENTIDAD EN­CUESTIÓN
La cuestión de la “identidad” está siendo vigorosamente debatida en la teoría 
social. En esencia, el argumento central es que las viejas identidades que estabili­
zaron el mundo social durante tanto tiempo se hallan en declive, lo que da origen a 
otras nuevas y fragmenta al individuo moderno concebido como un sujeto unitario. 
Esta llamada “crisis de identidad” es parte de un proceso más amplio de cambio que 
está dislocando los procesos y estructuras centrales de las sociedades modernas y 
minando las bases que otorgaban a los individuos un anclaje estable en el mundo 
social.
El objetivo de este capítulo es explorar algunas de estas cuestiones del proble­
ma­de­la­identidad­cultural­en­la­modernidad­tardía­y­afirmar­si­existe­o­no­una­“cri­
sis de identidad”, en qué consiste y en qué direcciones se mueve. El capítulo aborda 
cuestiones como: ¿Qué entendemos por una “crisis de identidad”? ¿Qué avances 
recientes en las sociedades modernas la han precipitado? ¿Qué forma toma? ¿Cuá­
les son sus consecuencias potenciales? La primera parte de este capítulo se ocupa de 
cambios en los conceptos de la identidad y del sujeto. La segunda parte desarrolla 
este argumento con respecto a las identidades culturales: aquellos aspectos de nues­
tras identidades que surgen de nuestra “pertenencia” a distintas culturas étnicas, 
raciales, lingüísticas, religiosas y, sobre todo, nacionales.





ciendo algunas complejidades y examinando algunos rasgos contradictorios que la 
afirmación­“descentrante”,­en­sus­formas­más­simples,­deja­de­lado.
Por consiguiente, las formulaciones que se encuentren en este capítulo son 
provisionales y están abiertas a la polémica. Dentro de la comunidad sociológica, la 
opinión acerca de estas materias está profundamente dividida. Las tendencias son 
demasiado recientes y ambiguas y el mismo concepto con el que estamos trabajan­
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do –la identidad– resulta muy complejo, subdesarrollado y muy poco entendido 
dentro­de­la­ciencia­social­contemporánea­como­para­ser­puesto­a­prueba­definiti­
vamente. Como muchos de los otros fenómenos examinados en este volumen,1 es 
imposible ofrecer aseveraciones concluyentes o realizar juicios seguros sobre las 
afirmaciones­ teóricas­ o­ proposiciones­ que­ están­ siendo­ planteadas.­ Es­ necesario­
tener esto en mente mientras se lea el resto del capítulo.
Para aquellos teóricos que creen que las identidades modernas se están frag­
mentando,­el­argumento­se­desarrolla­de­la­siguiente­manera.­Un­tipo­distintivo­de­
cambio­cultural­está­transformando­las­sociedades­modernas­a­fines­del­siglo­XX.­
Esto está fragmentando los paisajes culturales referentes a clase, género, sexua­
lidad, etnicidad, raza y nacionalidad que nos proporcionaban posiciones estables 
como individuos sociales. Estas transformaciones también están cambiando nues­
tras identidades personales, minando nuestro sentido de nosotros mismos como 
sujetos integrados. Esta pérdida de un “sentido de uno mismo” estable a veces es 
llamada dislocación o descentralización del sujeto. Este conjunto de desplazamien­
tos dobles –que descentra a los individuos tanto de su lugar en el mundo cultural 






proceso de transformación tan fundamental y de tan amplio espectro que uno se ve 
forzado a preguntar si no es la modernidad misma la que está siendo transformada. 
Este­capítulo­añade­una­nueva­dimensión­al­problema:­la­afirmación­de­que­en­lo­





terísticas del cambio en la modernidad tardía.
TRES­CONCEPTOS­DE­IDENTIDAD
Para los propósitos de la exposición, distinguiré tres conceptos de identidad 
muy­distintos:­ a)­ del­ sujeto­ de­ la­ Ilustración;­ b)­ del­ sujeto­ sociológico;­ y­ c)­ del­






interior que emergía por primera vez con el nacimiento del sujeto y se desplegaba 
junto a este, permaneciendo esencialmente igual –continuo o idéntico a sí mismo– a 
lo largo de la existencia del individuo. El centro esencial del ser era la identidad de 
una­persona.­Tengo­más­que­decir­sobre­esto­dentro­de­un­momento,­pero­se­puede­








la sociología que elaboraron esta concepción interactiva de la identidad y del yo. 
Según­este­punto­de­vista,­que­se­ha­convertido­en­la­concepción­sociológica­clá­
sica del asunto, la identidad se forma en la interacción entre el yo y la sociedad. El 
sujeto­aun­tiene­un­núcleo­interior­o­esencia­que­es­el­“verdadero­yo”,­pero­este­se­
forma­o­modifica­en­un­diálogo­continuo­con­los­mundos­culturales­“de­fuera”­y­las­
identidades que estos ofrecen.
La­identidad,­según­esta­concepción­sociológica,­establece­un­puente­sobre­
la­brecha­entre­lo­“interior”­y­lo­“exterior”,­entre­el­mundo­personal­y­el­público.­
El hecho de que nos proyectemos “a nosotros mismos” dentro de estas identidades 
culturales, interiorizando al mismo tiempo sus sentidos y valores y convirtiéndolos 
en “parte de nosotros”, nos ayuda a alinear nuestros sentimientos subjetivos con los 
lugares objetivos que ocupamos dentro del mundo social y cultural. La identidad, 
entonces,­une­(o,­para­usar­una­metáfora­médica,­“sutura”)­al­sujeto­y­la­estructura.­
Estabiliza tanto a los sujetos como a los mundos culturales que ellos habitan, vol­
viendo más unidos y predecibles a los dos, recíprocamente.
Sin embargo, estos son exactamente los que ahora se dice que están “cambian­
do”. El sujeto, previamente experimentado como poseedor de una identidad estable 
y­unificada,­se­está­volviendo­fragmentado;­compuesto­no­de­una­sola­sino­de­varias­
identidades, a veces contradictorias y sin resolver. En correspondencia con esto, 
las identidades que componían los paisajes sociales “allí afuera” y que aseguraban 
nuestra conformidad subjetiva con las “necesidades” objetivas de la cultura se están 
rompiendo como resultado del cambio estructural e institucional. El mismo proceso 
de­identificación­a­través­del­cual­nos­proyectamos­dentro­de­nuestras­identidades­
culturales se ha vuelto más abierto, variable y problemático.
Esto produce el sujeto posmoderno, conceptualizado como carente de una 
identidad­fija,­esencial­o­permanente.­La­identidad­se­convierte­en­una­“fiesta­mó­
vil”, pues es formada y transformada continuamente con relación a los modos en 
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que somos representados o interpelados en los sistemas culturales que nos rodean 
(Hall,­1987).­Está­definida­histórica­y­no­biológicamente.­El­sujeto­asume­diferentes­
identidades­en­momentos­distintos,­identidades­que­no­están­unificadas­en­torno­a­
un “yo” coherente. Dentro de nosotros coexisten identidades contradictorias que 
jalan­en­distintas­direcciones,­de­modo­que­nuestras­identificaciones­continuamente­
están­sujetas­a­cambios.­Si­sentimos­que­tenemos­una­identidad­unificada­desde­el­








estas se volverán más complejas y matizadas. Sin embargo, vale la pena adherirnos 




bio en la modernidad tardía, en particular, con aquel proceso de cambio conocido 
como “globalización”, y su impacto en la identidad cultural. En esencia, aquí el ar­
gumento­es­que­el­cambio­en­la­modernidad­tardía­tiene­un­carácter­muy­específico.­
Como­dijo­Marx­acerca­de­la­modernidad,






bio constante, rápido y permanente. Esta es la diferencia principal de las sociedades 
“modernas”­con­respecto­a­las­“tradicionales”.­Anthony­Giddens­argumenta­que
En las sociedades tradicionales, se honra el pasado y se valorizan los símbolos porque 
contienen­y­perpetúan­la­experiencia­de­generaciones.­La­tradición­es­un­medio­para­
manejar el tiempo y el espacio que inserta cualquier actividad o experiencia particular 




vivir con el cambio rápido, extenso y continuo, sino que es una forma de vida muy 
reflexiva­en­la­cual­las­“prácticas­sociales­se­examinan­y­reforman­constantemente­
a la luz de información entrante acerca de estas mismas prácticas y, por tanto, su 
carácter­se­altera­constitutivamente”­(Giddens,­1990:­38).
Giddens­cita­en­particular­el­ritmo y el alcance del cambio –“mientras que 
diferentes áreas del globo se interconectan entre sí, olas de transformación social 
se­revientan­a­lo­largo­de­prácticamente­toda­la­superficie­terrestre”­(1990:­6)–,­así­




organizadas­ según­principios­ bastante­ distintos.­Más­ significativas­ son­ las­ trans­
formaciones del tiempo y del espacio, y lo que él llama “el desencajamiento [dis-
embedding] del sistema social”, “el sacar a las relaciones sociales de sus contextos 
locales­de­ interacción­y­su­reestructuración­a­ través­de­cantidades­ indefinidas­de­
espacio-tiempo”­(Giddens,­1990:­21).­Discutiremos­estos­temas­más­adelante.­Sin­
embargo, el punto general que destacaríamos es aquel de las discontinuidades:
Los modos de vida generados por la modernidad nos han apartado, en una forma casi 
sin­precedentes,­de­ todos­ los­ tipos­ tradicionales­de­orden­social.­Tanto­en­su­exten­
sionalidad [‘aspectos externos’] como en su intencionalidad [‘aspectos internos’], las 
transformaciones que la modernidad involucra son más profundas que la mayor parte 
de los cambios característicos de períodos precedentes. En el plano extensional, han 
servido­para­establecer­formas­de­interconexión­social­que­se­extienden­sobre­el­Globo;­
en términos intencionales, han venido a alterar algunas de las características más íntimas 
y­personales­de­nuestra­existencia­cotidiana­(Giddens,­1990:­21).
David Harvey habla de la modernidad como un concepto que implica no solo 
“una despiadada ruptura con cualquier o toda condición precedente”, sino como 
“caracterizada por un proceso interminable de rupturas internas y fragmentaciones 
dentro­de­sí­misma”­(Harvey,­1989:­12).­Ernesto­Laclau­(1990)­utiliza­el­concepto­
de­“dislocación”.­Una­estructura­dislocada­es­aquella­cuyo­centro­está­desplazado­
y no ha sido reemplazado por otro, sino por “una pluralidad de centros de poder”. 




través de cambios evolutivos desde adentro de sí misma, como el desplegarse de un 
narciso desde su bulbo. Está siendo constantemente “descentrada” o dislocada por 
fuerzas que están fuera de ella.
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Sostiene que las sociedades de la modernidad tardía se caracterizan por la 
“diferencia”;­están­atravesadas­por­diferentes­divisiones­y­antagonismos­sociales­
que producen una variedad de distintas “posiciones de sujeto” –es decir, identida­
des– para los individuos. Si tales sociedades se mantienen juntas realmente, no es 
porque­estén­unificadas­sino­porque­sus­elementos­e­identidades­diferentes­pueden,­
bajo ciertas circunstancias, articularse. Pero esta articulación es siempre parcial: la 
estructura de la identidad permanece abierta. Laclau sostiene que sin esto no habría 
historia:
Esta es una concepción de la identidad muy distinta y mucho más problemá­
tica y provisional que muchas de las que se plantean en el análisis social. Debemos 
añadir­que,­lejos­de­consternarse­por­esto,­Laclau­argumenta­que­la­dislocación­tiene­
ciertas­características­positivas.­Trastorna­las­identidades­estables­del­pasado,­pero­
también abre la posibilidad de nuevas articulaciones: la forja de nuevas identidades, 
la producción de nuevos sujetos, y lo que él llama la “recomposición de la estructura 
que­rodea­a­determinados­puntos­nodales­de­articulación”­(Laclau,­1990: 40).
Giddens,­Harvey­y­Laclau­ofrecen­lecturas­algo­diferentes­de­la­naturaleza­del­
cambio en el mundo posmoderno, pero su énfasis en la discontinuidad, fragmen­
tación,­ruptura­y­dislocación­contiene­un­hilo­común.­Se­debe­tener­esto­en­mente­
cuando llegamos a considerar lo que algunos teóricos sostienen que es el impacto 
del cambio contemporáneo conocido como la “globalización”.
¿QUÉ­ES­LO­QUE­ESTÁ­EN­JUEGO­ 
EN­LA­CUESTIÓN­DE­LAS­IDENTIDADES?
Hasta ahora, los argumentos pueden parecer algo abstractos. Para ofrecer al­
gún­sentido­de­cómo­se­aplican­a­una­situación­concreta,­y­qué­es­lo­que­está­“en­
juego”­en­estas­polémicas­definiciones­de­la­identidad­y­del­cambio,­tomemos­un­
ejemplo que resalta las consecuencias políticas de la fragmentación o “pluraliza­





de la igualdad de derechos, y los votantes negros lo apoyarían porque era negro. En 
resumen, el presidente estaba “jugando el juego de identidades”.






gras se dividieron, dependiendo de si prevalecían sus “identidades” como negras 
o como mujeres. Los hombres negros también se dividieron, dependiendo de si su 
sexismo se anteponía a su liberalismo. Los hombres blancos se dividieron, no solo 
dependiendo­de­su­política,­sino­de­cómo­se­identificaban­a­sí­mismos­con­respecto­
al­ racismo­y­al­sexismo.­Las­mujeres­conservadoras­blancas­apoyaron­a­Thomas­
no solo por razones políticas sino por su oposición al feminismo. Las feministas 
blancas,­a­menudo­liberales­en­cuanto­a­la­raza,­se­opusieron­a­Thomas­por­razones­
sexuales.­Y­ya­que­el­juez­Thomas­era­un­miembro­de­la­élite­judicial­y­Anita­Hill,­
en el momento del presunto incidente, era una empleada subalterna, temas de posi­
ción­de­clase­social­en­el­trabajo­también­influyeron­estas­discusiones.
Aquí­no­vamos­a­abordar­la­cuestión­de­la­culpa­o­inocencia­del­juez­Thomas­
sino el “juego de identidades” y sus consecuencias políticas.
Observemos:
•­­ Las identidades eran contradictorias. Se entrecruzaban, atravesaban o “dislo­
caban” recíprocamente.
•­­ Las­contradicciones­operaban­tanto­“afuera”,­en­la­sociedad,­atravesando­gru­
pos establecidos de electores, como “dentro” de la cabeza de cada individuo.
•­­ Ninguna­ identidad­por­ sí­ sola­ –por­ ejemplo,­ aquella­ de­ clase­ social–­ pudo­
alinear todas las diferentes identidades en una “identidad­amo” global en la 
que­una­política­podía­fundamentarse­firmemente.­Las­personas­ya­no­iden­
tifican­sus­intereses­sociales­exclusivamente­en­términos­de­clase;­la­clase­ya­
no puede servir como categoría movilizadora o dispositivo discursivo a través 
del cual todos los diversos intereses e identidades sociales de las personas se 
reconcilian y representan.
•­­ Cada vez más, los panoramas políticos del mundo moderno están fracturados 
de­esta­manera­por­medio­de­identificaciones­que­compiten­y­se­dislocan­entre­
sí –que surgen, especialmente, de la erosión de la “identidad­amo” de una clase 
y­de­las­identidades­emergentes­pertenecientes­al­nuevo­campo­político­definido­




do. Esto es descrito algunas veces como el cambio de una política de identidad 
(de­clase)­a­una­política­de­diferencia.
Puedo delinear ahora brevemente la forma del resto del capítulo. En primer 
lugar, consideraré en mayor profundidad en qué sentido se dice que el concepto de 
identidad ha cambiado, de aquel del sujeto de la Ilustración al del sujeto sociológico 
y luego posmoderno. Luego de esto, el capítulo explorará aquel aspecto de la identi­
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dad cultural moderna que se forma a través de la pertenencia a una cultura nacional, 




En esta sección delinearé la explicación ofrecida por algunos teóricos con­
temporáneos de los cambios principales que han ocurrido en la manera en que el 
sujeto­ y­ la­ identidad­han­ sido­ conceptualizados­ en­ el­ pensamiento­moderno.­Mi­
propósito es rastrear los estadios a través de los cuales una versión particular del 
“sujeto­humano”­–con­ciertas­capacidades­humanas­fijas­y­un­sentido­estable­de­su­




día. El enfoque principal de esta sección es conceptual. Concierne a concepciones 
cambiantes­del­sujeto­humano­visto­como­una­figura­discursiva,­y­argumentaré­que­
su­forma­unificada­e­identidad­racional­fueron­presupuestas­tanto­por­los­discursos­
del pensamiento moderno como por los procesos que dieron forma a la modernidad 
y­que­eran­esenciales­para­estos­últimos.
Tratar­de­rastrear­la­historia­de­la­noción­del­sujeto­moderno­es­un­ejercicio­
excesivamente difícil. La idea de que las identidades eran totalmente coherentes y 
unificadas­y­que­ahora­se­han­dislocado­totalmente­es­una­manera­muy­simplista­
de contar la historia del sujeto moderno, y yo la adopto aquí solamente como un 
dispositivo­para­los­propósitos­de­una­exposición­conveniente.­Aun­aquellos­que­se­
adhieren en términos generales a la noción de un descentramiento de la identidad 
no­podrían­suscribirse­a­esta­en­su­forma­simplista­y­se­debe­tener­esta­calificación­
en mente mientras se lee esta sección. Sin embargo, esta formulación simple posee 
la­ventaja­de­permitirme­(en­el­breve­espacio­de­este­capítulo)­esquematizar­una­
rudimentaria­figura­de­cómo,­de­acuerdo­con­ los­que­proponen­el­punto­de­vista­
descentrante, la conceptualización del sujeto moderno ha cambiado en tres puntos 
estratégicos­durante­la­modernidad.­Estos­cambios­subrayan­la­afirmación­básica­de­
que las conceptualizaciones del sujeto cambian y, por lo tanto, tienen una historia. 
Ya­que­el­sujeto­moderno­emergió­en­un­tiempo­determinado­(su­“nacimiento”)­y­
tiene una historia, se sigue que también podría cambiar y, de hecho, que bajo deter­
minadas circunstancias, podemos incluso contemplar “su muerte”.
Es­ahora­un­lugar­común­decir­que­la­época­moderna­dio­origen­a­una­forma­
de individualismo nueva y decisiva, en el centro de la cual se irguió una nueva 
concepción­del­sujeto­individual­y­su­identidad.­Esto­no­significa­que­las­personas­
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no eran individuos en los tiempos premodernos, sino que la individualidad fue “vi­
vida”, “experimentada” y “conceptualizada” de forma diferente. Las transforma­
ciones que nos condujeron a la modernidad arrancaron al individuo de sus estables 
amarres­en­ las­ tradiciones­y­estructuras.­Ya­que­ se­creía­que­estas­eran­designio­
divino, no se consideraban como sujetas a cambios fundamentales. El estatus, el 
rango y la posición de uno en la “gran cadena del ser” –el orden divino y secular 
de las cosas– eclipsaron cualquier sentido de soberanía individual de cada uno. 
El nacimiento del “individuo soberano” entre el humanismo del Renacimiento del 
siglo­XVI­y­la­Ilustración­del­siglo­XVIII­representó­una­ruptura­significativa­con­
el­pasado.­Algunos­sostienen­que­fue­el­motor­que­puso­en­marcha­todo­el­sistema­
social de la modernidad.





contribuyeron al surgimiento de esta nueva concepción: la Reforma y el Protestan­
tismo, que liberaron la consciencia del individuo de las instituciones religiosas de la 
Iglesia­y­la­expusieron­directamente­al­Ojo­de­Dios;­el­humanismo­del­Renacimiento­
que­ubicó­al­Hombre­ (sic)­ en­ el­ centro­del­universo;­ las­ revoluciones­ científicas,­
que dotaron al Hombre de la facultad y las capacidades para inquirir, investigar y 
desentrañar­los­misterios­de­la­Naturaleza;­y­la­Ilustración,­centrada­en­la­imagen­del­
Hombre­racional­y­científico,­liberado­del­dogma­y­de­la­intolerancia,­ante­el­cual­la­









escepticismo metafísicos nos recuerda que nunca­estuvo­tan­establecido­y­unificado­
como­quiere­dejar­entender­esta­manera­de­describirlo­(Forester,­1987).­Descartes­
saldó­sus­cuentas­con­Dios­haciéndolo­el­Primer­Motor­de­toda­la­creación;­de­allí­en­
adelante explicó el resto del mundo material enteramente en términos matemáticos.
Descartes­postulaba­dos­sustancias­distintas:­la­sustancia­espacial­(materia)­y­
la­sustancia­pensante­(mente).­Así,­reenfocó­el­gran­dualismo entre “mente” y “ma­
teria”­que­ha­preocupado­a­la­filosofía­occidental­desde­entonces.­Él­creía­que­las­
cosas deben explicarse mediante su reducción a sus elementos esenciales: la menor 
cantidad­posible­de­los­elementos­en­última­instancia­irreducibles.­En­el­centro­de­
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la “mente” colocó al sujeto individual, constituido por su capacidad de razonar y 
pensar. La consigna de Descartes fue “Cogito, ergo sum”: “Pienso, luego existo” 
(énfasis­mío).­Desde­ entonces,­ esta­ concepción­del­ sujeto­ consciente,­ racional­ y­
cogitativo como el centro del saber ha sido conocida como “el sujeto cartesiano”.
Otra­contribución­crítica­fue­hecha­por­John­Locke,­quien,­en­su­Essay Con-
cerning Human Understanding, definió­al­individuo­en­términos­de­“la­mismidad­
de un ser racional”, esto es, una identidad que es siempre la misma y que establece 
una continuidad con su sujeto: “todo lo que esta consciencia pueda estirarse para 
alcanzar cualquier acción o pensamiento del pasado constituirá el alcance de la 
identidad­ de­ aquella­ persona”­ (Locke,­ 1967:­ 212-213).­ Esta­ figura­ conceptual­ o­
dispositivo discursivo –el “individuo soberano”– estaba inmersa en cada uno de los 
procesos­y­prácticas­claves­que­crearon­el­mundo­moderno.­Él­(sic)­era­el­“sujeto”­




de­ individuo­ como­ soberano­ (Abercrombie­ et al.,­ 1986).­ Sin­ embargo,­ el­ surgi­
miento de una concepción más individualista del sujeto es ampliamente aceptada. 
Raymond Williams resume esta inmersión del sujeto moderno en las prácticas y los 
discursos de la modernidad en el pasaje siguiente:
La aparición de las nociones de individualidad, en el sentido moderno, puede relacionarse 
con la ruptura del orden social, económico y religioso medieval. En el movimiento 
general contra el feudalismo, se colocó un énfasis nuevo sobre la existencia personal del 
hombre sobre y por encima de su lugar o función en una sociedad rígidamente jerárquica. 
Hubo un énfasis similar, en el Protestantismo, que se colocó sobre la relación directa e 
individual del hombre con Dios y no sobre una relación mediatizada por la Iglesia. Pero 
no­fue­sino­hasta­fines­del­siglo­XVII­y­el­siglo­XVIII­que­un­nuevo­modo­de­análisis,­
en­la­lógica­y­en­las­matemáticas,­postuló­al­individuo­como­la­entidad­sustancial­(cfr.­
la­ ‘mónada’­de­Leibniz)­de­ la­ cual­ se­derivaban­otras­ categorías,­ especialmente­ las­
categorías colectivas. El pensamiento político de la Ilustración siguió principalmente este 
modelo. La lógica nacía de los individuos, que tenían una existencia inicial y primaria, 
y tanto leyes como formas de sociedad se derivaron de ellos: por sumisión, como en 
Hobbes;­por­contrato­o­consentimiento,­o­por­la­nueva­versión­de­la­ley­natural,­en­el­
pensamiento liberal. En la economía clásica, el cambio fue descrito en un modelo que 
postulaba­ a­ individuos­ separados­que­ [poseían­propiedades­ y]­ decidieron,­ en­ algún­




moderna como centrada en el sujeto­de­razón individual. Pero cuando las socieda­
des modernas fueron creciendo en complejidad, adoptaron una forma más social y 
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colectiva. Las clásicas teorías de gobierno liberales, basadas en los derechos y el 
consentimiento del individuo, fueron obligadas a aceptar las estructuras del Estado­
nación y con las grandes masas que construyeron una democracia moderna. Las 
leyes clásicas de economía política, propiedad, contrato e intercambio tenían que 
operar, después de la industrialización, en medio de la gran formación de clases del 
capitalismo moderno. El empresario individual en La riqueza de las naciones de 
Adam­Smith­o­aun­en­El capital­de­Marx­fue­transformado­en­los­conglomerados­
corporativos de la economía moderna. El ciudadano individual quedó enredado en 
las maquinarias administrativo­burocráticas del Estado moderno.
Entonces emergió una concepción más social del sujeto. El individuo llegó 
a considerarse como más ubicado y “situado” dentro de las grandes estructuras y 
formaciones de soporte de la sociedad moderna. Dos cambios importantes contribu­
yeron a articular un conjunto más amplio de cimientos conceptuales para el sujeto 
moderno. El primero fue la biología darwiniana. El sujeto humano fue “biologiza­
do”, a la razón se le dio una base en la Naturaleza, y a la mente un “terreno” en el 
desarrollo físico del cerebro humano.
El segundo desarrollo emergió con el nacimiento de las nuevas ciencias so­
ciales. Sin embargo, las transformaciones que estas pusieron en movimiento fueron 
desiguales. Estas eran:
1. El “individuo soberano” con “sus” anhelos, necesidades, deseos e intereses, 
permaneció­como­la­figura­crucial­en­los­discursos­de­la­economía­moderna­y­
de las leyes.
2. El dualismo típico del pensamiento cartesiano fue institucionalizado en la es­
cisión de las ciencias sociales, entre la psicología y otras disciplinas. El estu­
dio del individuo y sus procesos mentales se convirtió en el objeto de estudio 
especial y privilegiado de la psicología.
3. La sociología, sin embargo, proporcionó una crítica al “individualismo racio­
nalista”­del­sujeto­cartesiano.­Ubicó­al­individuo­en­los­procesos­grupales­y­
las normas colectivas, y argumentó que estas apuntalan cualquier contrato 
entre sujetos individuales. Por lo tanto, esta ciencia desarrolló una explicación 
alternativa de cómo los individuos se forman subjetivamente a través de su 
membrecía­y­participación­en­relaciones­sociales­más­amplias;­y,­por­el­con­
trario, cómo los procesos y estructuras están sustentados por los papeles que 
los­individuos­desempeñan­en­ellos.­Esta­“internalización”­de­lo­exterior­en­el­
sujeto y la “externalización” de lo interior a través de la acción en el mundo 
social­(como­se­discutió­anteriormente)­es­la­explicación­sociológica­primor­
dial del sujeto moderno, y está sintetizada en la teoría de la socialización. 
Como­se­observó­más­arriba,­G.­H.­Mead­y­ los­ interaccionistas­simbólicos­
adoptaron una perspectiva radicalmente interactiva de este proceso. La inte­
gración del individuo en la sociedad ha sido una preocupación de la sociología 
durante­mucho­ tiempo.­Teóricos­ como­Goffman­ estuvieron­muy­ atentos­ al­
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modo en que el “yo” es presentado en diferentes situaciones sociales, y cómo 
son­negociados­los­conflictos­entre­estos­roles­sociales­diferentes.­En­un­pla­
no sociológico más macro, Parsons estudió la manera en que “encajan” o la 
complementariedad entre el “yo” y el sistema social. No obstante, algunos 
críticos­afirmarían­que­la­sociología­convencional­ha­retenido­algo­del­dual­
ismo cartesiano, especialmente en su tendencia a construir el problema como 
una relación entre dos entidades interconectadas pero separadas: en este caso, 
“el individuo y la sociedad”.
Este modelo sociológico interactivo, con su reciprocidad estable entre “lo de 
afuera” y “lo de adentro”, es en gran medida un producto de la primera mitad del 
siglo XX, cuando las ciencias sociales adoptaron su forma disciplinaria actual. Sin 
embargo, durante el mismo período, un retrato más perturbado y perturbador del 
sujeto y de la identidad estaba comenzando a emerger en los movimientos estéticos 
e intelectuales relacionados con el ascenso del modernismo.
Aquí­encontramos­la­figura­del­individuo­aislado,­exiliado­o­alienado,­desta­
cado contra el fondo de la multitud o metrópolis anónima e impersonal. Los ejem­
plos­incluyen­el­famoso­retrato­de­Baudelaire­del­“Pintor­de­la­vida­moderna”,­que­
levanta su casa “en el corazón de la multitud, entre el ir y venir del movimiento, 
en­medio­de­lo­fugitivo­y­de­lo­infinito”­y­que­se­“convierte­en­una­misma­sangre­
con la multitud” y entra a la multitud como si fuera “una inmensa reserva de ener­
gía­eléctrica”;­el­flaneur, o paseante despreocupado, que deambula entre las nuevas 










o­“Desconocido”)­ (Frisby,­1985:­109).­Estas­ imágenes­ resultaron­proféticas­de­ lo­
que iba a sobrevenir al sujeto cartesiano y el sociológico en la modernidad tardía.
DESCENTRANDO­EL­SUJETO
Aquellos­que­sostienen­que­las­identidades­modernas­están­siendo­fragmenta­
das argumentan que lo que le ha sucedido a la concepción del sujeto moderno en la 
modernidad tardía no es simplemente su alienación, sino su dislocación. Rastrean 
esta dislocación a través de una serie de rupturas en los discursos del conocimiento 
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moderno. En esta sección ofreceré un breve esbozo de cinco grandes avances en la 
teoría social y en las ciencias humanas que han ocurrido en el pensamiento en el 
período­de­la­modernidad­tardía­(la­segunda­mitad­del­siglo­XX)­o­cuyo­impacto­






solo sobre la base de condiciones que no son de su propia factura”. Sus relectores 
interpretaron­que­esto­significaba­que­los­individuos­no­podían,­de­ninguna­manera­
real, ser los “autores” o agentes de la historia ya que solo podían actuar sobre la 
base de las condiciones históricas hechas por otros, dentro de las cuales nacieron, 
y­utilizando­los­recursos­(materiales­y­culturales)­que­les­eran­suministrados­desde­
las generaciones previas.
Sostenían que el marxismo, entendido apropiadamente, desplazaba cualquier 






Estos dos postulados son complementarios e indisolubles. Pero su existencia y su 
unidad­presuponen­toda­una­visión­del­mundo­empírico-idealista.­Al­negar­la­esencia­
del­hombre­como­su­base­teórica,­Marx­rechazó­la­totalidad­de­este­sistema­orgánico­de­
postulados.­Expulsó­las­categorías­filosóficas­del sujeto, del empirismo, de la esencia 
ideal, de todos los dominios en los cuales habían tenido la supremacía. No solo desde 




Esta “revolución teórica total” fue, por supuesto, polemizada vehementemen­
te por muchos teóricos humanistas que dan mayor peso a la agencia humana en la 
explicación­histórica.­No­se­necesita­discutir­aquí­si­Althusser­ tiene­ toda­o­parte­
de la razón, o si estaba totalmente equivocado. El hecho es que, aunque su obra ha 
sido­extensivamente­criticada,­su­“anti-humanismo­teórico”­(esto­es,­una­manera­de­
pensar opuesta a teorías que derivan su argumento de alguna noción de la esencia 
universal­del­Hombre­alojada­en­cada­sujeto­individual)­ha­tenido­un­impacto­con­
siderable en muchas ramas del pensamiento moderno.
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El segundo de los grandes movimientos “descentrantes” en el pensamiento oc­
cidental­del­siglo­XX­surge­del­descubrimiento­del­inconsciente­freudiano.­Teoriza­
que nuestras identidades, nuestra sexualidad y la estructura de nuestros deseos están 












del desarrollo, el infante, que aun no tiene coordinación y que no posee ninguna 
imagen­de­sí­mismo­como­persona­“entera”,­ve­o­se­“imagina”­a­sí­mismo­reflejado­
–o­literalmente,­en­el­“espejo”,­o­figurativamente­en­el­“espejo”­de­la­mirada­del­
otro–­como­“persona­entera”­(Lacan,­1977).2 De alguna manera, esto se aproxima 
al­concepto­de­Mead­y­Cooley­del­“espejo”­del­yo­interactivo;­excepto­que,­para­
ellos,­la­socialización­es­materia­de­aprendizaje­consciente,­mientras­que­para­Freud­
la subjetividad era el producto de procesos psíquicos inconscientes.
Según­Lacan,­esta­formación­del­yo­en­la­“mirada”­del­Otro­inaugura­la­rela­
ción­del­niño­con­sistemas­simbólicos­externos­a­él­y,­de­este­modo,­da­inicio­a­la­
entrada del mismo a los varios sistemas de representación simbólica, que incluyen 
el lenguaje, la cultura y la diferencia sexual. Los sentimientos contradictorios y no­
resueltos­que­acompañan­a­esta­difícil­entrada­–la­escisión­de­los­sentimientos­de­
amor­y­odio­hacia­el­padre,­el­conflicto­entre­el­deseo­de­agradar­y­el­impulso­de­
rechazar a la madre, la división del yo en sus partes “buenas” y “malas”, la negación 
de las partes masculinas o femeninas de uno mismo, etc.– son aspectos clave de esta 
“formación inconsciente del sujeto” que lo dejan “dividido” y que permanecen con 




el origen contradictorio de la “identidad”.
De este modo, la identidad se forma en realidad a lo largo del tiempo por me­




mento del nacimiento. Siempre hay algo de “imaginario” o fantaseado acerca de su 
unidad. Siempre sigue siendo incompleta, siempre está “en proceso”, siempre “está 
en formación”. Las partes “femeninas” del yo varón, por ejemplo, que son reprimi­
das, permanecen con él y encuentran en la vida adulta expresiones inconscientes de 
muchas­formas­no-reconocidas.­Así,­más­que­hablar­de­identidad­como­algo­acaba­
do, deberíamos hablar de identificación, y concebirla como un proceso inacabado. 
La identidad se yergue, no tanto de una plenitud de identidad que ya está dentro de 
nosotros como individuos sino de una falta de totalidad, la cual es “llenada” desde 
fuera de nosotros, por medio de las maneras en que imaginamos que somos vistos 
por otros.­Psicoanalíticamente,­la­razón­por­la­cual­estamos­en­continua­búsqueda­
de “identidad”, construyendo biografías que unen las diferentes partes de nuestros 




de las elaboradas técnicas psicoanalíticas de reconstrucción e interpretación y no se 
pueden “probar” fácilmente. Sin embargo, su impacto general en la manera moder­
na­de­pensar­ha­sido­considerable.­Gran­parte­del­pensamiento­moderno­acerca­de­





El tercer descentramiento que examinaré está asociado con el trabajo del lin­
güista­ estructural­ Ferdinand­ de­ Saussure.­ Saussure­ argumentó­ que­ no­ somos­ de­




individual. Nos precede. No podemos, de manera sencilla, ser sus autores. Hablar 
una­ lengua­no­es­ solo­ expresar­nuestros­pensamientos­más­ íntimos­y­originales;­
también­es­activar­un­rango­vasto­de­significados­que­ya­están­inmersos­en­nuestros­
sistemas lingüísticos y culturales.
Más­aun,­los­significados­de­las­palabras­no­se­han­fijado­en­una­relación­de­
uno­a­uno­con­los­objetos­y­sucesos­del­mundo­exterior­al­lenguaje.­La­significación­
surge dentro de las relaciones de semejanza y diferencia que las palabras tienen en­
tre sí en el código lingüístico. Sabemos lo que es la “noche” porque no es el “día”. 
Nótese­la­analogía­existente­aquí­entre­lenguaje­e­identidad.­Yo­sé­quién­soy­“yo”­
con­relación­al­“otro”­(por­ejemplo,­mi­madre),­el­cual­yo­no­puedo­ser.­Como­diría­






siempre­ cargan­ ecos­ de­ otras­ significaciones­ que­ ellas­ desencadenan,­ a­ pesar­ de­
los­mejores­esfuerzos­que­uno­hace­para­cerrar­el­significado.­Nuestros­enunciados­
están apuntalados por proposiciones y premisas de las cuales no somos conscientes, 
pero que están, por así decirlo, arrastradas por la corriente sanguínea de nuestro 
lenguaje.­Todo­lo­que­decimos­tiene­un­“antes”­y­un­“después”,­un­“margen”­dentro­
del­cual­otros­pueden­escribir.­La­significación­es­inherentemente­inestable:­busca­




El cuarto descentramiento más importante de la identidad y del sujeto ocurre 
en­el­ trabajo­del­filósofo­ e­historiador­ francés­Michel­Foucault.­En­una­ serie­de­
estudios,­Foucault­ ha­producido­una­ suerte­ de­ “genealogía­del­ sujeto­moderno”.­
Foucault­aísla­un­nuevo­tipo­de­poder­que­evoluciona­a­lo­largo­del­siglo­XIX­y­
llega­a­su­pleno­florecimiento­a­principios­de­este­siglo,­al­cual­llama­“poder­disci­
plinario”. Este poder disciplinario concierne a la regulación, vigilancia y gobierno, 
en primer lugar, de la especie humana o la población entera y, en segundo lugar, 
del individuo y del cuerpo. Sus emplazamientos son aquellas instituciones nuevas 
que se desarrollaron a lo largo del siglo XIX y que “patrullan” y disciplinan a las 
poblaciones modernas en talleres, barracas, escuelas, prisiones, hospitales, clínicas, 
etc.­(Foucault, 1967,­1973­y­1975).
El objetivo del “poder disciplinario” es poner “las vidas, muertes, actividades, 
trabajos, miserias y gozos del individuo”, así como su salud mental y psíquica, 
prácticas sexuales y vida familiar, bajo el control y la disciplina más estrictos, some­
tiéndolos al poder de los regímenes administrativos, la pericia de los profesionales 
y la sabiduría provista por las “disciplinas” de las ciencias sociales. Su objetivo 
fundamental es producir “un ser humano que puede ser tratado como un ‘cuerpo 
dócil’­”­(Dreyfus­y­Rabinow,­1982:­135).
Lo que es particularmente interesante desde el punto de vista de la historia del 
sujeto­moderno­es­que,­a­pesar­de­que­el­poder­disciplinario­de­Foucault­es­el­pro­
ducto de las nuevas instituciones reguladoras colectivas y de gran escala de la mo­
dernidad tardía, sus técnicas involucran una aplicación del poder y del conocimiento 
que “individualiza” más al sujeto y ejerce un control más intenso sobre su cuerpo:
En­un­régimen­disciplinario,­el­individualismo­está­cayendo.­A­través­de­la­vigilancia,­de­
la constante observación, todos aquellos que son sujetos al control son individualizados. 
[…] El poder, ahora, no solo ha traído la individualidad al campo de observación, sino 
que­fija­esa­individualidad­objetiva­en­el­campo­de­la­escritura.­Un­aparato­documentario­
vasto y meticuloso se convierte en un componente esencial del crecimiento del poder 
[en las sociedades modernas]. Esta acumulación de documentación individual dentro de 
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un ordenamiento sistemático hace posible ‘la medición de los fenómenos en general, la 




ter global de los “regímenes disciplinarios” del poder administrativo moderno para 
comprender la paradoja de que, cuanto más colectiva y organizada es la naturaleza 
de las instituciones de la modernidad tardía, mayor el aislamiento, la vigilancia y la 
individualización del sujeto individual.
El quinto descentramiento que los partidarios de esta posición citan es el im­
pacto del feminismo, visto como una crítica teórica y como un movimiento social. 
El­feminismo­pertenece­a­esa­compañía­de­“movimientos­sociales­nuevos”­que­sur­
gieron­en­los­años­de­1960­–el­gran­punto­de­inflexión­de­la­modernidad­tardía–­al­
lado de las agitaciones estudiantiles, los movimientos juveniles antibélicos y con­
traculturales, las luchas por los derechos civiles, los movimientos revolucionarios 
del­“Tercer­Mundo”,­los­movimientos­de­paz,­y­lo­demás­que­se­asocia­con­“1968”.­
Lo que es importante de este momento histórico es que:
•­ Estos­movimientos­se­oponían­tanto­a­la­política­corporativa­liberal­de­Occi­
dente como a la política “estalinista” del Este.
•­ Afirmaron­tanto­la­dimensión­“subjetiva”­como­la­“objetiva”­de­la­política.
•­ Sospecharon­de­todas­las­formas­burocráticas­de­organización­y­favorecieron­
la espontaneidad y los actos de voluntad política.
•­ Como­se­argumentó­anteriormente,­todos­estos­movimientos­tuvieron­un­pode­
roso énfasis y forma cultural. Ellos propugnaron el “teatro” de la revolución.
•­ Reflejaron­el­debilitamiento­o­la­ruptura­de­la­política­de­clase,­así­como­de­
las organizaciones políticas masivas asociadas con ella, y su división en varios 
movimientos sociales separados.
•­ Cada­movimiento­apeló­a­la­identidad social de sus partidarios. De esta ma­
nera,­el­feminismo­apeló­a­las­mujeres;­la­política­sexual­a­los­homosexuales­
y­lesbianas;­las­luchas­raciales­a­los­negros,­los­antibelicistas­a­los­pacifistas,­
y así. Esto es el nacimiento histórico de lo que llegó a conocerse como la po-
lítica de identidad: una identidad para cada movimiento.
Pero el feminismo tuvo también una relación más directa con el descentra­
miento conceptual del sujeto cartesiano y el sociológico:
•­ Cuestionó­la­distinción­clásica­entre­“interior”­y­“exterior”,­“privado”­y­“pú­
blico”. La consigna del feminismo era “lo personal es político”.
•­ Por­ello,­el­feminismo­abrió­a­la­polémica­política­nuevas­arenas­de­la­vida­
social: la familia, la sexualidad, el trabajo doméstico, la división doméstica 
del­trabajo,­la­crianza­de­los­niños,­etc.
390
•­ Expuso,­ asimismo,­ como­ una­ cuestión­ política­ y­ social,­ el­ tema­ de­ cómo­
somos formados y producidos como sujetos de género. Es decir, politizó la 
subjetividad,­ la­ identidad­ y­ los­ procesos­ de­ identificación­ (como­ hombres/­
mujeres,­madres/padres,­hijos/hijas).
•­ Lo­que­comenzó­como­un­movimiento­dirigido­a­desafiar­la­posición social de 
las mujeres, se expandió para incluir la formación de la identidad sexual y de 
género.
•­ El­feminismo­hizo­frente­a­la­noción­de­que­los­hombres­y­las­mujeres­eran­
parte de la misma identidad –“la Humanidad” [“Mankind”]– reemplazándola 
con la cuestión de la diferencia sexual.
En esta sección, entonces, he intentado trazar un mapa de los cambios concep­
tuales­mediante­los­cuales,­según­algunos­teóricos,­el­“sujeto”­de­la­Ilustración,­po­
seedor­de­una­identidad­estable­y­fija,­fue­descentrado­hacia­las­identidades­abiertas,­
contradictorias, incompletas y fragmentadas del sujeto posmoderno. He rastreado 
esto a través de cinco grandes descentramientos. Hay que recordar nuevamente que 
muchos­científicos­sociales­e­intelectuales­importantes­no­aceptan­las­implicaciones­
conceptuales­o­intelectuales­(como­fueron­delineadas­más­arriba)­de­estos­desarro­
llos en el pensamiento moderno. Sin embargo, pocos negarán ahora sus profundos 
efectos desestabilizadores sobre las ideas de la modernidad tardía y, particularmen­
te, sobre cómo el sujeto y la cuestión de la identidad ha llegado a conceptualizarse.
CULTURAS­NACIONALES­ 
COMO­“COMUNIDADES­IMAGINADAS”
Habiendo trazado los cambios conceptuales a través de los cuales han surgido 
las concepciones posmodernas, o de la modernidad tardía, del sujeto y de la identi­
dad,­debo­ahora­dirigirme­a­la­pregunta­de­cómo­este­“sujeto­fragmentado”­se­sitúa­
en términos de sus identidades culturales. La identidad cultural particular que me 
interesa es aquella de la identidad nacional­(aunque­otros­aspectos­estén­implicados­
en­esta­historia).­¿Qué­le­está­ocurriendo­a­la­identidad­cultural­en­la­modernidad­
tardía?­Específicamente,­¿cómo­están­siendo­afectadas­o­desplazadas­las­culturas­
nacionales por el proceso de la globalización?
En el mundo moderno, las culturas nacionales dentro de las cuales hemos 
nacido­son­una­de­las­fuentes­principales­de­la­identidad­cultural.­Al­definirnos­a­
nosotros mismos, algunas veces decimos que somos ingleses o galeses o indios o 
jamaiquinos. Sin duda, esto es hablar metafóricamente. Estas identidades no están 




La condición del hombre [sic]­requiere­que­el­individuo,­aunque­exista­y­actúe­como­
ser­autónomo,­lo­haga­solo­porque­él­puede­identificarse­a­sí­mismo­primero­como­algo­
más grande: como miembro de una sociedad, grupo, clase, Estado o nación, de alguna 




sación de pérdida subjetiva:
La idea de un hombre [sic] sin una nación parece imponer una [gran] tensión a la imagi­
nación­moderna.­Un­hombre­debe­tener­una­nacionalidad­así­como­debe­tener­una­nariz­
y­dos­orejas.­Todo­esto­parece­obvio,­aunque,­desgraciadamente,­no­es­cierto.­Pero­el­
hecho que haya llegado a parecer una verdad tan obvia es ciertamente un aspecto, quizás 
el­mismo­meollo,­del­problema­del­nacionalismo.­Tener­una­nación­no­es­un­atributo­
inherente­de­la­humanidad,­pero­ha­llegado­ahora­a­parecer­tal­cosa­(Gellner,­1983:­6).
El argumento que estaremos considerando aquí es que, en realidad, las identi­
dades nacionales no son elementos con los cuales nacemos, sino que son formadas 
y transformadas dentro de y en relación con la representación. Solo sabemos qué es 
ser “inglés” por la manera en que la “inglesidad” ha venido a ser representada, como 
un­conjunto­de­significados,­por­la­cultura­nacional­inglesa.­Se­sigue­que­una­nación­
no­es­solamente­una­entidad­política­sino­algo­que­produce­significados,­un sistema 




Las culturas nacionales son una forma distintivamente moderna. La lealtad y 
la­identificación­que,­en­una­era­premoderna­o­en­sociedades­más­tradicionales,­se­
otorgaban a la tribu, el pueblo, la religión o la región, vinieron a ser gradualmente 
transferidas a la cultura nacional­en­las­sociedades­occidentales.­Gradualmente­se­
incluyeron­las­diferencias­étnicas­y­regionales­bajo­lo­que­Gellner­llama­“el­techo­
político” del Estado­nación, que, de este modo, se convirtieron en una fuente pode­
rosa­de­significados­para­las­identidades­culturales­modernas.
La formación de una cultura nacional ayudó a crear estándares de alfabetismo 
universal,­generalizó­una­lengua­vernácula­única­como­el­medio­de­comunicación­
dominante a lo largo de toda la nación, creó una cultura homogénea y mantuvo 
instituciones culturales nacionales, tales como un sistema de educación nacional. 
De estas y de otras maneras, la cultura nacional se convirtió en una pieza clave de la 
industrialización y en un motor de la modernidad. No obstante, hay otros aspectos 




Primero, se considerará cómo una cultura nacional funciona como un sistema de 
representación, para mostrar luego si las identidades nacionales son realmente tan 
unificadas­y­homogéneas­como­la­manera­en­que­se­representan­a­sí­mismas.­Solo­
cuando estas dos preguntas hayan sido respondidas podremos considerar apropiada­
mente­la­afirmación­de­que­las­identidades­nacionales­fueron­alguna­vez­centradas,­
coherentes y completas, pero que ahora están siendo dislocadas por los procesos de 
globalización.
NARRANDO­LA­NACIÓN:­UNA­COMUNIDAD­IMAGINADA
Las culturas nacionales están compuestas no solamente de instituciones cultu­
rales­sino­también­de­símbolos­y­representaciones.­Una­cultura­nacional­es­un­dis-
curso,­una­manera­de­construir­significados­que­influencia­y­organiza­tanto­nuestras­
acciones como la concepción de nosotros mismos. Las culturas nacionales constru­
yen­identidades­a­través­de­producir­significados­sobre­“la­nación”­que­podemos­
identificar; estos están contenidos en las historias que se cuentan sobre ella, las 





naciones, no menos que la de los hombres, se vive en gran parte dentro de la imagi­
nación”­(1969:­245).­Pero,­¿cómo­se­imagina­la­nación­moderna?­¿Qué­estrategias­
representacionales se utilizan para construir nuestros “sentidos comunes” de per­
tenencia o identidad nacional? ¿Cuáles son las representaciones, por decir, de “In­
glaterra”­que­ganan­las­identificaciones­y­definen­las­identidades­de­los­“ingleses”?­
Homi­Bhabha­ha­comentado­que­“las­naciones,­así­como­las­narrativas,­pierden­sus­
orígenes en los mitos del tiempo y solo realizan sus horizontes de manera total en la 
imaginación”­(1990: 1).­¿Cómo­se­cuenta­la­narrativa­de­la­cultura­nacional?
De los muchos aspectos que incluiría una respuesta extensa a esta pregunta he 
seleccionado cinco elementos principales.
1. Primero, está la narrativa de la nación, cómo se cuenta y se vuelve a con­
tar en la historia nacional, las literaturas, los medios y en la cultura popular. Estas 
proveen un grupo de historias, imágenes, paisajes, escenarios, eventos históricos, 
símbolos­nacionales­y­rituales­que­significan­o­representan las experiencias com­
partidas,­ las­ penas,­ los­ triunfos­ y­ los­ desastres­ que­ dan­ significado­ a­ la­ nación.­
Como miembros de una tal “comunidad imaginada”, nos vemos a nosotros mismos 
en­ nuestra­ imaginación­ como­ compartiendo­ esta­ narrativa.­ Ella­ da­ significado­ e­
importancia a nuestra existencia monótona, conectando nuestras vidas cotidianas 
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nalismo inglés es negado, también lo es el hecho de su pasado turbulento y litigado. Lo 
que obtenemos en vez […] es un énfasis en la tradición y en la herencia, sobre todo en 
la continuidad­para­que­nuestra­cultura­política­presente­sea­vista­como­el­florecimiento­
de­una­larga­evolución­orgánica­(1986:­155).
2. En segundo lugar está el énfasis en los orígenes, la continuidad, la tradi-
ción, y la eternidad. La identidad nacional se representa como primordial: “allí, en 
la verdadera naturaleza de las cosas”, a veces durmiendo, pero siempre lista para 
ser “despertada” de su “larga, persistente y misteriosa somnolencia” para reanudar 
su­existencia­ininterrumpida­(Gellner,­1983:­48).­Las­nociones­básicas­del­carácter­








invención de la tradición: “Las tradiciones que aparecen o alegan ser antiguas son 
muy a menudo de origen reciente y algunas veces son inventadas […] ‘tradición 
inventada’­[significa]­un­conjunto­de­prácticas­[…]­de­naturaleza­ritual­o­simbólica­
que busca inculcar ciertos valores y normas de comportamiento mediante la repeti­
ción que automáticamente implica continuidad con un pasado histórico apropiado”. 






nal en un tiempo tan remoto que está perdido en las neblinas del tiempo no “real” 
sino “mítico”. Las tradiciones inventadas vuelven inteligibles las confesiones y los 
desastres de la historia, convirtiendo el desorden en “comunidad” y los desastres en 
triunfos. Los mitos de origen también ayudan a las personas privadas del derecho 
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de voto a “concebir y expresar su resentimiento y sus satisfacciones en términos 
inteligibles”­(Hobsbawm­y­Ranger,­1983:­1).­Proporcionan­una­narrativa­en­térmi­
nos en los que pueda ser construida una historia alternativa o contranarrativa que 
sea previa a las rupturas de la colonización –por ejemplo, el rastafarismo para los 
desposeídos­pobres­de­Kingston,­Jamaica­(cfr.­Hall,­1985)–.­Las­nuevas­naciones­se­
fundan entonces en estos mitos.3
5.­La­identidad­nacional­está­también­a­menudo­simbólicamente­basada­en­la­
idea de una gente pura y original o “pueblo”. Pero en las realidades del desarrollo 
nacional es raramente este pueblo primordial que persiste o ejerce el poder. Como 
observa­sarcásticamente­Gellner:­“Cuando­(la­gente­sencilla)­se­puso­vestimentas­




cer. Construye identidades que están situadas ambiguamente entre el pasado y el 
futuro. Se ubica entre la tentación de retornar a las glorias antiguas y el impulso 
de­seguir­adelante,­entrar­cada­vez­más­profundamente­en­la­modernidad.­A­veces­
las culturas nacionales son tentadas a volver a una situación anterior, a refugiarse 
defensivamente en ese “tiempo perdido” cuando la nación era “grande”, y a resta­
blecer identidades pasadas. Este es el elemento regresivo y anacrónico de la historia 
cultural nacional. Sin embargo, a menudo este mismo retorno al pasado esconde una 
lucha­por­movilizar­al­“pueblo”­a­purificar­sus­filas,­para­expulsar­a­los­“otros”­que­
amenazan su identidad, y apercibirse para la acción para una nueva marcha hacia 
adelante.­En­Gran­Bretaña,­durante­los­años­de­1980,­la­retórica­del­thatcherismo­a­
veces­ocupaba­estos­dos­aspectos,­que­Tom­Naim­(1977)­llama­el­“rostro­de­Jano”­
del nacionalismo: mirando hacia atrás a las glorias imperiales pasadas y a los “valo­






racial. Sin embargo, ellos también podrían estar usando la nación como la forma de 
competir con otras “naciones” étnicas y así ganar la entrada al “club” occidental de 
los ricos. Como observó agudamente Immanuel Wallerstein, “los nacionalismos del 
mundo moderno son la expresión ambigua [de un deseo] de [...] asimilación dentro 
de lo universal […] y simultáneamente de […] adherirse a lo particular, la reinven­
ción de las diferencias. Es, efectivamente, un universalismo a través del particula­
rismo­y­un­particularismo­a­través­del­universalismo”­(1984:­166-167).
3.  Digo “mitos” porque, tal y como fue el caso de muchas naciones africanas que emergieron después 
de la descolonización, lo que precedió la colonización no fue “una nación, un pueblo” sino muchas 




Esta sección se dirige a la pregunta de si las culturas nacionales y las iden­
tidades nacionales que ellas construyen son unificadas en realidad. En su famoso 
ensayo sobre el tema, Ernest Renan dijo que tres cosas constituyen el principio 
espiritual­de­la­unidad­de­una­nación:­“[…]­la­posesión­común­de­un­rico­legado­de­
memorias, […] el deseo de vivir juntos, [y] la voluntad de perpetuar el patrimonio 
que­uno­ha­recibido­en­una­forma­indivisa”­(Renan,­1990:­19).­Se­deben­tener­en­
cuenta estos tres conceptos resonantes de lo que constituye una cultura nacional 
como una “comunidad imaginada”: las memorias del pasado, el deseo de vivir jun­
tos, la perpetuación del patrimonio.
Timothy­Brennan­nos­recuerda­que­la­palabra­nación­se­refiere­“tanto­al­Es­
tado­nación moderno como a algo más antiguo y nebuloso –la natio– una comuni­
dad­local,­domicilio,­familia,­condición­de­pertenencia”­(Brennan,­1990:­45).­Las­
identidades nacionales representaban precisamente el resultado de unir estas dos 
mitades de la ecuación nacional, ofreciendo tanto membresía del Estado­nación 
político­e­identificación­con­la­cultura­nacional:­“para­hacer­congruentes­la­cultura­
y la estructura política” y para fundar “culturas homogéneas razonables, cada una 
con­su­propio­techo­político”­(Gellner,­1983:­43).­Gellner­claramente­establece­este­
impulso por unificar en las culturas nacionales:
la cultura es ahora el medio compartido necesario, la sangre de la vida, o quizás, en vez, 
la mínima atmósfera compartida, dentro de la cual los miembros de la sociedad pueden 
respirar, sobrevivir y producir. Para una sociedad dada, debe ser una en la cual todos ellos 
puedan­respirar,­hablar­y­producir;­entonces­debe­ser­una misma cultura­(1983:­37-38).
Para ponerlo en crudo, por muy diferentes que sean sus miembros en térmi­
nos­de­clase,­género­o­raza,­una­cultura­nacional­busca­unificarlos­dentro­de­una­
identidad cultural, para representarlos a todos como pertenecientes a la misma gran 
familia­nacional.­Pero,­¿es­la­identidad­nacional­una­identidad­unificadora­de­este­




1. La mayoría de las naciones modernas están formadas por culturas desigua­
les­que­solo­fueron­unificadas­por­un­largo­proceso­de­conquista­violenta;­esto­es,­
por la supresión, a la fuerza, de la diferencia cultural. “El pueblo inglés” es el pro­
ducto­de­una­serie­de­tales­conquistas:­celta,­romana,­sajona,­vikinga­y­normanda.­
A­lo­largo­de­Europa­el­cuento­se­repite­ad nauseam. Cada conquista subyugaba a 
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los pueblos conquistados y a sus culturas, lenguas y tradiciones, y trataba de im­
poner­una­hegemonía­cultural­más­unificada.­Como­Ernest­Renan­ha­comentado,­
estos inicios violentos que están en los orígenes de las naciones modernas deben 
ser­ “olvidados”­ antes­ que­ la­ lealtad­ hacia­ una­ identidad­ nacional­más­ unificada­
y homogénea pueda comenzar a ser forjada. De este modo, la cultura “británica” 
aun no consiste de una asociación igual entre las culturas componentes del Reino 
Unido,­sino­de­la­hegemonía­efectiva­de­lo­“inglés”,­una­cultura­basada­en­el­Sur­
que se representa a sí misma como la cultura británica esencial, por encima de la 
cultura­escocesa,­galesa­e­irlandesa­y,­claro­está,­otras­culturas­regionales.­Matthew­
Arnold,­quien­intentó­fijar­el­carácter­esencial­de­los­ingleses­desde­su­literatura,­al­
considerar a los celtas sostuvo que tales “nacionalismos provinciales tenían que ser 
tragados en el plano de lo político y autorizados como contribuidores culturales a la 
cultura­inglesa”­(Dodd,­1986:­12).
2. En segundo lugar, las naciones están siempre compuestas de distintos gé­
neros, clases sociales y grupos étnicos. El nacionalismo británico moderno fue el 




al género. Las identidades nacionales son fuertemente condicionadas por el género. 
Los­significados­y­valores­de­la­“inglesidad”­tienen­poderosas­asociaciones­mas­
culinas. Las mujeres juegan un rol secundario como guardianas del hogar, de los 
parientes y los amigos y como “madres” de los “hijos” de la nación.
3. En tercer lugar, las naciones occidentales modernas también fueron los cen­
tros­de­imperios­o­de­esferas­de­influencia­neoimperiales,­ejerciendo­hegemonía­cul­
tural­sobre­las­culturas­de­los­colonizados.­Algunos­historiadores­argumentan­ahora­
que fue en este proceso de comparación entre las “virtudes” de la “inglesidad” y los 
rasgos negativos de otras culturas que muchas de las características distintivas de las 
identidades­inglesas­fueron­definidas­por­primera­vez­(cfr.­Hall,­1992).­En­lugar­de­
pensar­en­las­culturas­nacionales­como­unificadas,­debemos­pensar­en­ellas­como­
constituyendo un dispositivo discursivo que representa la diferencia como unidad 
o identidad. Están atravesadas por profundas divisiones y diferencias internas, y 
“unificadas”­solamente­por­el­ejercicio­de­diferentes­formas­de­poder­cultural.­Sin­
embargo –como en las fantasías del yo “entero” del que habla el psicoanálisis la­
caniano–, las identidades nacionales siguen siendo representadas como unificadas.
Una­manera­de­unificarlas­ha­sido­representarlas­como­la­expresión­de­la­cultura­
subyacente de “un pueblo”. Etnicidad es el término que damos a los rasgos culturales 
–lenguaje, religión, costumbre, tradición, sentimiento “de lugar”– que son comparti­
dos por un pueblo. Es tentador, por lo tanto, tratar de usar la etnicidad de esta manera 
“fundacional”. Pero esta creencia resulta ser un mito, en el mundo moderno. Europa 
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Occidental­no­tiene­ninguna­nación­que­esté­compuesta­solamente­de­un­pueblo,­una­
cultura o una etnicidad. Las naciones modernas son todas híbridos culturales.
Es­aun­más­difícil­tratar­de­unificar­la­identidad­nacional­alrededor­de­la­raza:­
primero, porque –contrario a la creencia general– la raza no es una categoría bio­
lógica­o­genética­que­tenga­validez­científica.­Hay­diferentes­variedades­y­“lagu­
nas” genéticas, pero están tan ampliamente dispersas dentro de lo que se llaman las 
“razas” como lo están entre­una­“raza”­y­la­otra.­La­diferencia­genética­–el­último­
refugio de las ideologías racistas– no puede ser usada para diferenciar un pueblo 
de otro. La raza es una categoría discursiva, no biológica. Es decir, es la categoría 
organizadora de aquellas maneras de hablar, de aquellos sistemas de representación 
y­de­las­prácticas­sociales­(discursos)­que­utilizan­un­conjunto­suelto­y­a­menudo­
no-específico­de­diferencias­en­las­características­físicas­–el­color­de­la­piel,­la­tex­
tura del pelo, los rasgos físicos y corporales, etc.– como marcas simbólicas para 
diferenciar un grupo de otro en lo social.
Por­supuesto­el­carácter­no-científico­del­término­“raza”­no­socava­“las­ma­
neras en que las lógicas y los marcos raciales de referencia se articulan y utilizan, 
y­con­qué­consecuencias”­(Donald­y­Rattansi,­1992:­1).­En­años­recientes,­las­no­
ciones­biológicas­de­ las­ razas­como­especies­distintas­ (nociones­que­sustentaban­




ha comentado los vínculos entre “racismo cultural” y “la idea de raza y las ideas de 
nación, nacionalidad y pertenencia nacional”:
Cada vez más nos vemos frente a un racismo que evita ser reconocido como tal porque 
es­posible­alinear­‘raza’­con­nacionalidad,­patriotismo­y­nacionalismo.­Un­racismo­que­
ha tomado una distancia necesaria de las ideas crudas de la inferioridad y superioridad 
biológica­ahora­busca­presentar­una­definición­imaginaria­de­nación­como­una­comunidad­
cultural unificada.­Construye­y­defiende­una­imagen­de­cultura­nacional,­homogénea­en­
su blancura pero precaria y perpetuamente vulnerable al ataque de enemigos de adentro 
y afuera. […] Este es un racismo que responde a la turbulencia social y política de la 




Pero incluso cuando “raza” es utilizada en este sentido discursivo amplio, las 
naciones­modernas­tercamente­se­rehúsan­a­emplearla­de­esta­manera.­Como­ob­




y eslava. Italia es el país donde [...] galos, etruscos, pelagianos y griegos, sin mencionar 
muchos­otros­elementos,­se­cruzan­en­una­mezcla­indescifrable.­Las­Islas­Británicas,­




Este breve examen mina la idea de la nación como una identidad cultural uni­
ficada.­Las­identidades­nacionales­no­subsumen­todas­las­otras­formas­de­diferencia­
dentro de ellas y no son libres del juego de poder, de las divisiones y contradiccio­
nes internas, de las lealtades entrecruzadas y de la diferencia. Entonces, cuando 
consideramos si las identidades nacionales están siendo dislocadas, debemos tener 
en cuenta la manera en que las culturas nacionales ayudan a “concertar” las diferen­
cias en una sola identidad.
GLOBALIZACIÓN
La sección previa matizaba la idea de que las identidades nacionales hayan 
sido­ alguna­ vez­ tan­ unificadas­ y­ homogéneas­ como­ han­ sido­ representadas.­ Sin­
embargo, en la historia moderna, las culturas nacionales han dominado la “moder­
nidad” y las identidades nacionales han tendido a ganar, frente a otras fuentes más 
particulares­de­identificación­cultural.
¿Qué cosa, entonces, está dislocando tan poderosamente las identidades cul­
turales­nacionales­ahora,­a­fines­del­siglo­XX?­La­respuesta­es­un­complejo­de­pro­
cesos y fuerzas de cambio que por conveniencia pueden agruparse bajo el término 
“globalización”.­La­“globalización”­se­refiere­a­aquellos­procesos­que­operan­a­es­
cala global, los cuales atraviesan fronteras nacionales, integrando y conectando co­
munidades y organizaciones en nuevas combinaciones de espacio­tiempo, haciendo 
que el mundo, en la realidad y la experiencia, esté más interconectado. La globa­
lización implica un alejamiento de la clásica idea sociológica de “sociedad” como 
un sistema bien delimitado y su reemplazo por una perspectiva que se concentra en 
“cómo­la­vida­social­se­estructura­lo­largo­del­tiempo­y­el­espacio”­(Giddens,­1990: 
64).­Estos­nuevos­rasgos­temporales­y­espaciales­que­dan­como­resultado­la­com­
presión de distancias y escalas de tiempo y que afectan las identidades culturales, 
forman­parte­de­los­aspectos­más­significativos­de­la­globalización­y­son­discutidos­
en gran detalle en lo que sigue.




recuerda, el capitalismo “fue desde un principio un asunto de la economía mundial 
y no de los Estados­nacionales. El capital nunca ha permitido que sus aspiraciones 
sean­determinadas­por­fronteras­nacionales”­(Wallerstein,­1979:­19).­Así­que­tanto­
la tendencia hacia la autonomía nacional como la tendencia hacia la globalización 
están­profundamente­enraizadas­en­la­modernidad­(cfr.­Wallerstein,­1991:­98).
Se deben tener presentes estas dos tendencias contradictorias dentro de la glo­
balización.­No­obstante,­generalmente­se­admite­que,­desde­los­años­de­1970,­tanto­
el alcance como el ritmo de la integración global han crecido enormemente, acele­
rando­los­flujos­y­vínculos­entre­naciones.­En­esta­sección­y­en­la­siguiente­intentaré­
rastrear las consecuencias de estos aspectos de la globalización en las identidades 
culturales, examinando tres posibles consecuencias:
1. Las identidades nacionales están siendo minadas como resultado del creci­
miento de la homogenización cultural y “lo posmoderno global”.
2. Las identidades nacionales y otras, “locales” o particulares, están siendo re-
forzadas por la resistencia a la globalización.
3. Las identidades nacionales están en declive, pero nuevas identidades híbridas 
están tomando su lugar.
LA­COMPRESIÓN­ESPACIO-TEMPORAL­Y­LA­IDENTIDAD
¿Qué­ impacto­ha­ tenido­ la­última­ fase­de­ la­globalización­sobre­ las­ identi­
dades­nacionales?­Una­de­ las­características­principales­de­ la­globalización­es­ la­
compresión espacio­temporal: la aceleración de los procesos globales, para que de 
esta­manera­el­mundo­parezca­más­pequeño­y­las­distancias­más­cortas,­para­que­los­
eventos en un determinado lugar tengan un impacto inmediato sobre las personas y 
los lugares que están a mucha distancia. David Harvey sostiene que:
Ya­que­el­espacio­parece­reducirse­a­una­aldea­‘global’­de­telecomunicaciones­y­a­un­
‘planeta­nave espacial’ de interdependencias ecológicas y económicas –para utilizar solo 
dos imágenes familiares y cotidianas–, y ya que los horizontes de tiempo se encogen 
al punto donde el presente es todo lo que hay, entonces debemos aprender a lidiar con 
una sensación abrumadora de compresión de nuestros mundos espaciales y temporales 
(1989:­240).
Lo que es importante para nuestro argumento sobre el impacto de la globa­
lización en la identidad es que el tiempo y el espacio son también las coordenadas 





los sistemas visuales de representación traducen objetos tridimensionales en objetos 
de dos dimensiones. Distintas épocas culturales tienen maneras diferentes de com­




Podemos­apreciar­que­ las­nuevas­ relaciones­espacio-temporales­ son­definidas­de­




Como ya se sostuvo, la identidad está implicada profundamente en la repre­
sentación. Por lo tanto, la formación y reforma de las relaciones espacio­temporales 
dentro de los diferentes sistemas de representación tienen efectos profundos en la 
manera en que las identidades son localizadas y representadas. El sujeto masculino, 
representado­en­ las­pinturas­del­ siglo­XVIII­ inspeccionando­su­propiedad­en­ las­
formas espaciales clásicas, bien reguladas y controladas, o la residencia inglesa 




quebradas­de­uno­de­ los­ lienzos­cubistas­de­Picasso.­Todas­ las­ identidades­están­
localizadas­en­un­tiempo­y­espacio­simbólico.­Tienen­lo­que­Edward­Said­(1990)­
llama su “geografía imaginaria”: sus paisajes característicos, su propio sentido de 
“lugar”, “hogar”, o heimat, además de sus ubicaciones en el tiempo –en tradiciones 
inventadas que atan el pasado con el presente, en mitos de origen que proyectan el 





do y con las que están íntimamente ligadas nuestras identidades.
En sociedades premodernas, el espacio y el lugar por lo general coincidían, ya que las 
dimensiones espaciales de la vida social son, para la mayor parte de la población […] 
dominadas por la ‘presencia’, por medio de actividad localizada. […] La modernidad 
separa cada vez más el espacio del lugar a través de fomentar relaciones entre ‘otros 
ausentes’,­distantes­de­ lo­que­se­ refiere­a­ la­ locación­de­cualquier­ interacción­ ‘cara­




la ‘forma visible’ del escenario oculta las distanciadas relaciones que determina su 
naturaleza­(Giddens,­1990:­18).
Los­lugares­siguen­siendo­fijos;­en­ellos­tenemos­nuestras­“raíces”.­Sin­embar­




zantes ha sido el debilitamiento o socavación de las formas nacionales de identidad 
cultural.­Plantean­que­hay­evidencia­de­una­pérdida­de­identificaciones­fuertes­con­
la cultura nacional, y el fortalecimiento de otros vínculos culturales y de otras leal­
tades por “encima” y por “debajo” del nivel del Estado­nación. Las identidades na­
cionales siguen siendo fuertes, especialmente con respecto a asuntos como derechos 
legales y ciudadanos, pero las identidades locales, regionales y comunitarias se han 
vuelto­más­significativas.­Por­encima­del­nivel­de­la­cultura­nacional,­las­identifica­
ciones “globales” empiezan a desplazar y, algunas veces, a invalidar las nacionales.
Algunos­teóricos­culturales­argumentan­que­la­tendencia­hacia­mayor­inter­
dependencia global está conduciendo al quiebre de todas las identidades culturales 
fuertes y está produciendo aquella fragmentación de códigos culturales, aquella 
multiplicidad de estilos, aquel énfasis en lo efímero, en la fugacidad, en lo pasajero 
y­en­la­diferencia­y­el­pluralismo­cultural­que­Kenneth­Thompson­(1996)­describió,­
pero en una escala global, lo que podríamos llamar lo posmoderno global. Los 
flujos­culturales­y­el­consumismo­global­entre­las­naciones­crean­la­posibilidad­de­
“identidades compartidas” –como “clientes” de los mismos bienes, de los mismos 
servicios, y como “audiencias” de los mismos mensajes e imágenes– entre personas 
que­están­alejadas­unas­de­otras­en­el­tiempo­y­el­espacio.­A­medida­que­las­culturas­
nacionales­se­vuelven­más­expuestas­a­influencias­externas,­se­vuelve­más­difícil­





televisiones o de la radio, los cuales los vinculan a la “aldea global” de las nuevas 
redes de comunicación. Los bluyines y las zapatillas –el “uniforme” de los jóvenes 
en­la­cultura­juvenil­occidental–­son­tan­omnipresentes­en­el­sureste­de­Asia­como­
en­Estados­Unidos­ y­Europa,­ no­ solo­ por­ el­ crecimiento­ de­ la­ comercialización­





tilos, lugares e imágenes, llevada a cabo por los viajes internacionales y por imá­
genes globales de redes mediáticas y sistemas de comunicación, más separadas se 
vuelven las identidades, desvinculadas de tiempos, lugares, historias y tradiciones 
específicos,­y­aparecen­“flotando­libremente”.­Nos­vemos­enfrentados­a­una­gama­
de diferentes identidades, cada una atractiva para nosotros, o más bien para distintas 
partes de nosotros, entre las que parece que podemos elegir. Es la expansión del 
consumismo,­ya­sea­como­realidad­o­sueño,­lo­que­ha­contribuido­a­este­efecto­de­
“supermercado cultural”. Dentro del discurso del consumismo global, las diferen­
cias­y­las­distinciones­culturales­que­hasta­el­momento­habían­definido­la­identidad 
se vuelven reducibles a una especie de lengua franca internacional o moneda global 
en­la­que­todas­las­tradiciones­específicas­e­identidades­distintas­pueden­traducirse.­
Este fenómeno se conoce como “homogenización cultural”:
Se está creando un espacio electrónico cultural, una geografía ‘sin espacio’, de imagen 
y simulación [...] Esta nueva arena global de la cultura es un mundo de comunicación 
instantánea y carente de profundidad, un mundo en el cual los horizontes de tiempo y 
espacio se han condensado y colapsado [...]
La globalización se trata, sobre todo, de la condensación de horizontes de tiempo y 
espacio y la creación de un mundo de instantaneidad y falta­de­profundidad. El espacio 
global­es­un­espacio­de­flujos,­un­espacio­electrónico,­un­espacio­descentrado,­un­espacio­
en el cual las fronteras y los límites se han vuelto permeables. Dentro de esta arena 
global, las economías y las culturas son lanzadas al contacto intenso e inmediato de unas 
con­otras;­con­‘Otras’­(un­‘Otro’­que­ya­no­está­solo­‘allí­afuera’,­sino­también­adentro).
He­sostenido­que­esta­es­la­fuerza­que­moldea­nuestros­tiempos.­Muchos­comentaristas,­
sin embargo, sugieren que algo distinto está sucediendo: que las nuevas geografías tratan, 
de hecho, del renacimiento de la localidad y la región. Ha habido recientemente un gran 
crecimiento de interés en las economías locales y estrategias económicas locales. La 
tesis­de­la­‘especialización­flexible’­ha­argumentado­que­la­economía­local­o­regional­es­




particular, un sentido fuerte de orgullo y apego local. [...]
Si bien la globalización podría ser la fuerza predominante de nuestros tiempos, esto 
no quiere decir que el localismo no tenga importancia. Si he puesto énfasis en los 
procesos de de­localización, asociados especialmente con el desarrollo de nuevas redes 
de información y comunicación, esto no debería verse como una tendencia absoluta. La 
particularidad del espacio y la cultura nunca puede ser suprimida, no puede ser nunca 
absolutamente trascendida. La globalización, de hecho, también se asocia con nuevas 
dinámicas de re­localización. Se trata de alcanzar un nuevo nexo global­local, de nuevas 
e intrincadas relaciones entre el espacio global y el espacio local. La globalización es 
como armar un rompecabezas: es cuestión de insertar una multiplicidad de localidades 
en­la­imagen­integral­de­un­nuevo­sistema­global­(Robins,­1991:­28-31,­11-6).
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En alguna medida, lo que se está debatiendo es la tensión entre lo “global” y 
lo “local” en la transformación de identidades. Las identidades nacionales, como 
hemos visto, representan el apego a lugares, eventos, símbolos e historias particula­
res. Representan lo que algunas veces se denomina una forma particular de apego o 
pertenencia.­Siempre­ha­existido­una­tensión­entre­estas­identificaciones­y­otras­más­
universales –por ejemplo, “la humanidad” en vez de “la inglesidad”. Esta tensión 
ha persistido a lo largo de la modernidad: el crecimiento de los Estados­nacionales, 
de­ economías­ nacionales­ y­ de­ culturas­ nacionales­ que­ continúan­proveyendo­un­
enfoque­para­lo­primero;­la­expansión­del­mercado­mundial­y­la­modernidad­como­
un­sistema­global­que­provee­un­enfoque­para­lo­segundo.­Podría­ser­útil­pensar­el­
impacto de la globalización sobre las identidades en términos de nuevas maneras 
de articular los aspectos particulares y universales de la identidad, o como nuevas 
maneras de negociar la tensión entre los dos.
LO­GLOBAL,­LO­LOCAL­ 
Y­EL­RETORNO­DE­LA­ETNICIDAD
¿Están siendo las identidades nacionales “homogenizadas”? La homogeni­
zación cultural es el grito angustiado de aquellos que están convencidos de que 
la globalización amenaza con socavar las identidades nacionales y la “unidad” de 
las culturas nacionales. Sin embargo, como mirada al futuro de las identidades del 
mundo posmoderno, esta imagen es demasiado simplista, exagerada y parcial.
Podemos mencionar al menos tres salvedades o contratendencias. La primera 
surge de la observación que junto a la tendencia de homogenización global existe 
una fascinación con la diferencia y la comercialización de la etnicidad y de la “otre­
dad”.­Hay­un­nuevo­interés­en­“lo­local”­que­acompaña­el­impacto­de­lo­“global”.­
La­globalización­(en­la­forma­de­especialización­flexible­y­mercadeo­de­“nichos”)­
realmente explota la diferenciación local. De esta manera, en lugar de pensar lo glo­
bal reemplazando a lo local, sería más adecuado pensar en una nueva articulación 
entre “lo global” y “lo local”. Este “local” no se debe confundir, por supuesto, con 
las­identidades­más­antiguas,­firmemente­enraizadas­en­espacios­bien­delimitados.­
Por el contrario, opera dentro de la lógica de la globalización. No obstante, es muy 
poco probable que la globalización destruya las identidades nacionales. Es más 
probable que produzca, simultáneamente, nuevas identidades “globales” y nuevas 
identidades “locales”.
La segunda matización que hay que aplicar al argumento de la homogeniza­
ción global de identidades es que la globalización está distribuida de forma desigual 
alrededor del mundo, entre regiones y entre diferentes estratos dentro de estas. Esto 
es­lo­que­Doreen­Massey­llama­la­“geometría­del­poder”­de­la­globalización:
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relaciones distintas con esta movilidad que es diferenciada de todas maneras: algunas 
personas­tiene­‘control’­de­ella­más­que­otras;­algunos­inician­flujos­y­movimientos,­
otros­no;­algunos­están­en­una­posición­más­pasiva­con­respecto­a­esta;­algunos­están­
efectivamente aprisionados por ella.
En­cierto­sentido,­al­final­del­espectro­están­aquellos­que­están­llevando­a­cabo­tanto­
el movimiento como la comunicación y que de alguna forma están en una posición de 
control con relación a ella: las personas de la alta sociedad, los que mandan y envían los 
faxes y los correos electrónicos, los que hacen las llamadas de conferencia internacio­
nales, los que distribuyen las películas, controlan las noticias, organizan las inversiones 
y las transacciones internacionales de divisas. Estos son los grupos que realmente 
controlan la compresión espacio­temporal, que realmente la pueden usar y convertir en 
una­ventaja,­grupos­cuyo­poder­e­influencia­definitivamente­se­incrementan­por­ella.­En­
su­lado­más­prosaico,­este­grupo­probablemente­incluye­un­buen­número­de­académicos­
y periodistas occidentales, en otras palabras, aquellos que escriben más sobre el tema.
Sin embargo, hay otros grupos que también están físicamente moviéndose, pero que 




del movimiento y, efectivamente, la de una pluralidad confusa de identidades, es muy 
diferente. […]
O­–un­ejemplo­final­para­ilustrar­otro­tipo­de­complejidad–­están­las­personas­que­viven­
en las favelas de­Río,­que­conocen­el­fútbol­global­como­la­palma­de­sus­manos­y­que­
han­producido­algunos­de­sus­jugadores,­que­han­contribuido­masivamente­a­la­música­
global,­que­nos­dieron­la­samba­y­la­lambada­que­todos­bailaban­el­año­pasado­en­las­
discotecas de París y Londres, y que nunca o casi nunca han ido al centro de Río. En 
un plano, han sido grandes contribuidores a lo que llamamos la compresión espacio­
temporal, y en otro, están aprisionados dentro de ella.
Esta es, en otras palabras, una diferenciación social muy compleja. Hay diferencias en el 
grado de movimiento y de comunicación, pero también en el grado de control e iniciación. 
Las formas en que las personas son situadas dentro de ‘la compresión espacio­temporal’ 
son­muy­complicadas­y­extremadamente­variadas­(Massey,­1991:­25-26).
El tercer punto en la crítica de la homogenización cultural es la cuestión de 
quiénes son los más afectados por ella. Como hay una dirección desigual en la 
corriente y como aun persisten las relaciones desiguales de poder cultural entre 
“Occidente”­y­“el­resto”,­la­globalización­–aunque­su­definición­implica­que­afecta­
a todo el globo– parece ser esencialmente un fenómeno occidental.
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Kevin Robins nos recuerda lo siguiente:
Aunque­ se­ haya­ proyectado­ como­ transhistórica­ y­ transnacional,­ como­ la­ fuerza­
trascendente y universalizante de la modernización y la modernidad, el capitalismo 
global ha sido en realidad una occidentalización: la exportación de mercancías, valores, 




de la distancia, hace que el encuentro entre el centro colonial y la periferia colonizada 
sea­inmediato­e­intenso­(1991:­25).
En la forma más reciente de la globalización, aun son las imágenes, los arte­
factos y las identidades de la modernidad occidental, producidos por las industrias 
culturales­de­las­sociedades­“occidentales”­(incluyendo­Japón),­los­que­dominan­las­
redes globales. La proliferación de opciones de identidades es más marcada en el 
“centro” del sistema global que en la periferia. Los patrones de intercambio cultural 
desigual, comunes desde fases anteriores de la globalización, persisten en la moder­
nidad tardía. Si uno quiere probar las comidas exóticas de otras culturas en un solo 
lugar,­sería­mejor­hacerlo­en­Manhattan,­París­o­Londres­que­en­Calcuta­o­Delhi.
Por otro lado, las sociedades de la periferia siempre han estado abiertas a la 
influencia­cultural­de­Occidente­y­hoy­en­día­lo­están­más­aun.­La­idea­de­que­son­
lugares “cerrados” –étnicamente puros, tradicionales en lo cultural, no afectados, 
hasta ayer, por las rupturas de la modernidad– es una fantasía occidental sobre la 
“otredad”: una “fantasía colonial” sobre la­periferia,­elaborada­por­Occidente,­que­
tiende a querer que sus nativos sean “puros” y sus lugares exóticos “intactos”. Sin 
embargo, la evidencia sugiere que la globalización está teniendo impacto en todo el 
mundo,­incluyendo­al­Occidente,­y­que­la­periferia­está­sintiendo­su­impacto­plural­
también, aunque a un paso más lento y desigual.
“EL­RESTO”­EN­“OCCIDENTE”
Las­páginas­anteriores­han­presentado­tres­calificaciones­para­una­de­las­tres­
posibles consecuencias de la globalización: por ejemplo, la homogenización de las 
identidades culturales. Estas dicen que:
1. La globalización puede ir de la mano del reforzamiento de las identidades 
locales, aunque esto aun sigue dentro de la lógica de la compresión espacio­
temporal.
2. La globalización es un proceso desigual y tiene su propia “geometría del 
poder”.
3. La globalización retiene algunos aspectos de la dominación global occidental, 
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pero las identidades culturales en todas partes están siendo relativizadas por el 
impacto de la compresión espacio­temporal.
Tal­ vez­ el­ caso­más­ impactante­ de­ este­ tercer­ punto­ es­ el­ fenómeno­ de­ la­
migración.­Luego­de­la­Segunda­Guerra­Mundial,­los­países­descolonizadores­eu­
ropeos­creyeron­que­podían­usar­sus­esferas­de­influencia­coloniales,­dejando­atrás­
las consecuencias del imperialismo. Pero la interdependencia global funciona en 
ambas direcciones. El movimiento expansivo de estilos, imágenes, mercancías e 
identidades de consumidor occidentales ha sido igualado por un movimiento enor­
me de pueblos de las periferias hacia el centro en uno de los más largos y continuos 
períodos de migración “no­planeada” en la historia reciente. Impulsados por la po­
breza, la sequía, el hambre, el subdesarrollo económico, el fracaso de la agricultura, 
guerras­ civiles,­ disturbios­ políticos,­ conflictos­ regionales,­ cambios­ arbitrarios­ en­
el régimen político y la acumulación de la deuda externa de sus gobiernos con los 
bancos­occidentales,­ un­gran­número­de­ las­ personas­más­pobres­del­ planeta­ha­
entendido el “mensaje” del consumo global de manera muy literal y se ha movido 
hacia los lugares de donde proceden los “bienes” y donde tienen mayores oportuni­
dades­de­supervivencia.­En­la­era­de­las­comunicaciones­globales,­Occidente­está­a­
solo un pasaje aéreo de ida.







“mezcla étnica” de la población estadounidense, el primero desde las migraciones 
masivas de comienzos de siglo. En 1980, uno de cada cinco norteamericanos tenía 























establecidas identidades nacionales y exponer su hermetismo frente a las presiones 
de la diferencia, la “otredad” y la diversidad cultural. Esto está sucediendo, en dis­
tintos­grados,­en­todas­las­culturas­nacionales­de­Occidente­y,­como­consecuencia,­
ha sacado a relucir todo el asunto de la identidad nacional y el “centrismo” cultural 
de­Occidente:
Las certezas y jerarquías más antiguas de la identidad británica han sido puestas en duda 
en un mundo donde las fronteras se disuelven y las continuidades se interrumpen. En un 
país que ahora es un contenedor de culturas africanas y asiáticas, el sentido de lo que 
es­ser­británico­nunca­más­podrá­tener­la­antigua­confianza­y­certeza.­Otras­fuentes­de­
identidad­son­igual­de­frágiles.­¿Qué­significa­ser­europeo­en­un­continente­influido­no­
solo por las culturas de sus antiguas colonias sino también, ahora, por culturas ameri­
canas y japonesas? ¿No es la categoría de la identidad problemática en sí misma? ¿Hay 
alguna posibilidad, en tiempos globales, de recuperar un sentido coherente e integral 
de la identidad? La continuidad e historicidad de la identidad están siendo retadas por 
lo inmediato e intenso de las confrontaciones culturales globales. Las comodidades de 
la­Tradición­están­siendo­retadas­fundamentalmente­por­el­imperativo­de­imponer­una­
nueva­auto-interpretación­basada­en­ las­ responsabilidades­de­ la­Traducción­cultural­
(Robins,­1991:­41).
Otro­efecto­ha­sido­iniciar­un­ensanchamiento­del­campo­de­las­identidades­
y la proliferación de nuevas posiciones de identidad, además de un grado de pola­
rización entre ellas. Estos cambios constituyen la segunda y tercera consecuencia 
posible de la globalización que mencioné anteriormente: la posibilidad de que la 
globalización pueda llevar al reforzamiento de las identidades locales o a la produc­
ción de nuevas identidades.
El reforzamiento de las identidades locales se puede observar en la fuerte reac­
ción defensiva por parte de los miembros de grupos étnicos dominantes que se sien­
ten­amenazados­por­la­presencia­de­otras­culturas.­En­el­Reino­Unido,­por­ejemplo,­
tal defensa ha producido una “inglesidad” recargada y una retirada hacia el absolu­
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tismo étnico en un intento de apuntalar la nación y reconstruir “una identidad que 
cohesione,­sea­unificada­y­que­filtre­las­amenazas­en­la­experiencia­social”­(Sennett,­
1971:­15).­Esto­a­menudo­se­basa­en­lo­que­he­llamado­anteriormente­“racismo­cultu­
ral” y es evidente ahora en partidos políticos legítimos tanto de la izquierda como la 
derecha, y en los movimientos políticos más extremistas en toda Europa occidental.
A­veces­es­alcanzando­por­una­retirada­estratégica­hacia­identidades­más­de­





del rastafarismo, con su origen y herencia africanos, o el resurgimiento del tradicio­
nalismo cultural, de la ortodoxia religiosa y el separatismo político, por ejemplo, 
entre algunos sectores de la comunidad musulmana.
También­hay­evidencia­de­la­tercera­consecuencia­posible­de­la­globalización:­










identidad que va de la mano de una amplia gama de otras diferencias. Los pueblos 
afrocaribeños­e­indios­siguen­manteniendo­tradiciones­culturales­distintas.­“Negro”­
es, entonces, un ejemplo no solo del carácter político de las nuevas identidades –es 
decir, su carácter posicional y­coyuntural­(su­formación­dentro­de,­y­para,­tiempos­
y­lugares­específicos)–­sino­también­de­la­manera­en­que­la­identidad­y­la­diferencia­
están inseparablemente articuladas o unidas en diversas identidades en las que nin­
guna termina de opacar totalmente a la otra.
Como conclusión tentativa, pareciera, entonces, que la globalización sí tiene 
el efecto de retar y dislocar las identidades centradas y “cerradas” de las culturas 




dictorio.­Algunas­ identidades­gravitan­hacia­ lo­que­Robins­ llama­“la­Tradición”,­
intentando restablecer su pureza anterior y recuperar las unidades y certezas que 
sienten­que­han­perdido.­Otras­aceptan­que­la­identidad­está­sujeta­a­los­juegos­de­
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la historia, la política, la representación y la diferencia, de modo que probablemente 
nunca volverán a ser unitarias o “puras”, y estas, consecuentemente, gravitan hacia 
lo­que­Robins­(siguiendo­a­Homi­Bhabha)­llama­“Traducción”.
La siguente sección dará un breve esbozo de este movimiento contradictorio 
entre­la­Tradición­y­la­Traducción­en­un­plano­más­amplio­y­global,­y­preguntará­
qué nos dice esto sobre la forma en que las identidades necesitan ser conceptualiza­








vez más comunes en un mundo globalizado. Puede ser tentador concebir la identi­
dad en la era de la globalización como si estuviera destinada a terminar en un lugar 
u otro: o volviendo a sus “raíces” o desapareciendo a través de la asimilación y la 
homogenización. Pero puede ser que este sea un dilema falso.
Pues­hay­otra­posibilidad:­la­de­la­“Traducción”.­Esta­describe­aquellas­for­
maciones de identidad que atraviesan y cruzan fronteras naturales, y que están com­
puestas de personas que han sido dispersadas para siempre, sacadas de su tierra 
natal.­Tales­personas­conservan­fuertes­lazos­con­sus­lugares­de­origen­y­sus­tradi­
ciones, pero viven sin la ilusión de un retorno al pasado. Están obligadas a aceptar 
las nuevas culturas que habitan, sin simplemente asimilarse a ellas y perder por 
completo sus identidades. Relacionan con ellas los rastros de las culturas, tradi­
ciones, idiomas e historias particulares a través de los cuales fueron formadas. La 
diferencia reside en que no están ni estarán jamás unificadas en el sentido antiguo, 
ya que son, de forma irrevocable, el producto de varias historias y culturas entrela­
zadas,­perteneciendo­a­varios­“hogares”­(y­a­ningún­“hogar”­en­particular)­a­la­vez.­
Las personas que pertenecen a tales culturas de hibridez han tenido que renunciar 
al­sueño­o­a­la­ambición­de­redescubrir­cualquier­pureza­cultural­“perdida”­o­ab­
solutismo étnico. Están irrevocablemente traducidas. Salman Rushdie nota que la 
palabra­“traducción”­tiene­su­origen­etimológico­en­la­palabra­latina­que­significa­
‘llevar a través’ ”. Escritores migrantes como él, pertenecientes a dos mundos al 
mismo tiempo, “habiendo sido llevados a través del mundo […] son hombres tradu­
cidos”­(Rushdie,­1991).­Son­los­productos­de­las­nuevas­diásporas creadas por las 
migraciones poscoloniales. Deben aprender a habitar por lo menos dos identidades, 
hablar dos lenguajes culturales, traducir y negociar entre ellos. Las culturas de hibri­
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dez son uno de los tipos claramente novedosos de identidad producidos en la era de 
la modernidad tardía, y hay cada vez más ejemplos de ellos para descubrir.
Algunas­personas­sostienen­que­la­“hibridez”­y­el­sincretismo­–la­fusión­entre­
distintas tradiciones culturales– es una fuente creativa poderosa, creando nuevas 
formas que son más apropiadas a la modernidad tardía que las antiguas identidades 
nacionales­ luchadoras­del­pasado.­Otros,­ sin­embargo,­ sostienen­que­ la­hibridez,­
con la indeterminación, “doble consciencia”, y relativismo que implica, también 
tiene sus costos y peligros. La novela de Salman Rushdie sobre la migración, el 
Islam,­y­el­profeta­Mohammed,­Los versos satánicos, con su profunda inmersión en 
la cultura islámica y su consciencia secular del “hombre traducido” secular, ofendió 




manes británicos, o personas no particularmente religiosas pero de origen musulmán, 
luchando justamente con los tipos de problemas grandes que han surgido y rodeado al 
libro, de ‘hibridización’ y ‘guetoización’, de la reconciliación de lo antiguo y lo nuevo. 
Aquellos­que­se­oponen­más­enérgicamente­a­la­novela­hoy­en­día­son­de­la­opinión­
que mezclarse con diferentes culturas inevitablemente debilitará y arruinará las propias. 
Yo­soy­de­la­opinión­contraria.­Los versos satánicos celebra la hibridez, la impureza, la 
mezcla, la transformación que deviene de nuevas e inesperadas combinaciones de seres 
humanos, culturas, ideas, políticas, películas, canciones. Se regocija en el mestizaje y 
teme el absolutismo de lo Puro. La Mélange, el revoltijo, el “un poquito de esto y de 
aquello”, constituye la manera en que lo nuevo entra al mundo. Es la gran posibilidad 
que la migración en masa le da al mundo, y he tratado de aprovecharla. Los versos 
satánicos está a favor del cambio­a­través­de­la­fusión, cambio­a­través­de­la­unión. 
Es­una­canción­de­amor­para­nuestros­seres­mestizos­(Rushdie,­1991: 394).
Por otro lado, existen intentos igualmente poderosos de reconstruir identida­
des­purificadas,­restaurar­la­coherencia,­el­“cierre”­y­la­tradición,­frente­a­la­hibridez­
y la diversidad. Dos ejemplos son el resurgimiento del nacionalismo en Europa 
Oriental­y­el­alza­del­fundamentalismo.
En una época en que la integración regional en el campo político y el econó­
mico, y el desmoronamiento de la soberanía nacional se mueven rápidamente en 
Europa­Occidental,­el­colapso­de­los­regímenes­comunistas­en­Europa­Oriental­y­
la­desintegración­de­la­antigua­Unión­Soviética­han­sido­seguidos­por­el­resurgi­













tanto en términos religiosos como étnicos y de crear entidades políticas alrededor 









larista y del absolutismo étnico y religioso es, por supuesto, el fenómeno del “fun­
damentalismo”. Esto es evidente en todas partes, aunque su ejemplo más llamativo 
se­encuentra­en­algunos­Estados­islámicos­en­el­Medio­Oriente.­Comenzando­con­
la Revolución iraní, han surgido en muchas sociedades islámicas, que habían sido 
seculares hasta ese momento, movimientos fundamentalistas islámicos que buscan 
crear Estados religiosos donde los principios políticos de organización estén alinea­
dos con las doctrinas religiosas y las leyes del Corán. En realidad, esta tendencia 




como­una­ respuesta­a­su­exclusión­de­ la­“globalización”.­La­ reafirmación­de­ las­






modernos y seculares. En condiciones de pobreza extensa y relativo subdesarrollo 
económico­(el­fundamentalismo­es­más­fuerte­en­los­Estados­islámicos­más­pobres­
de­la­región),­una­reinstauración­de­la­fe­islámica­es­una­fuerza­ideológica­y­polí­
tica vinculante y movilizadora muy poderosa, especialmente donde las tradiciones 
democráticas son débiles.
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La tendencia hacia la “homogenización global”, entonces, es igualada por una 
reactivación poderosa de la “etnicidad”, a veces de las variedades más híbridas o 
simbólicas, pero también frecuentemente de las variedades exclusivas o “esencia­
listas”­citadas­arriba.­Bauman­se­ha­referido­a­este­“resurgimiento­de­la­etnicidad”­
como uno de principales motivos por los que las versiones más extremas, libres o 
indeterminadas de lo que le sucede a la identidad bajo el impacto de lo “posmoder­
no global” requiere una seria matización.
El­‘resurgimiento­de­la­etnicidad’­[…]­pone­a­la­vista­el­inesperado­florecimiento­de­
lealtades étnicas dentro de minorías nacionales. De la misma manera, oculta lo que 
parece ser la causa profunda del fenómeno: la creciente separación entre la membrecía 
a­un­cuerpo­político­y­la­membrecía­étnica­(o,­de­manera­más­general,­la­conformidad­
cultural)­que­elimina­mucha­de­su­atracción­original­del­programa­de­asimilación­cultural.­
[…] La etnicidad se ha vuelto una de las varias categorías o símbolos, o ‘tótems’, en 
torno­a­los­cuales­se­forman­comunidades­flexibles­y­libres­de­sanciones,­y­en­referencia­
a­los­cuales­se­construyen­y­afirman­las­identidades­individuales.­Ahora­hay,­por­ende,­
[muchas] menos fuerzas centrífugas que alguna vez debilitaban la integridad étnica. En 
vez, hay una poderosa demanda de singularidad étnica pronunciada, aunque simbólica 
más­que­institucionalizada­(Bauman,­1990:­167).
Está claro que el resurgimiento del nacionalismo y otras formas de particu­
larismo­a­fines­del­siglo­XX,­junto­e­íntimamente­vinculado­con­la­globalización,­
es una inversión, un cambio de rumbo muy inesperado. Nada de las perspectivas 
modernizadoras de la Ilustración o de las ideologías occidentales –ni el liberalis­
mo, ni tampoco el marxismo, que, a pesar de su oposición al liberalismo, también 
concibió al capitalismo como el agente involuntario de la “modernidad”– previó tal 
resultado.
Tanto­el­liberalismo­como­el­marxismo,­cada­uno­a­su­manera,­implicaban­que­
el apego a lo local y lo particular gradualmente devendría en valores e identidades 
más­universalistas­y­cosmopolitas­o­internacionales;­que­el­nacionalismo­y­la­etni­
cidad eran formas de sujeción arcaicas, del tipo que se “desvanecería” por la fuerza 
revolucionaria­de­la­modernidad.­Según­estas­“metanarrativas”­de­la­modernidad,­
las sujeciones irracionales a lo local y lo particular, a la tradición y las raíces, a los 
mitos nacionales y las “comunidades imaginadas”, serían gradualmente reemplaza­
das por identidades más racionales y universalistas. Sin embargo, la globalización 
no parece estar produciendo ni el triunfo simple de “lo global” ni la persistencia, en 
su antigua forma nacionalista, de “lo local”. Las distracciones o los desplazamien­
tos de la globalización resultan ser más variados y contradictorios de lo que sugie­
ren sus protagonistas u oponentes. No obstante, esto también sugiere que, aunque 
impulsada­ de­muchas­ formas­ por­Occidente,­ la­ globalización­ puede­ resultar­ ser­
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18. Negociando identidades caribeñas
En­esta­conferencia­abordaré­cuestiones­de­la­cultura­e­identidad­caribeñas.­
Quiero sugerir que tales cuestiones no están separadas o distanciadas de ninguna 
manera de los problemas de movilización política, desarrollo cultural, desarrollo 
económico,­ etc.­Mientras­más­ conocemos­y­observamos­ las­ luchas­de­ las­ socie­
dades de la periferia por lograr algo con los escasos recursos de los que disponen, 
más entendemos la importancia de las cuestiones y problemas de identidad cultural 
involucrados en ese proceso. Quiero examinar algunos temas de un asunto que ha 
sido­profusamente­explorado­por­escritores­y­artistas­caribeños:­la­identidad­cultu­
ral­presentándose­siempre­como­un­problema­para­los­caribeños.1
La razón por la que debería ser un problema no es un misterio, pero quisie­
ra investigar esta cuestión de la identidad y por qué escritores, políticos, líderes 
cívicos,­artistas­y­otros­caribeños­no­han­podido­dejar­de­preocuparse­por­ella.­Al­
hacer esto, quiero problematizar en cierta medida la manera en la que pensamos 
acerca de la identidad. Quiero explorar el mismo término “mito”. Los ingleses no 
son buenos con los mitos, siempre oponiéndolos por un lado a la realidad, y por el 
otro­lado­a­la­verdad,­como­si­se­tuviera­que­elegir­entre­ellos.­Yo­específicamente­
no quiero tener que elegir entre mito y realidad, sino hablar acerca de los efectos 
contemporáneos­e­históricos­muy­reales­que­los­mitos­tienen­sobre­la­identidad.­Y­
quisiera hacerlo con otro propósito que, espero, se podrá apreciar más claramente 
al­final.­El­tema­de­la­identidad­cultural­como­búsqueda­política­ahora­constituye­
uno de los problemas globales más serios que enfrentamos al entrar al siglo XXI. 
La reemergencia de cuestiones de etnicidad y de nacionalismo –los peligros y los 
placeres del redescubrimiento de la identidad en el mundo moderno dentro y fuera 
de­Europa–­sitúa­la­cuestión­de­la­identidad­cultural­en­el­centro­mismo­de­la­agen­









Existe un discurso claro y muy poderoso acerca de identidad cultural, espe­
cialmente­ en­Occidente.­De­hecho,­ la­mayoría­de­nosotros­ha­vivido­y­ continúa­
viviendo­a­través­de­un­ejercicio­de­definición­y­defensa­de­un­tipo­particular­de­
identidad­cultural­británica.­Me­confundí­cuando­Norman­Tebbit­preguntó­acerca­
de cuál equipo de críquet se apoya, para descubrir si es que se es “uno de nosotros”, 
“uno­de­ellos”,­o­ninguno­de­los­dos.­Mi­propia­respuesta­a­ello­fue­que­si­podía­de­
cirme cuántos de los cuatrocientos miembros del equipo atlético británico son com­
pletamente británicos, estaba dispuesto a responder la pregunta acerca del equipo de 
críquet;­de­otra­forma,­no.­Pero­el­discurso­de­la­identidad­sugiere­que­la­cultura­de­
un pueblo, en sus raíces –y el asunto de las raíces está ya bastante en cuestión– se 
trata de su esencia, de los fundamentos de una cultura. Las historias van y vienen, 
los­pueblos­van­y­vienen,­las­situaciones­cambian,­pero­en­algún­lugar,­en­el­fondo,­
está latiendo la cultura a la que todos pertenecemos. Nos provee de una especie 
de terreno para nuestras identidades, algo a lo cual podemos regresar, algo sólido, 
algo­fijo,­algo­estable,­en­torno­a­lo­cual­podemos­organizar­nuestras­identidades­y­
nuestro­sentido­de­pertenencia.­Y­hay­una­sensación­de­que­las­naciones­y­pueblos­
modernos no pueden sobrevivir por mucho tiempo y triunfar sin la capacidad de 
fundamentarse, por así decirlo, en nombre de sus identidades culturales.
Ahora,­la­pregunta­acerca­de­lo­que­podría­ser­la­identidad­cultural­caribeña­
ha sido de extraordinaria importancia, desde antes del siglo XX pero aun más du­
rante ese siglo. En parte por las dislocaciones de la conquista, la colonización y la 
esclavitud;­de­otra­parte­por­la­relación­colonial­en­sí­y­las­distorsiones­de­vivir­en­
un mundo cultualmente dependiente y dominado desde un centro situado afuera 
del lugar donde vivía la mayoría de la gente. Pero también ha sido importante para 
las contraidentidades, en tanto ha proveído fuentes sobre las cuales se han fundado 
importantes movimientos de descolonización, independencia y consciencia nacio­
nalista en la región. En cierto sentido, mientras no sea posible establecer quiénes 
son los probables sujetos de los movimientos de independencia y en nombre de 
quién está siendo conducida la descolonización cultural, no será posible comple­
tar­el­proceso.­Y­ese­proceso­ implica­definir­quiénes­son­estas­personas.­En­Piel 
negra, máscaras blancas,­Fanon­habla­de­“una­investigación­apasionada­dirigida­
con la secreta esperanza de descubrir, más allá de la miseria del hoy, más allá de la 
propia contemplación, resignación y renuncia, alguna área hermosa y espléndida 
cuya existencia nos rehabilite tanto con relación a nosotros como con relación a 
otros”.­Y,­como­he­dicho,­esa­investigación­apasionada­de­los­escritores,­artistas­y­
líderes­políticos­caribeños,­aquella­búsqueda­de­identidad,­ha­sido­la­misma­forma­





pregunta muy grande, pero déjenme sugerir algunas de las razones. Primero que 
nada,­la­búsqueda­de­la­identidad­siempre­implica­una­búsqueda­de­los­orígenes,­y­
es imposible localizar en el Caribe un origen para sus pueblos. Los pueblos indíge­
nas del área en gran parte ya no existen, y dejaron de existir muy poco después del 





cambiar el escudo de armas argumentando que no se encontraba representado en él 
ni una identidad jamaiquina reconocible. En sus palabras: “¿Pueden los arahuacos 
pisoteados­y­extintos­representar­a­los­bravos­habitantes­de­Jamaica?­¿Pueden­los­
cocodrilos de baja talla y casi extintos, un reptil de sangre fría, simbolizar a los cá­
lidos­y­elevados­espíritus­jamaiquinos?­¿Dónde­aparece­la­piña,­que­fue­exportada­
a Hawaii, en un lugar destacado de nuestra historia o de nuestro folclor?”. Leo esa 
cita simplemente para recordarles que las cuestiones de identidad siempre se trata 
de representación. Se trata siempre de la invención de la tradición, y no simple­
mente de su descubrimiento. Siempre son ejercicios de la memoria selectiva y casi 
siempre­involucran­el­silenciamiento­de­algo­a­fin­de­permitirle­hablar­a­otra­cosa.
Maurice­ Cargill,­ un­ comentarista­ famoso­ de­ asuntos­ jamaiquinos­ en­ The 
Gleaner,­respondió­al­primer­ministro­de­la­siguiente­manera:­“¿Qué­tal­un­diseño­
que contenga plantas de marihuana entrelazadas, contra un fondo de billetes de 
dólares americanos con turistas desenfrenados y damas yacentes?”. La identidad 
silencia a la vez que recuerda. Siempre se trata de producir en el futuro una versión 
del pasado, es decir, siempre se trata de narrativas, las historias que las culturas se 
cuentan­a­sí­mismas,­sobre­quiénes­son­y­de­dónde­vienen.­La­única­forma­en­la­cual­
es­imposible­resolver­el­problema­de­la­identidad­caribeña­es­tratando­de­mirarlo,­
como si simplemente mirar fuera a revelar quiénes son estas personas. Durante el 
período­en­el­cual­estuve­preparando­mi­serie­sobre­el­Caribe­para­la­BBC­[British 
Broadcasting Corporation], en un espacio de tiempo relativamente corto tuve la 
oportunidad­ de­ visitar­ un­ gran­ número­ de­ islas­ caribeñas,­muchas­ de­ las­ cuales­
nunca­ había­ visto­ antes.­Me­ quedé­ completamente­ asombrado­ por­ la­ diversidad­
étnica­y­cultural­con­la­que­me­encontré.­Ninguna­isla­caribeña­se­ve­igual­a­otra­





Puede sorprender a algunas de las personas presentes en esta habitación el 
hecho­de­que­existan­varias­islas­caribeñas,­de­las­grandes,­en­las­cuales­los­negros­
no están ni cerca de constituir la mayoría de la población. Hay ahora dos socie­
dades­caribeñas­importantes,­antiguas­colonias­de­Gran­Bretaña,­donde­los­indios­
constituyen una mayoría. En Cuba, lo primero que llama la atención es la larga 
persistencia del asentamiento hispánico blanco y, luego, de la población mestiza, y 
solo después de la población negra. Haití, que es de alguna manera la isla simbólica 






haya visitado. El crisol de las islas británicas produjo, donde quiera que se mire, una 
combinación diferente de rasgos y factores genéticos, y en cada isla están presentes 
elementos de otras culturas étnicas: chinas, sirias, libanesas, portuguesas, judías. Lo 
sé­porque­yo­tengo­prácticamente­una­pequeña­proporción­de­todos­estos­en­mi­pro­
pia­herencia.­Mi­procedencia­es­africana­y­también,­según­me­dicen,­escocesa­–de­
baja ascendencia, probablemente un presidiario–, indio del Este, judío portugués. 
Ya­no­puedo­evocar­ninguno­más,­pero­si­hiciera­un­esfuerzo­en­buscar­creo­que­
podría encontrarlos.
Es más, en otro sentido, allí todos provienen de otro lugar, y no está claro qué 
es lo que los atrajo, y ciertamente no es claro si sus motivos fueron alguna vez del 
más alto nivel de aspiración. Es decir, sus verdaderas culturas, los lugares de donde 
realmente proceden, las tradiciones que de verdad los formaron, se encuentran en 
otro lugar. El Caribe es la primera diáspora, la original y la más pura. Hoy en día, 
negros­que­han­completado­el­viaje­triangular­de­regreso­a­Gran­Bretaña­hablan­a­
veces de la emergente diáspora negra británica, pero yo tengo que decirles que ellos 
y­yo­estamos­doblemente­diasporizados.­Es­más,­esto­significa­que­no­somos­sola­
mente una diáspora que vive en un lugar donde el centro está siempre en otro lugar, 
sino el quiebre con respecto a esas fuentes culturales originarias, habiendo pasado 
por los traumas de la ruptura violenta. No quiero hablar sobre la naturaleza de esta 
ruptura, con la mayoría de las poblaciones dislocadas de sus propias culturas e in­
sertadas en las culturas de las relaciones colonizadoras de la esclavitud. No quiero 
hablar acerca del trauma del transporte, de la descomposición de los grupos lingüís­
ticos, tribales y familiares. No quiero hablar acerca de las brutales repercusiones 
del sistema de contratación de indios o culíes.2 Simplemente quiero decir que en 
las historias de las migraciones, forzadas o libres, de pueblos que ahora componen 
2. Indian Indenture System: el sistema que se inició después de la abolición de la esclavitud en 1834 y 
que continuó hasta 1920, en el que miles de nativos de la India fueron transportados a varias colonias 
europeas­como­mano­de­obra­(Nota­del­traductor).
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las poblaciones de estas sociedades, cuyos rastros culturales se encuentran en todas 
partes combinados unos con otros, siempre se encuentra la marca de la violencia y 
la ruptura históricas.
Por supuesto que los pueblos que fueron insertados de esta manera en estas 
antiguas­sociedades­coloniales­se­polarizaron­instantáneamente.­Y­si­alguien­toda­
vía está bajo la ilusión de que las cuestiones de la cultura pueden discutirse sin hacer 
referencia a cuestiones de poder, solamente tiene que mirar al Caribe para compren­




que fue continuamente inscrita en cuestiones del poder. Claro está que esa inscrip­
ción de la cultura en las relaciones de poder no se mantuvo polarizada en la sociedad 
caribeña,­pero­ahora­entiendo­que­una­de­las­cosas­de­las­que­personalmente­estuve­
huyendo­cuando­vine­a­Inglaterra­a­estudiar­en­1951­fue­de­una­sociedad­que­estaba­
profundamente jerarquizada culturalmente, que era el tipo de sociedad poscolonial 
en la que crecí. Naturalmente, esas relaciones culturales no se mantuvieron rígidas, 
y las culturas relativas se abrieron rápidamente a la integración, asimilación e in­
fluencia­cruzada.­Casi­nunca­eran­independientes.­En­seguida­se­volvieron­sujetas­a­
complejos procesos de asimilación, traducción, adaptación, resistencia, reselección 
y así sucesivamente. Es decir, se convirtieron, en un sentido profundo, en socieda­
des diaspóricas. Pues dondequiera que uno encuentre diásporas, siempre encontrará 






Primero, y especialmente en lo que concierne a las poblaciones que habían 
sido esclavizadas, la retención de viejas costumbres, la retención de rasgos cul­
turales­de­África;­costumbres­y­ tradiciones­que­ fueron­retenidas­en­ la­esclavitud­
y a través de ella, en las plantaciones, en la religión, parcialmente en el lenguaje, 
en­las­costumbres­folclóricas,­en­la­música,­en­la­danza,­en­todas­aquellas­formas­
de cultura expresiva que permitieron a hombres y mujeres sobrevivir el trauma de 
la esclavitud. No intactos, nunca puros, nunca sin ser tocados por la cultura de la 
sociedad inglesa victoriana y previctoriana, nunca situados fuera de la cristiandad 
o completamente fuera del alcance de la Iglesia, nunca sin haber recibido por lo 
menos­un­poco­de­instrucción­en­la­Biblia,­siempre­rodeados­por­la­cultura­colo­
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nizadora, pero lo que es más importante –y hoy en alguna medida incluso impres­
cindible–­siempre­reteniendo­algo­de­la­conexión.­A­menudo­sin­ser­reconocidos,­a­
menudo­manifestándose­únicamente­en­la­práctica,­a­menudo­sin­ser­reflejados,­a­
menudo sin saber que la gente estaba actuando dentro de una tradición. No obstante, 
en­la­vida­cotidiana,­en­la­medida­de­lo­posible,­manteniendo­siempre­algún­tipo­
de lazo subterráneo con lo que se llamaba a menudo “el otro Caribe”, el Caribe que 
no­era­ reconocido,­que­no­podía­hablar,­que­no­ tenía­ registros­oficiales,­ninguna­
explicación­oficial­de­su­propio­ transporte,­ningún­historiador­oficial,­pero­que­a­
pesar de esto tenía una vida oral que mantenía una conexión umbilical con la tierra 
natal y cultura africanas.
Pero no olvidemos que la retención caracterizó a las culturas colonizadoras 
tanto­como­a­las­colonizadas.­Pues­si­se­observa­a­las­Pequeñas­Inglaterras,­las­Pe­
queñas­Españas­y­las­Pequeñas­Francias­que­fueron­creadas­por­los­colonizadores,­
y si se toma en cuenta este tipo de réplica fosilizada, con su usual retraso cultural 
colonial –la gente es siempre más victoriana cuando está tomando té en el Himalaya 
que cuando está tomando té en Leamington–, se puede apreciar que estaban mante­
niendo viva la memoria de sus propios hogares, patrias, tradiciones y costumbres. 
Este­doble­aspecto­importante­de­la­retención­ha­marcado­la­cultura­caribeña­desde­
los primeros encuentros coloniales.
En segundo lugar, el profundo proceso de asimilación, de arrastrar a la socie­
dad entera a una relación imitativa con esta otra cultura que nunca podía alcanzar 
completamente. Cuando alguien habla de asimilación en el Caribe, uno siempre 
tiene­la­sensación­de­que­el­pueblo­caribeño­constantemente­está­inclinándose­ha­
cia­delante,­casi­a­punto­de­caerse,­esforzándose­por­alcanzar­otro­lugar.­Mi­madre­




o a los nobles de Escocia, cualquiera de los dos. Probablemente pensó que quizás 
en­el­patio­interior­de­Merton­College­en­Oxford­yo­podría­tropezarme­con­uno­de­





pensado acerca de mí mismo como un inmigrante. Pero habiendo sido llamado o in­
terpelado,­lo­acepté­inmediatamente:­eso­es­lo­que­soy.­En­ese­momento­migré.­Otra­
vez, la palabra “negro” nunca había sido pronunciada en mi familia, o en cualquier 
lugar­de­Jamaica­que­yo­hubiera­escuchado,­en­toda­mi­juventud­y­adolescencia,­
aunque hubo bastantes otras formas de llamarlo, y a pesar de que muchas personas 
eran,­en­efecto,­bastante­negras.­Así­que­no­fue­hasta­mediados­de­los­años­de­1960,­
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nota a pie de página para decir que la identidad no es solamente una historia, una 
narrativa que nos narramos a nosotros mismos acerca de nosotros mismos, sino que 
se trata más bien de historias que cambian de acuerdo a circunstancias históricas. 
Y­la­ identidad­cambia­de­acuerdo­a­ la­forma­en­que­ la­pensamos,­escuchamos­y­
experimentamos.­Lejos­de­venir­solamente­del­pequeño­punto­de­verdad­que­está­
adentro­nuestro,­las­identidades­en­realidad­vienen­de­afuera;­son­la­manera­en­que­
somos reconocidos y luego llegan a tomar el lugar de los reconocimientos que otros 
nos dan. Sin los demás no hay un yo, no existe el autorreconocimiento.
Entonces,­dadas­ las­ torcidas­estructuras­de­crecer­en­este­ tipo­de­sociedad;­
de intentar conseguir cualquier rango social o posición en la estructura racial de 
color­en­la­que­uno­se­encuentra;­de­estar­tratando­de­negociar,­entre­todos­estos­
complicados conjuntos de historias, las complejidades de quién es uno en realidad 
y­dónde­uno­podría­encontrar,­en­el­espejo­de­la­historia,­un­punto­de­identificación­
o­ reconocimiento­para­uno­mismo,­no­sorprende­que­personas­caribeñas­de­ todo­
tipo, de todas las clases y de todas las posiciones, experimenten la cuestión de tener 
que posicionarse a sí mismas en una identidad cultural como un enigma, como un 
problema, como una pregunta abierta. Existen muchos escritos acerca de esta cues­
tión,­pero­para­mí­la­afirmación­más­poderosa­se­encuentra­en­Piel negra, máscaras 
blancas­de­Fanon,­pues­solamente­en­Fanon­uno­logra­entender­los­traumas­internos­
de la identidad que son consecuencia de la colonización y la esclavitud. Es decir, 
no solo las presiones y los procesos externos de la explotación sino la forma en que 
uno llega internamente a contribuir a una objetivación de uno mismo que constitu­




fundar la vida política y social de la sociedad, no en un cuadro o imagen ausente que 
nunca pudiera ser realizada, no en la nostalgia por algo fuera de la sociedad, sino 
en las complicadas realidades y negociaciones de la sociedad misma, tuvieron que 
conllevar­la­redefinición­de­la­identidad.­Sin­ella,­no­hubiera­habido­independencia­
de­ ningún­ tipo.­Y­una­ de­ las­ complejidades­ o­ perplejidades­ de­ los­movimientos­
independistas­–ciertamente­en­las­islas­caribeñas­británicas–­es­que,­en­las­primeras­
fases de esos movimientos, ocurrió la así llamada independencia política con res­
pecto al poder colonial, pero no tuvo lugar la revolución cultural de la identidad.
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ÁFRICA­Y­LA­MODERNIDAD
Para el tercer proceso, que dará forma al resto de esta exposición, quiero em­
pezar por mirar a algunos de los otros intentos de nombrar lo innombrable, de hablar 
acerca­de­las­posibilidades­de­identificación­cultural,­de­las­distintas­tradiciones­de­
los pueblos para los que generalmente no había modelos culturales, los pueblos en 
el­fondo­de­la­sociedad.­Y­como­pueden­imaginar,­este­proceso­siempre­involucró­
una renegociación, un redescubrimiento de África. Los movimientos políticos en el 
Nuevo­Mundo­en­el­siglo­XX­han­tenido­que­pasar­a­través­de­un­reencuentro­con­
África.­Las­diásporas­africanas­del­Nuevo­Mundo­han­sido,­en­un­sentido­u­otro,­
incapaces de encontrar un lugar en la historia moderna sin el retorno simbólico a 
África. Ha asumido muchas formas, ha sido encarnado en muchos movimientos 
tanto intelectuales como populares. Quisiera decir unas palabras acerca de dos o 
tres de ellos solamente. Quizás el más conocido en un sentido intelectual sea el mo­




lugar más francés que he encontrado en el Caribe, ciertamente, pero también el 
lugar­de­nacimiento­de­Fanon­y­de­Aimé­Césaire.­El­trabajo­de­Césaire­consistió­
en­ir­arrancando­de­esa­cultura­caribeña­con­la­que­estaba­más­familiarizado,­las­
hebras que más profundamente se relacionaban con la valorización de la conexión 
africana, el redescubrimiento de la conexión africana, de la consciencia africana, de 
la personalidad africana, de las tradiciones culturales africanas.
Tuve­la­suerte,­en­el­programa­sobre­Martinica,­de­poder­incluir­una­entrevista­
con­Aimé­Césaire,­quien­debe­de­tener­casi­el­doble­de­mi­edad­y­aparenta­tener­la­
mitad y quien está maravillosamente en forma y con mucha fuerza en este momen­
to. En esa entrevista uno puede apreciar el enorme placer con que describe cómo 




en el movimiento la de negritud –no solamente los poemas y la poesía y la escritura 
que­han­surgido­de­esa­inspiración,­de­la­renegociación­de­una­consciencia­caribeña­
con­el­pasado­africano,­ sino­ también­el­ trabajo­que­él­ha­ inspirado­en­Martinica­
entre poetas y pintores y escultores– es una profunda revelación de cuán creativa ha 
sido esta reconexión simbólica.
Sin­embargo,­la­paradoja­es­que,­por­supuesto,­cuando­Aimé­Césaire­abre­su­
boca,­uno­escucha­el­más­exquisito­francés­de­liceo.­Yo­no­conozco­a­casi­nadie­que­








negro británico ha logrado, que es sentarse en el Parlamento de su propia sociedad 
metropolitana.­Sin­embargo,­cuando­Aimé­Césaire­empezó­a­escribir­poesía­quiso­
romper con los modelos de la poesía clásica francesa, debido a su interés consciente 
en las fuentes subterráneas de la identidad y creatividad cultural en su propio ser. 
Y­si­conocen­su­libro­Return to My Native Land [Regreso al país natal], apreciarán 




llos entre ustedes que quieran ser crudos y materialistas al respecto deberían ir a ver 
las­facilidades­que­ello­da­a­la­gente­de­Martinica,­y­compararlo­con­las­facilidades­
disponibles­para­ la­mayoría­de­ los­otros­pueblos­de­ las­ islas­ caribeñas,­ antes­de­
empezar a decir que es una cosa terrible. No obstante, mi propia sensación, aunque 






Francia,­ la­Francia­ de­ la­ revolución,­ la­Francia­ de­Toussaint­L’Ouverture.­Tanto­




de la liberté, egalité, fraternité,­ la­Francia­que­escuchó­Toussaint­L’Ouverture,­y­
por­supuesto­la­Francia­que­movilizó­y­tocó­la­imaginación­de­esclavos­y­otros­en­
Haití­antes­de­su­revolución.­Y­sin­embargo,­en­los­informes­de­la­revolución­con­
los que contamos, uno de los pasajes históricos más difíciles y más delicados de 
negociar es precisamente cuánto se puede atribuir, entre los distintos detonantes 
que permitieron que se diera la Revolución haitiana, a las rupturas que emergieron 
majestuosamente a raíz de la Revolución francesa, por un lado, y, por otro a la larga 
experiencia de un régimen severo y brutal en las mismas plantaciones, lo que uno 
podría llamar la escuela revolucionaria de la vida misma. Hubo también, por su­
puesto, las tradiciones de África y de la resistencia africana, y del cimarronismo en 
las­mismas­villas­de­las­plantaciones.­No­lo­sabemos.­A­qué­se­pueden­atribuir­los­
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Renacimiento de Harlem. No sé cuánto conocen acerca de los escritores del Re­
nacimiento­de­Harlem,­de­Langston­Hughes­y­Countee­Cullen­y­Van­Vechten,­un­
movimiento­importante­entre­los­escritores,­intelectuales­y­artistas­de­Nueva­York­
en­ los­primeros­ años­del­ siglo­XX­y­que­ tuvo­una­ influencia­ importante­ en­una­
variedad­de­escritores,­poetas­y­artistas­caribeños.­Y­una­de­las­cosas­importantes­
que hizo el movimiento del Renacimiento de Harlem fue por una parte hablar de la 
importancia y lo distintivo, la distinción cultural y estética, de la contribución de 
los negros americanos a la cultura americana. La otra cosa importante que realizó 
ese movimiento fue la de reivindicar los derechos de los negros americanos en el 
centro y en el corazón del modernismo mismo. Los escritores del Renacimiento de 
Harlem no deseaban ser colocados y aislados como artistas étnicos, capaces sola­
mente­de­hablar­en­nombre­de­una­experiencia­marginal­confinada­y­encarcelada­
en el pasado, negada al paso a la vida moderna. Lo que ellos dijeron fue que la 
experiencia­de­los­negros­en­el­Nuevo­Mundo,­su­trayectoria­histórica­en­y­a­través­
de las complejas historias de la colonización, la conquista y la esclavitud, es distinta 
y­única­y­empodera­a­la­gente­a­hablar­en­una­voz­particular.­Pero­no­es­una­voz­
externa a la producción de la modernidad en el siglo XX ni excluida de ella. Es otra 






cionista, profundamente de mala fe porque está invocando a África. Estoy tratando 
de­hacer­algo­distinto.­Estoy­hablando­acerca­de­la­única­forma­en­la­cual­África­
puede­ser­revivida­y­redescubierta­por­los­negros­del­Nuevo­Mundo­que­se­hallan­





ustedes deberían regresar a África. Hablan tanto de ella, dicen que provienen de ahí, 
dicen que todavía se encuentran esclavizados aquí, que no se encuentran en una tie­
rra libre, que la tierra prometida está allá, donde alguna vez alguien ustedes fueron 
427
raptados;­quizás­deberían­regresar­y­ver”.­Bueno,­por­supuesto,­como­quizás­sepan,­
algunas personas sí regresaron y vieron. Por supuesto que ellos no regresaron al 
lugar­de­donde­vinieron;­esa­no­era­el­África­de­la­que­ellos­hablaban.­Entre­el­Áfri­
ca de la que vinieron ellos y el África a la que querían regresar habían intervenido 
dos­cosas­absolutamente­críticas.­Una­es­que­África­había­seguido­adelante.­África­
–uno tiene que decirlo de vez en cuando a los nacionalistas del Caribe todavía algo 
nostálgicos­y­ sentimentalistas–­no­está­esperándolos­allí­ en­el­ siglo­XV­o­XVII,­
esperando­que­viajen­a­ través­del­Atlántico­y­ la­ redescubran­en­su­pureza­ tribal,­
esperándolos en su mentalidad prelógica, esperando ser despertada desde dentro por 
sus hijos e hijas pródigos. Está lidiando con los problemas del sida, el subdesarrollo 
y la creciente deuda. Está tratando de alimentar a su gente, está tratando de entender 
lo­que­significa­la­democracia­contra­el­fondo­de­un­régimen­colonial­que­rompió,­
recortó y reorganizó sociedades, pueblos y tribus en una horrenda agitación de su 
mundo cognitivo y social entero. Eso es lo que está tratando de hacer el África del 
siglo­XX.­No­existe­una­Madre­del­siglo­XV­esperando­para­socorrer­a­sus­hijos.­
Entonces, en ese sentido literal, ellos querían ir a otro lado, ellos querían ir a ese otro 
sitio que habían intervenido, esa otra África que fue construida en el lenguaje y los 
rituales del movimiento rastafari.
Ahora,­como­sabrán,­el­lenguaje­y­los­rituales­del­rastafarismo­en­efecto­ha­
blan­de­África,­de­Etiopía,­de­Babilonia,­de­la­tierra­prometida,­y­de­aquellos­que­
aun se hallan en sufrimiento. Pero como cualquier lenguaje milenario que ha sido 
arrebatado de las garras del cristianismo por el pueblo negro de las diásporas del 
Nuevo­Mundo,­y­luego­puesto­de­cabeza,­interpretado­a­contracorriente­o­cruzado­
con­otra­cosa­–y­el­Nuevo­Mundo­está­absolutamente­repleto­de­ellos–,­es­imposible­
en mi experiencia entender a la cultura negra y a la civilización negra en el Nuevo 
Mundo­sin­entender­el­rol­cultural­de­la­religión,­a­través­de­los­lenguajes­distorsio­
nados­del­único­Libro­que­alguien­les­enseñó­a­leer.­Lo­que­ellos­sintieron­fue­que­
no tenían voz, no tenían historia, que venían de un lugar al que nunca podrán regre­
sar y el cual nunca han visto. Solían hablar un lenguaje que ya no pueden hablar. 
Tuvieron­ancestros­a­quienes­no­pueden­encontrar,­ellos­adoraban­a­dioses­cuyos­
nombres desconocen. Contra este sentido de profunda ruptura, las metáforas de un 
nuevo tipo de religión impuesta pueden ser retrabajadas, pueden convertirse en un 
lenguaje en el cual se recuenta cierto tipo de historia, en la que las aspiraciones de 
liberación y libertad pueden ser expresadas por primera vez, en la cual puede ser re­
construida simbólicamente la que yo llamaría la “comunidad imaginada” de África.
Les­dije­que­cuando­dejé­Jamaica­en­los­años­de­1950­era­una­sociedad­que­no­
se reconocía a sí misma como en gran parte negra, y que no podía haberlo hecho. 
Cuando­regresé­a­Jamaica­al­final­de­los­años­de­1960­y­a­principios­de­1970,­era­
una sociedad aun más pobre que cuando la dejé, en términos materiales, pero había 
pasado por una profunda revolución cultural. Había encontrado su fundamento en 
el­lugar­donde­existía.­Ya­no­estaba­tratando­de­ser­otra­cosa,­tratando­de­empatar­
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con otra imagen, tratando de convertirse en algo que no podría. Sufrió todos los 
problemas del mundo para mantenerse unida, encontrando los medios para llegar 
a­ la­ siguiente­ semana,­ pero­ en­ términos­ de­ tratar­ de­ entender­ a­ la­ gente­ común­
–no­estoy­hablando­ahora­de­intelectuales,­estoy­hablando­de­la­gente­común–­lo­
importante era la nueva consciencia de que ellos podían hablar el lenguaje que 
hablaban entre sí de manera corriente, en cualquier lugar. Como se imaginarán, 
tuve una impresión muy fuerte al escuchar la radio jamaiquina. No podía creer que 
alguien­pudiera­atreverse­a­hablar­dialecto­y­de­leer­las­noticas­en­ese­acento.­Toda­
mi­educación­y­toda­la­carrera­de­mi­mamá­habían­sido­diseñadas­específicamente­
para prevenir que nadie, especialmente yo, pudiera leer algo de importancia en ese 
idioma. Por supuesto, uno podía decir en ese idioma todo tipo de cosas, en el pe­
queño­intercambio­de­la­vida­cotidiana;­pero­los­asuntos­importantes­tenían­que­ser­
dichos en otra lengua, por Dios. Encontrarse con gente que pudiera hablar entre sí 
en exactamente esa transformación del inglés estándar que es ese dialecto, que es el 
criollo –los cientos de diferentes variaciones de lenguas criollas y semicriollas que 
cubren­la­superficie­del­Caribe­en­un­lugar­u­otro–;­que­estas­se­hayan­convertido­
en el lenguaje en el que se pueden decir las cosas importantes, en el que las aspira­
ciones y los deseos importantes pueden ser formulados, en el que pueda ser escrita 
una importante comprensión de las historias que han formado a estos lugares, en el 
que los artistas, la primera generación, están dispuestos por primera vez a practicar, 
y­así­sucesivamente;­eso­es­lo­que­yo­llamo­una­revolución­cultural.
Y­ello­fue,­en­mi­punto­de­vista,­realizado­por­la­revolución­cultural­del­ras­
tafarismo.­No­me­ refiero­con­eso­de­ninguna­manera­a­que­ todos­ se­convirtieron­
en­rastas,­aunque­hubo­un­momento­en­los­años­de­1960­cuando­era­muy­difícil­no­
serlo.­Una­vez­entrevisté­a­una­figura­rasta­muy­vieja­acerca­de­la­gran­cantidad­de­
intelectuales y estudiantes de Kingston que se estaban dejando crecer los mechones 
hasta­los­tobillos.­Y­le­pregunté,­como­parte­de­una­larga­entrevista­acerca­de­la­na­
turaleza del rastafarismo, cómo se había convertido a este, entre otras cosas. “¿Qué 
piensa­acerca­de­estos­rastas­de­fin­de­semana,­estos­rastas­de­clase­media?­¿Cree­que­
son­capaces­de­algo,­cree­que­pueden­razonar?”.­Y­él­dijo:­“Sabes,­yo­no­digo­nada­






dad acerca del Hijo de Dios de los medios de comunicación masiva?”.
Como­verán,­no­era­al­África­literal­a­la­que­la­gente­quería­regresar;­era­al­
lenguaje, al lenguaje simbólico para describir cómo era el sufrimiento, era a una 
metáfora­de­ lo­que­eran,­como­ las­metáforas­de­Moisés­y­ las­metáforas­del­ tren­




estar en paz consigo mismas y descubrir sus identidades regresando literalmente 
a África –aunque algunos lo hicieron, a menudo sin mucho éxito– sino que todo 
un pueblo se reenganchara simbólicamente con una experiencia que le permitiera 








en nuestras mochilas esclavas por tres o cuatro siglos, que escondimos en el cam­
po, que practicamos en la noche cuando nadie estaba viendo, y que gradualmente, 
mientras las cosas iban cambiando, la sacamos y empezamos a tocarla de a poco, 
a­filtrarla­lentamente­a­través­de­las­ondas.­Pero­como­sabe­cualquier­persona­del­
Caribe,­el­ reggae­nació­en­ los­años­de­1960.­En­realidad­fue­ la­ respuesta­al­ska.­
Cuando­regresé­a­Jamaica­escuché­estas­dos­tradiciones­musicales.­En­La inven-
ción de la tradición,­la­colección­editada­por­Eric­Hobsbawm­y­Terence­Ranger,­se­




pesar de tener raíces en las tradiciones largamente retenidas de los ritmos de tambor 
africanos–­sino­por­ser­la­fusión,­el­cruce,­de­esa­tradición­retenida­con­un­número­
de­ otras­músicas,­ y­ el­ instrumento­o­ agencia­más­ importante­ de­ su­ propagación­
mundial fueron esos instrumentos profundamente tribales, el equipo transistor, el 
estudio­de­grabación,­el­ sistema­de­sonido­gigante.­Es­así­como­esta­música­del­
África profundamente espiritual que hemos estado atesorando llegó hasta aquí.
Las­repercusiones­que­tuvo­aquí­en­Gran­Bretaña­no­son­parte­de­la­historia­
que tengo que contar, pero en realidad no solo proveyó una especie de consciencia 
e­identificación­negras­a­las­personas­en­Jamaica­sino­que­salvó­a­una­segunda­ge­
neración de jóvenes negros en esta sociedad. ¿Es esta una identidad antigua o una 
nueva? ¿Es una cultura antigua preservada, atesorada, a la cual es posible regresar? 
¿Es algo producido de la nada? No es, por supuesto, ninguna de esas cosas. Nin­
guna identidad cultural aparece de la nada. Es producida de aquellas experiencias 
históricas, aquellas tradiciones culturales, aquellos lenguajes perdidos y marginales, 
aquellas experiencias marginalizadas, aquellas personas e historias que aun perma­
necen­sin­ser­escritas.­Esas­son­las­raíces­específicas­de­la­identidad.­Por­otro­lado,­
la identidad en sí misma no es el redescubrimiento de estas raíces sino lo que ellas, 
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como recursos culturales, permiten que un pueblo produzca. La identidad no está 
en el pasado, esperando ser encontrada, sino en el futuro, esperando ser construida.
Y­no­digo­esto­porque­piense­que­por­consiguiente­las­personas­caribeñas­pue­
den renunciar a la actividad simbólica de tratar de saber más acerca del pasado del 
que ellas provienen, pues solo en ese sentido pueden ellas descubrir y redescubrir 
los recursos a través de los cuales puede ser construida la identidad. Pero yo sigo 
profundamente convencido de que sus identidades en el siglo XXI no se encuentran 
con entender literalmente a las antiguas identidades, sino en usar la herencia cultu­
ral enormemente rica y compleja de la cual la historia las ha hecho herederas, como 
las­diferentes­músicas­de­las­que­algún­día­se­producirá­un­sonido­caribeño.
Quisiera­terminar­citando­un­pasaje­de­C.­L.­R.­James.­Se­trata­de­una­pre­







extracto, porque no podemos hablar de Wilson Harris sin escuchar algo que Harris dijo 
en sus propias palabras. Harris dice: ‘El punto especial que quiero expresar con respecto 
a­las­Antillas­es­que­la­persecución­de­una­extraña­y­sutil­meta,­un­crisol,­llámenlo­como­
quieran,­es­la­tradición­principal­aunque­desconocida­de­las­Américas.­Y­la­importancia­
de esto es similar a la preocupación europea por la alquimia, con el crecimiento de la 
ciencia experimental, la poesía de la ciencia, así como la naturaleza explosiva que es 
informada por una solución de imágenes, humildad agnóstica y belleza esencial en vez 
de­creada­en­una­suposición­y­clasificación­fija­de­las­cosas’.
19. El espectáculo del “Otro”
INTRODUCCIÓN
¿Cómo­representamos­gente­y­lugares­que­son­significativamente­diferentes­
de nosotros? ¿Por qué la “diferencia” es un tema tan apremiante, un área tan dis­
cutida de la representación? ¿Cuál es la fascinación secreta de la “otredad” y por 
qué la representación popular es atraída hacia ella? ¿Cuáles son las formas típicas 
y las prácticas de representación que se utilizan para representar la “diferencia” en 
la cultura popular actual y de dónde vinieron estas formas y estereotipos populares? 
Estas son algunas de las preguntas acerca de la representación que nos proponemos 





turales en décadas recientes y se las ha enfocado de distintas maneras por parte de 
diferentes disciplinas. En este aparte consideraremos brevemente cuatro de tales 
explicaciones­teóricas­/…/
La primera explicación viene de la lingüística –de la especie de enfoque aso­
ciado con Saussure y el uso del lenguaje como modelo de cómo funciona la cultu­
ra–. El principal argumento propuesto aquí es que la “diferencia” importa porque 
es esencial para el significado; sin ella, el significado no podría existir. Saussure 
argumentó­que­sabemos­lo­que­significa­negro­no­porque­haya­alguna­esencia­de­
“negritud”­sino­porque­podemos­contrastarla­con­su­opuesto­–blanco–.­El­signifi­
cado,­afirma­Saussure,­es­relacional.­Es­la­diferencia entre blanco y negro lo que 




más amplios también. Sabemos lo que es ser “británico” no solo como resultado 
de ciertas características nacionales sino también porque podemos marcar su “dife­




extranjero– tienen el gran valor de capturar la diversidad del mundo dentro de sus 
extremos­de­este/aquel,­también­son­una­manera­cruda­y­reduccionista­de­estable­
cer­significado.­Por­ejemplo,­en­la­foto­llamada­blanco­y­negro,­realmente­no­hay­
“negro” o “blanco” sino solo variaciones de sombras de gris. El “negro” sombrea 
imperceptiblemente hacia “blanco”, así como los hombres tiene lados tanto “mas­
culinos”­como­“femeninos”­en­su­naturaleza­/…/
Así,­mientras­que­parece­que­no­podemos­desprendernos­de­ellas,­las­oposi­




el que incluye al otro dentro de su campo de operaciones. Siempre existe una rela­
ción de poder entre los polos de una oposición binaria. Debemos realmente escribir, 
blanco/negro,­hombres/mujeres,­masculino/femenino,­clase­alta/clase­baja,­británi­
co/extranjero­para­capturar­esta­dimensión­de­poder­en­el­discurso.
La segunda explicación también viene de las teorías del lenguaje, pero de 
una escuela algo diferente a la que representa Saussure. El argumento aquí es que 
necesitamos la “diferencia” porque solo podemos construir significado a través 





un dar y recibir entre varios interlocutores:
La palabra en el lenguaje pertenece a otro por mitades. Se convierte en propiedad de uno 
solo cuando [...] el interlocutor se apropia la palabra, adaptándola a su propia intención 
expresiva­semántica.­Antes­de­esto­[...]­la­palabra­no­existe­en­un­lenguaje­impersonal­o­







del diálogo, es fundamentalmente dialógico.­Todo­lo­que­decimos­y­queremos­decir­
se­modifica­por­ la­ interacción­y­el­ interjuego­con­otra­persona.­El­significado­se­
origina a través de la “diferencia” entre los participantes en cualquier diálogo. En 




“ruso” o “jamaiquino” no puede controlarse en su totalidad por los británicos, rusos 
o jamaiquinos sino que siempre se encuentra en negociación, en el diálogo entre 
estas­culturas­nacionales­y­sus­“otros”.­Así,­ha­sido­argumentado­que­uno­no­puede­
saber lo que se quiere decir con “británico” en el siglo XIX hasta que sepa lo que 
pensaban­los­británicos­acerca­de­Jamaica,­su­colonia­preciada­en­el­Caribe­o­acerca­
de Irlanda, y, de forma más desconcertante, lo que los jamaiquinos o los irlandeses 
pensaban­de­ellos­(cfr.­Hall,­1994).
La­ tercera­clase­de­explicación­es­antropológica­ /…/­El argumento aquí es 
que la cultura depende de dar significado a las cosas asignándolas a diferentes 
posiciones dentro de un sistema de clasificación. La marcación de la “diferencia” 
es así la base de ese orden simbólico que llamamos cultura.­Mary­Douglas­(1966),­













Sin embargo, también puede dar origen a sentimientos y prácticas negativas. 
Mary­Douglas­sostiene­que­lo­que­realmente­turba­el­orden­cultural­es­cuando­las­
cosas­se­manifiestan­en­las­categorías­equivocadas­o­cuando­las­cosas­no­encajan­
en alguna categoría: una sustancia como el mercurio, por ejemplo, que es un me­
tal pero también es un líquido, o un grupo social como los mulatos que no son ni 
“blancos”­ni­“negros”­sino­que­flotan­ambiguamente­en­alguna­zona­híbrida­ines­
table­no­determinada­(Stallybrass­y­White,­1986).­Culturas­estables­requieren­que­
las cosas permanezcan en el lugar asignado. Las fronteras simbólicas mantienen 
las­categorías­“puras”,­dando­a­las­culturas­significado­e­identidad­únicas.­Lo­que­
desestabiliza la cultura es “la materia fuera de lugar”: la ruptura de nuestras reglas y 
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códigos no escritos. La tierra en el jardín está bien pero en la habitación es “asunto 
fuera de lugar”, un signo de contaminación, de fronteras simbólicas que están sien­
do­violadas,­de­tabúes­rotos.­Lo­que­hacemos­con­“los­asuntos­fuera­de­su­lugar”­es­
barrerlos y tirarlos, restaurar el orden, restablecer los asuntos a su normalidad. La 
retirada de muchas culturas hacia el “cerramiento” contra los intrusos, extranjeros y 
“otros”­es­parte­del­mismo­proceso­de­purificación­(Kristeva,­1982).
De acuerdo con este argumento, entonces, las fronteras simbólicas son cen-
trales a toda cultura. Marcar la “diferencia” nos conduce, simbólicamente, a ce-
rrar rangos, apoyar la cultura y estigmatizar y a expulsar cualquier cosa que se 
defina como impura, anormal. Sin embargo, paradójicamente, también hace pode-
rosa la “diferencia” y extrañamente atractiva precisamente porque es prohibida, 
tabú, amenazante para el orden cultural.­Así,­“lo­que­es­socialmente­periférico­es­a­
menudo­simbólicamente­centrado”­(Babcock,­1978:­32).
La cuarta clase de explicación es psicoanalítica y se relaciona con el papel 
de la “diferencia” en nuestra vida psíquica. El argumento aquí es que el “Otro” es 
fundamental a la constitución del sí mismo, a nosotros como sujetos y a la identi-
dad sexual.­Según­Freud,­la­consolidación­de­nuestras­definiciones­del­“yo”­y­de­
nuestras identidades sexuales depende de la forma en que fuimos formados como 





pero encuentra el padre impidiendo su camino a la “satisfacción”. Sin embargo, 
cuando descubre que las mujeres no tienen un pene, asume que su madre fue casti­




“ser” él puesto que le hace falta el pene. Ella puede solamente “ganárselo” estando 
dispuesta,­inconscientemente,­a­gestar­el­niño­de­un­hombre­–tomando­de­esa­forma­
e­identificándose­con­el­papel­de­madre­y­“convirtiéndose­en­femenina”–.

















“buenas” y “malas”, internalizando algunos aspectos y proyectando otros hacia el 
mundo­externo.­El­elemento­común­en­todas­estas­diferentes­versiones­de­Freud­es­
el­papel­que­dan­estos­distintos­teóricos­al­“Otro”­en­desarrollo­subjetivo.­La­sub­




sus implicaciones para la “diferencia”. Nuestras subjetividades, sostienen, dependen 
de­nuestras­relaciones­inconscientes­con­los­otros­significantes.­Sin­embargo,­tam­
bién hay implicaciones negativas. La perspectiva psicoanalítica asume que no hay 
tal­cosa­como­un­núcleo­interior­estable­dado­al­“sí­mismo”­o­a­la­identidad.­Psíqui­
camente,­nunca­estamos­completamente­unificados­como­sujetos.­Nuestras­subjeti­
vidades se forman a través de este diálogo inconsciente, nunca completo, trauma­
tizado­con­–esta­internalización–­el­“Otro”.­Se­forma,­en­relación­con­algo­que­nos­
completa pero que –puesto que vive fuera de nosotros–nos falta, de alguna forma.
Lo que es más, dicen ellos: esta división preocupante o hendidura dentro de la 
subjetividad­nunca­puede­ser­curada.­Algunos­ven­esto­como­una­de­las­principales­
fuentes­de­neurosis­en­los­adultos.­Otros­ven­la­fuente­de­los­problemas­psíquicos­
en la hendidura entre las partes “buenas” y “malas” de sí mismo –siendo interna­
mente perseguidas por los aspectos “malos” que uno ha tomado hacia sí mismo o 
alternativamente, proyectando hacia los otros los sentimientos “malos” que uno 
no­puede­manejar–.­Frantz­Fanon­([1952]­1986)­que­utilizó­la­teoría­psicoanalítica­




el capítulo se nutre selectivamente de todos ellos en el curso del análisis de la re­
presentación­racial.­No­es­necesario­en­esta­etapa­que­prefieran­una­explicación­de­
“diferencia” a otras o que escojan entre ellas. No son mutuamente exclusivas puesto 
que­se­refieren­a­niveles­muy­diferentes­de­análisis:­el­lingüístico,­el­social,­el­cultu­
ral y el psíquico, respectivamente. Sin embargo, hay dos puntos generales que notar 
en esta etapa. Primero, desde muchas direcciones, y dentro de muchas disciplinas, 
esta cuestión de “diferencia” y “otredad” ha llegado a jugar un papel crecientemente 
significativo.­Segundo,­la­“diferencia”­es­ambivalente. Puede ser positiva y negativa. 
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Es­necesaria­ tanto­para­ la­producción­de­significado,­ la­ formación­de­ lenguaje­y­
cultura, para identidades sociales y un sentido subjetivo del sí mismo como sujeto 
sexuado;­y,­al­mismo­tiempo,­es­amenazante,­un­sitio­de­peligro,­de­sentimientos­
negativos,­de­hendidura,­hostilidad­y­agresión­hacia­el­“Otro”.­En­los­párrafos­que­
siguen, debe tenerse en cuenta este carácter ambivalente de la “diferencia”, su le­
gado dividido.
RACIALIZACIÓN­DEL­“OTRO”
Manteniendo­ en­ reserva­ por­ un­momento­ estas­ “herramientas”­ teóricas­ de­
análisis, permitámonos explorar más algunos ejemplos de los repertorios de repre­




te negra, dando origen a una avalancha de representaciones populares basadas en 
la marcación de diferencia racial. El primero empezó con el contacto en el siglo 
XVI­entre­los­comerciantes­europeos­y­los­reinos­de­África­occidental­que­fue­una­
fuente de esclavos negros durante tres siglos. Sus efectos iban a ser encontrados en 
la­esclavitud­y­en­las­sociedades­posesclavistas­del­Nuevo­Mundo.­El­segundo­fue­
la­colonización­europea­de­África­y­ la­“rapiña”­entre­ las­potencias­europeas­por­
el control del territorio colonial, los mercados y las materias primas en el período 
de “alto imperialismo”. El tercero fue la migración, después de la segunda guerra 
mundial,­ a­ partir­ del­ “Tercer­Mundo”­ hacia­Europa­ y­Norte­América.­Las­ ideas­
occidentales acerca de “raza” y las imágenes de diferencia racial fueron profunda­
mente formadas por aquellos tres fatídicos encuentros.
RACISMO­MERCANTIL:­ 
IMPERIO­Y­EL­MUNDO­DOMÉSTICO

















cuando la exploración europea y la colonización del interior africano empezó en 
serio, se consideraba a África como “varada e históricamente abandonada [...] una 
tierra­de­fetichismo,­poblada­por­caníbales,­demonios­y­brujos­[…]”­(McClintock,­
1995:­41).
La exploración y colonización de África produjo una explosión de represen­
taciones­populares­(Mackenzie,­1986).­Nuestro­ejemplo­aquí­es­la­propagación­de­
imágenes y temas imperiales en Inglaterra a través de la publicidad de mercancías 
en las décadas que cerraban el siglo XIX. El progreso del gran explorador­aventure­
ro blanco y los encuentros con la exótica África negra fueron registrados y descritos 
en­mapas­y­dibujos,­grabados­y­(especialmente)­la­nueva­fotografía,­en­diarios,­ilus­
traciones­y­narrativas,­periódicos,­escritos­sobre­viajes,­tratados,­informes­oficiales,­
y novelas de aventuras. La publicidad fue un medio por el que se dio forma visual 
al proyecto imperial en un medio popular, forjando el enlace entre el Imperio y la 
imaginación­doméstica.­Anne­McClintock­dice­que,­a­través­de­la­racialización­de­
la­publicidad­(racismo­de­mercancía),­“el­hogar­de­clase­media­victoriana­se­convir­
tió en un espacio para la muestra del espectáculo imperial y la reinvención de la raza 
mientras que las colonias –en particular África–se convertía en un teatro para exhi­
bir­el­culto­Victoriano­de­la­domesticidad­y­la­reinvención­del­género”­(1995:­34).
La publicidad para los objetos, chucherías, con los que las clases medias vic­
torianas llenaban sus hogares suministraba una “manera imaginaria de relacionarse 
con el mundo real de producción de mercancías y, después de 1890, con la apari­
ción de la prensa popular, desde el Illustrated London News hasta el Harmsworth 
Daily Mail, la imaginería de la producción en masa entró al mundo de las clases 
trabajadoras­por­vía­del­espectáculo­de­la­publicidad”­(Richards,­1990).­Richards­lo­
llama “espectáculo” porque la publicidad tradujo las cosas en un despliegue de una 
fantasía visual de signos y símbolos. La producción de mercancías se conectó con 
Europa­–la­búsqueda­de­mercados­y­de­materias­primas­en­el­extranjero­suplantan­
do otros motivos para la expansión imperial–.








de las mercancías haría inevitable la “civilización” en África y nombró a sus car­
gadores­nativos­según­las­marcas­de­las­mercancías­que­cargaban:­Bryant­&­May,­
Remington y así sucesivamente. Sus proezas fueron asociadas con el jabón Pears, 
y varias marcas de té. La galería de héroes imperiales y sus proezas masculinas 
en “África Profunda” fueron inmortalizadas en cajas de fósforos, cajas de agujas, 
dentífrico,­cajas­de­lápices,­paquetes­de­cigarrillos,­juegos,­música.­“Las­imágenes­
de la conquista colonial fueron estampadas en cajas de jabones [...] latas de galletas, 
botellas­de­whisky,­latas­de­té­y­barras­de­chocolate.­Ninguna­forma­pre-existente­
de racismo organizado había anteriormente sido capaz de alcanzar una masa tan 
grande­y­tan­diferenciada­de­populacho”­(McClintock,­1995:­209).
El jabón simbolizó esta “racialización” del mundo doméstico y la “domes­
ticación”­del­mundo­colonial.­En­ su­ capacidad­para­ limpiar­y­purificar,­ el­ jabón­
adquirió, en el mundo de la fantasía de la publicidad imperial, la calidad de objeto­
fetiche.­Aparentemente­ tenía­el­poder­de­ lavar­ la­piel­negra­y­hacerla­blanca­así­
como de remover la mugre, el sucio de los tugurios industriales y de sus habitantes 
–los pobres no lavados– en casa, mientras que mantenía el organismo imperial lim­
pio y puro en las zonas de contacto racialmente contaminadas. En el proceso, sin 
embargo, la labor doméstica de las mujeres fue silenciosamente obliterada.
MIENTRAS­TANTO,­EN­LA­PLANTACIÓN...





dictorio conjunto de creencias sobre la diferencia racial que ocurrió en ese período:
Se hizo gran énfasis sobre el caso histórico en contra del hombre negro basado sobre su 
supuesto fracaso para desarrollar un modo de vida civilizado en África. Como los escritos 





mente, existía la atracción hacia los temores de larga tradición por parte del blanco de un 
entrecruzamiento de razas propagada a medida que los teóricos a favor de la esclavitud 
buscaban profundizar la ansiedad blanca diseminando que la abolición de la esclavitud 
conduciría­al­inter-matrimonio­y­la­degeneración­de­la­raza.­Aunque­estos­argumentos­
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habían aparecido con anterioridad en forma embrionaria y fugaz, hay algo asombroso 
acerca de la rapidez con la que fueron unidos y organizados en un patrón polémico y 
rígido una vez que los defensores de la esclavitud se encontraron involucrados en una 
guerra­de­propaganda­contra­los­abolicionistas­(Frederickson,­1987:­49).
El discurso racializado está estructurado por medio de un conjunto de oposi­
ciones­binarias.­Existe­la­poderosa­oposición­entre­“civilización”­(blanca)­y­“salva­
jismo”­(negro).­Existe­la­oposición­entre­las­características­biológicas­u­orgánicas­
de las razas “blanca” y “negra”, polarizada hacia sus extremos opuestos: cada una 
significadora­de­una­diferencia­absoluta­entre­“tipos”­o­especies­humanas.­Existen­
las ricas distinciones que se aglomeran alrededor del enlace supuesto, por un lado, 
entre­ las­ “razas”­ blancas­ y­ el­ desarrollo­ intelectual­ –refinamiento,­ aprendizaje­ y­
conocimiento, la creencia en la razón, la presencia de instituciones desarrolladas, el 
gobierno y la ley formal, y una “restricción civilizada” en su vida cívica, emocional 
y sexual, todo lo cual está asociado con “Cultura”– y, por otro lado, la conexión 
entre las “razas” negras y cualquier cosa que sea instinto –la expresión abierta de 
la­emoción­y­los­sentimientos­en­lugar­del­intelecto,­una­ausencia­de­“refinamiento­
civilizado” en la vida sexual y social, una dependencia del rito y la costumbre, y la 
ausencia de instituciones cívicas desarrolladas, todo lo cual está ligado a la “Natu­
raleza”–.­Finalmente,­existe­la­polarización­de­la­oposición­entre­la­“pureza”­racial­
por un lado y la “contaminación” que surge del intermatrimonio, la hibridez racial 
y la mezcla de razas.
El negro, se decía, encontraba la felicidad solo bajo la tutela de un amo blanco. 
Sus­características­esenciales­estaban­fijas­para­siempre­–“eternamente”–­en­la­natu­
raleza. Lo que evidencia que las insurrecciones de esclavos y la revuelta de esclavos 
en­Haití­(1791)­habían­persuadido­a­los­blancos­sobre­la­inestabilidad­del­carácter­
del negro. Cierto grado de civilización, pensaban, se había pegado al esclavo “do­
mesticado” pero muy por dentro de los esclavos permanecía, por naturaleza, el bruto 
salvaje: y pasionalmente latentes por mucho tiempo, una vez liberado, resultaría en 
un­“frenesí­salvaje”­de­la­venganza­y­la­salvaje­búsqueda­de­sangre”­(Frederickson,­
1987:­54).­Esta­opinión­se­ justificaba­con­referencia­a­ la­así­ llamada­“evidencia”­
etnológica­y­científica,­la­base­de­una­nueva­clase­de­racismo­científico.­Contrario­a­
la evidencia bíblica, se aseguraba que los blancos y los negros habían sido creados 
en­eras­diferentes,­según­la­teoría­de­la­“poligénesis”­(muchas­creaciones).
La­teoría­racial­aplicaba­de­manera­diferente­la­distinción­cultura/naturaleza­a­
los dos grupos racializados. Entre blancos, “cultura” estaba opuesta a “naturaleza”. 
Entre los negros, se asumía, la “cultura” coincidía con­ la­“naturaleza”.­Mientras­
los blancos desarrollaban “cultura” para dominar la “naturaleza”, para los negros 
la­“cultura­y­la­naturaleza”­eran­intercambiables.­David­Green­(1984)­debatió­esta­







características hereditarias. Puesto que estas eran inaccesibles a observaciones directas, se 
tenía que inferir a partir de rasgos de conducta y físicos. Las diferencias socio­culturales 
entre las poblaciones humanas se subsumían dentro de la identidad del cuerpo humano 
individual. En un intento por trazar la línea de determinación entre lo biológico y lo 
social, el cuerpo se convirtió en el objeto tótem y su propia visibilidad en la articulación 
evidente­de­la­naturaleza­y­la­cultura­(Green,­1984:­31-32).
El­argumento­de­Green­explica­por­qué­el­cuerpo­racializado­y­su­significado­
llegó a tener tanta resonancia en la representación popular de la diferencia y la 
“otredad”.­También­ resalta­ la­ conexión­ entre­discurso visual y la producción de 
conocimiento (racializado). El cuerpo mismo y su diferencia eran visibles a todo el 
mundo y así proveían la “evidencia incontrovertible” para una naturalización de la 
diferencia racial. La representación de “diferencia” a través del cuerpo se convirtió 
en el sitio discursivo a través del cual gran parte de este “conocimiento racializado” 
se producía y circulaba.
“DIFERENCIA”­RACIAL­SIGNIFICANTE
Las representaciones populares de la “diferencia” durante la esclavitud ten­
dían a agruparse alrededor de dos temas principales. Primero estaba el estatus su­
bordinado y la “pereza innata” de los negros –“naturalmente” nacidos en y equi­
pados para la servidumbre pero, al mismo tiempo, tercamente reacios a trabajar de 
forma­apropiada­a­su­naturaleza­y­rentable­para­sus­dueños–.­Segundo­estaba­su­
“primitivismo” innato, simplicidad y falta de cultura que los hacía genéticamen­
te­ incapaces­de­ refinamientos­ “civilizados”.­Los­blancos­ se­divertían­ cuando­ los­
esclavos intentaban imitar los modales y costumbres de los así llamados blancos 
“civilizados”.2
Típico­de­este­régimen­racializado­de­representación­era­la­práctica­de­reducir­
la cultura de los pueblos negros a naturaleza o a diferencia naturalizada. La lógica 




2. De hecho, con frecuencia los esclavos deliberadamente parodiaban el comportamiento de sus amos 
por medio de imitaciones exageradas, riéndose de los blancos a espaldas de los mismos. Esta práctica 
significante­ahora­se­reconoce­como­una­parte­bien­establecida­de­la­tradición­vernácula­negra.
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presentacional­diseñada­para fijar la “diferencia” y así asegurarla para siempre. Es 
un­intento­de­detener­el­“resbalamiento”­inevitable­del­significado,­para­garantizar­
el “cerramiento” discursivo o ideológico.
En­los­siglos­XVIII­y­XIX,­las­representaciones­populares­de­la­vida­diaria­
bajo la esclavitud, la propiedad y la servidumbre se muestran tan “naturales” que 
no necesitan comentarios. Era parte del orden natural de las cosas que los hombres 
blancos se sentaran y los esclavos estuvieran de pie, que las mujeres blancas mon­
taran a caballo y que los hombres negros corrieran detrás de ellas para protegerlas 
del sol con una sombrilla, que los supervisores blancos inspeccionaran a las mu­
jeres negras como animales de presa o que castigaran a los esclavos que trataban 
de­escapar­con­formas­de­tortura­(como­herrarlos­u­orinárseles­en­la­boca)­y­que­
los fugitivos se arrodillaran para recibir su castigo. Estas imágenes son una forma 
de degradación ritualizada. En cambio, algunas representaciones son idealizadas y 
sentimentalizadas más que degradadas, aunque siguen siendo estereotípicas. Estos 
son los “nobles salvajes” del tipo anterior para el caso de los “sirvientes humilla­
dos”.­Por­ejemplo,­las­representaciones­infinitas­del­“buen”­esclavo­cristiano­negro,­
como­el­Tío­Tom­en­la­novela­proabolicionista­de­Harriet­Beecher-Stowe,­La Caba-
ña del Tío Tom,­o­la­esclava­dedicada­y­siempre­fiel,­Mammy.­Un­tercer­grupo­ocu­
pa un terreno medio ambiguo, tolerado aunque no admirado. Incluye a los “nativos 
felices” –negros entretenedores, poetas y los que tocan el banyo, que parecían no 
tener un cerebro en la cabeza y cantaban, bailaban y decían chistes todo el día para 
entretener a la gente blanca– o los “embusteros” que eran admirados porque se las 
arreglaban para no trabajar.
Para­los­negros,­el­“primitivismo”­(Cultura)­y­la­“negritud”­(Naturaleza)­se­
hicieron intercambiables. Esa era su “verdadera naturaleza” y no podían escaparse 
de ella. Como ha sucedido con frecuencia en la representación de las mujeres, su 
biología era su “destino”. No solamente eran los negros representados en términos 
de­sus­características­esenciales;­eran­ reducidos­a­una­esencia.­La­pereza,­fideli­





cepto de estereotipar. Por el momento, notemos que “estereotipar” quiere decir: 
reducir­a­unos­pocos­rasgos­esenciales­y­fijos­en­la­Naturaleza.­Estereotipar­a­los­
negros­en­la­representación­popular­era­tan­común­que­los­caricaturistas,­e­ilustra­












diferencia racial. Pero ¿qué es un estereotipo? ¿Cómo funciona en la realidad? En 
su­ ensayo­ sobre­ “Estereotipo”,­Richard­Dyer­ (1977)­ hace­ una­ distinción­ impor­
tante entre tipificar y estereotipar. Dice que, sin el uso de tipos, sería difícil, sino 
imposible, que el mundo tenga sentido. Nosotros entendemos el mundo por medio 
de referencias de objetos, gente o eventos individuales en nuestra cabeza hacia los 
esquemas­ de­ clasificación­ generales­ en­ los­ que,­ de­ acuerdo­ con­ nuestra­ cultura,­
encajan.­Así,­“decodificamos”­un­objeto­plano­sobre­patas­donde­colocamos­cosas,­
como “mesa”. Es probable que nunca hayamos visto esa clase de “mesa” antes, 
pero tenemos un concepto general o categoría de “mesa” en nuestra cabeza en el 
que “acomodamos” los objetos particulares que percibimos o encontramos. En otras 
palabras, entendemos lo “particular” en términos de su “tipo”. Desplegamos lo que 
Alfred­Schultz­llamó­tipificaciones.­En­este­sentido,­“tipificar”­es­esencial­para­la­
producción­de­significado.
Richard Dyer dice que siempre “estamos poniendo sentido” a las cosas en tér­
minos­de­algunas­categorías­más­amplias.­Así,­por­ejemplo,­llegamos­a­“saber”­algo­
acerca­de­una­persona­pensando­en­los­papeles­que­lleva­a­cabo:­¿es­padre,­niño,­
trabajador, amante, jefe o pensionado? Lo asignamos como miembro de diferentes 
grupos­según­la­clase,­género,­grupo­de­edad,­nacionalidad,­“raza”,­grupo­lingüís­
tico, preferencia sexual, y así sucesivamente. Lo ordenamos en términos de tipo de 
personalidad: ¿es feliz, serio, deprimido, demente, hiperactivo? Nuestra imagen 
de quien “es” esa persona se construye a partir de la información que acumulamos 
cuando­la­posicionamos­dentro­de­estos­órdenes­diferentes­de­tipificación.­En­térmi­
nos generales, entonces, “un tipo es cualquier caracterización sencilla, vivida, me­
morable, fácilmente interpretada y ampliamente reconocida en la que pocos rasgos 
son traídos al plano frontal y el cambio y el ‘desarrollo’ se mantienen en el mínimo” 
(Dyer,­1977:­28).
Entonces, ¿cuál es la diferencia entre un tipo y un estereotipo? Los estereoti-
pos retienen unas cuantas características “sencillas, vividas, memorables, fácilmen­
te percibidas y ampliamente reconocidas” acerca de una persona, reducen todo acer­
ca­de­una­persona­a­esos­rasgos,­los­exageran­y­simplifican­y­los­fijan­sin­cambio­o­
desarrollo hasta la eternidad. Este es el proceso que describimos anteriormente. Por 
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consiguiente, el primer punto es: la estereotipación reduce, esencializa, naturaliza 
y fija la “diferencia”.
Segundo, la estereotipación despliega una estrategia de “hendimiento”. Di­
vide lo normal y lo aceptable de lo anormal y de lo inaceptable. Entonces excluye o 
expulsa todo lo que no encaja, que es diferente. Dyer argumenta que
un­sistema­de­estereotipos­sociales­se­refiere­a­lo­que­está­por­dentro­y­fuera­de­los­
límites de la normalidad [es decir, la conducta que se acepta como ‘normal’ en cual­
quier cultura]. Los tipos son instancias que indican aquellos que viven de acuerdo con 
las­reglas­de­la­sociedad­(tipos­sociales)­y­aquellos­designados­para­que­las­reglas­los­
excluyan­(estereotipos).­Por­esta­razón,­los­estereotipos­son­también­más­rígidos­que­
los tipos sociales [...] Los límites […] deben quedar claramente delineados y también 
los estereotipos, uno de los mecanismos del mantenimiento de límites, son caracterís­
ticamente­fijos,­inalterables,­bien­definidos­(Dyer,­1977:­29).
Así, otro rasgo de la estereotipación es su práctica de “cerradura” y exclu-
sión. Simbólicamente fija límites y excluye todo lo que no pertenece.
La estereotipación es, en otras palabras, parte del mantenimiento del orden 
social y simbólico. Establece una frontera simbólica entre lo “normal” y lo “des­
viante”, lo “normal” y lo “patológico”, lo “aceptable” y lo “inaceptable”, lo que 
“pertenece”­y­lo­que­no­pertenece­o­lo­que­es­“Otro”,­entre­“internos”­y­“externos”,­
nosotros­y­ellos.­Facilita­la­“unión”­o­el­enlace­de­todos­nosotros­que­somos­“nor­




alrededor. Debe ser simbólicamente excluida si se quiere restablecer la “pureza” de 
la­cultura.­La­teórica­feminista­Julia­Kristeva­(1982)­denomina­tales­grupos­expul­
sados­o­excluidos­como­abyectos­(del­significado­en­latín,­literalmente­desechado).
El tercer punto es que la estereotipación tiende a ocurrir donde existen gran-










por la hegemonía. Como observa Dyers,
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El­establecimiento­de­la­normalidad­(es­decir,­lo­que­se­acepta­como­‘normal’)­a­través­
de los tipos y estereotipos sociales es un aspecto del hábito de gobernar a grupos […] de 
intentar formar toda la sociedad de acuerdo con su propia visión del mundo, su sistema 
de­valores,­su­sensibilidad­y­su­ideología.­Tan­correcta­es­esta­visión­del­mundo­para­
los­grupos­dominantes,­que­ la­hacen­aparecer­ (como­en­realidad­ les­parece­a­ellos)­
como ‘natural’ e ‘inevitable’ –y para todos– y, en tanto son exitosos, establecen su 
hegemonía­(1977:­30).
La hegemonía es una forma de poder basada en el liderazgo por un grupo en 
muchos campos de actividad al mismo tiempo, por lo que su ascendencia demanda 
un consentimiento amplio y que parezca natural e inevitable.
REPRESENTACIÓN,­DIFERENCIA­Y­PODER
Dentro de la estereotipación, entonces, hemos establecido una conexión entre 
representación, diferencia y poder. Sin embargo, necesitamos sondear la naturaleza 
de­este­poder­más­profundamente.­A­menudo­pensamos­en­el­poder­en­ términos­
de coerción o restricción física directa. Sin embargo, también hemos hablado, por 
ejemplo, del poder en la representación:­poder­de­marcar,­asignar­y­clasificar;­del­
poder simbólico, el de la expulsión ritualizada. El poder, parece, tiene que entender­
se aquí no solo en términos de explotación económica y de coerción física sino tam­
bién en términos culturales o simbólicos más amplios, incluyendo el poder de repre­
sentar a alguien o algo de cierta forma dentro de cierto “régimen de representación”. 
Incluye el ejercicio de poder simbólico a través de las prácticas representacionales. 
La estereotipación es un elemento clave en este ejercicio de violencia simbólica.




sociológica,­militar,­ ideológica,­ científica­ e­ imaginativamente­ durante­ el­ período­
posterior a la Ilustración”. Dentro del marco de la hegemonía occidental sobre el 
Oriente,­dice,­emergió­un­nuevo­objeto­de­conocimiento:
un­Oriente­complejo­adecuado­para­estudio­en­la­academia,­para­mostrar­en­un­museo,­
para­ la­ reconstrucción­ en­ la­ oficina­ colonial,­ para­ ilustración­ teórica­ en­ las­ tesis­
antropológicas, biológicas, lingüísticas, raciales e históricas acerca de la humanidad 








forma de conocimiento racializado del Otro­(Orientalismo)­profundamente­impli­
cado en las operaciones de poder­(imperialismo).­Interesantemente,­sin­embargo,­
Said­define­el­“poder”­de­maneras­que­enfatizan­las­similitudes­entre­Foucault­y­la­
idea­de­Gramsci­sobre­la­hegemonía:
En cualquier sociedad no totalitaria, entonces, ciertas formas culturales predominan 
sobre­otras;­la­forma­de­este­liderazgo­cultural­es­lo­que­Gramsci­ha­identificado­como­
hegemonía,­un­concepto­indispensable­para­entender­la­vida­cultural­en­el­Occidente­
industrial. Es la hegemonía, o más bien, el resultado de la hegemonía cultural en 
funcionamiento,­el­que­da­al­Orientalismo­su­durabilidad­y­su­fuerza­[...]­El­Orientalismo­
nunca­está­lejos­de­[…]­la­idea­de­Europa,­una­noción­colectiva­que­‘nos’­identifica,­
europeos contra todos ‘aquellos’ no europeos y en verdad, se puede argumentar, que 
el componente principal en la cultura europea es precisamente lo que hace la cultura 
hegemónica,­tanto­dentro­como­fuera­de­Europa;­la­idea­de­identidad­europea­como­
superior­en­comparación­con­todos­los­pueblos­y­culturas­no­europeas.­Además­existe­
la­hegemonía­de­ las­ ideas­europeas­acerca­del­Oriente,­ reiterándose­a­ sí­mismos­ la­
superioridad­europea­sobre­el­retraso­del­Oriente,­usualmente­atropellando­la­posibilidad­
de que un pensador más independiente […] pueda haber tenido opiniones diferentes 
sobre­ese­asunto­(Said,­1978:­7).
/…/­ El­ poder­ siempre­ funciona­ en­ condiciones­ de­ relaciones­ desiguales.­
Gramsci,­por­supuesto,­habría­hecho­énfasis­“entre­clases”­mientras­que­Foucault­
siempre­ se­ negaba­ a­ identificar­ cualquier­ sujeto­ o­ sujeto-grupo­ específico­ como­
fuente de poder, el cual, decía, funciona en un nivel local, táctico. Estas son diferen­
cias importantes entre estos dos teóricos del poder.
Sin­embargo,­hay­también­similitudes­importantes.­Para­Gramsci,­así­como­
para­ Foucault,­ el­ poder­ también­ involucra­ conocimiento,­ representación,­ ideas,­
liderazgo cultural y autoridad así como restricción económica y coerción física. 
Ambos­habrían­concordado­en­que­el­poder­no­puede­capturarse­pensando­exclusi­
vamente en términos de fuerza o coerción: el poder también seduce, solicita, induce, 
gana el consentimiento. No se puede pensar el poder en términos de que un grupo 
tenga un monopolio del poder, simplemente irradiando poder hacia abajo sobre un 
grupo subordinado por medio de un ejercicio de simple dominación desde arriba. 
Incluye­al­dominante­y­al­dominado­dentro­de­sus­circuitos.­Como­Homi­Bhabha­ha­
observado, a propósito de Said, “es difícil concebir […] la subjetivación como una 
colocación dentro­del­discurso­Orientalista­o­colonial­para­el­sujeto­dominado­sin­
que­el­dominante­esté­estratégicamente­posicionado­dentro­de­él­también”­(1986a:­






ambos­ teóricos,­el­poder­se­encuentra­en­ todas­partes.­Como­ insiste­Foucault,­el­
poder circula.
La circularidad del poder es especialmente importante en el contexto de la 
representación. El argumento es que todo el mundo –el poderoso y el que no tiene 
poder– es capturado, aunque no en términos iguales, en la circulación del poder. 




en que la masculinidad negra es representada dentro de un régimen racializado de 
representación.­Kobena­Mercer­e­Isaac­Julien­(1994)­argumentan­que­la­represen­
tación de la masculinidad negra “ha sido forjada en y a través de las historias de la 
esclavitud, el colonialismo y el imperialismo”:
Como­han­argumentado­sociólogos­como­Robert­Staples­(1982),­un­elemento­central­del­
poder ‘racial’ ejercido por el amo esclavista blanco era la negación de ciertos atributos 
masculinos a los esclavos negros, como la autoridad, la responsabilidad por la familia 
y­la­posesión­de­propiedad.­A­través­de­tales­experiencias­colectivas­e­históricas,­los­
hombres negros han adoptado ciertos valores patriarcales como la fuerza física, la proeza 
sexual y el control como medios de supervivencia contra el sistema represivo y violento 
de subordinación al que han estado sometidos.
La incorporación de un código de conducta de ‘macho’ es de esa manera inteligible 
como­un­medio­de­recuperar­algún­nivel­de­poder­sobre­la­condición­de­impotencia­y­
dependencia en relación con el sujeto del amo blanco [...] El estereotipo que prevalece 
(en­Gran­Bretaña­contemporánea)­proyecta­una­imagen­de­joven­macho­negro­como­
‘atracador’ o ‘amotinador’ […] Pero este régimen de representación se reproduce y se 
mantiene en hegemonía porque los hombres negros han tenido que recurrir a la ‘demos­
tración de fuerza’ como respuesta defensiva a la agresión anterior y a la violencia que 





Durante la esclavitud, el amo blanco a menudo ejecutaba su autoridad sobre 




mujeres.3 La infantilización puede también entenderse como una forma de “castrar” 
simbólicamente­al­hombre­negro­(es­decir,­privarlo­de­su­“masculinidad”)­y,­como­
hemos visto, los blancos a menudo fantaseaban acerca del apetito sexual excesivo 
y la proeza de los hombres negros –así como lo hacían acerca del carácter sexual 




La fantasía primordial del pene negro grande proyecta el miedo de una amenaza no solo 
a la hembra blanca sino también a la civilización misma a medida que la ansiedad sobre 
la mezcla de razas, la contaminación eugénica y la degeneración racial se lleva a cabo 
a través de rituales de agresión racial de los machos blancos: el linchamiento histórico 
de­hombres­negros­en­Estados­Unidos­rutinariamente­involucraba­la­castración­literal­
de­la­‘fruta­extraña’­del­Otro­(1994:­185).
Los resultados eran frecuentemente violentos. Sin embargo, el ejemplo tam­
bién hace surgir la circularidad del poder y la ambivalencia –la naturaleza doble– de 
la­representación­y­del­estereotipo.­Porque,­como­Mercer­y­Juliet­nos­recuerdan,­los­
hombres negros a veces respondían a esta infantilización adoptando una especie de 
caricatura­en­reverso de la hipermasculinidad y la supersexualidad con la que se 
les­había­estereotipado.­Tratados­como­“infantiles”,­algunos­negros­reaccionaban­
adoptando­un­estilo­masculino­agresivo­“macho”.­Pero­esto­solo­servía­para­confir­
mar la fantasía entre los blancos, de su naturaleza sexual excesiva e ingobernable 
(cfr.­Wallace,­1979).­Así,­las­“víctimas”­pueden­quedar­atrapadas­en­su­estereotipo,­
inconscientemente­confirmándolo­por­medio­de­los­mismos­términos­por­los­que­
trata de oponerse y resistir.
Esto puede parecer paradójico. Pero tiene su propia “lógica”. Esta lógica de­
pende de la representación que trabaja en dos niveles diferentes al mismo tiempo: 
un nivel consciente y abierto y un nivel inconsciente y suprimido. El primero a 
menudo sirve como “cobertura” desplazada para el segundo. La actitud consciente 
entre blancos –de que los “negros no son hombres adecuados, que son simplemente 
niños–­puede­ ser­ “cobertura”­para­una­ fantasía­más­problemática,­más­profunda­
–de que los “negros son realmente superhombres, mejor dotados que los blancos 




“¡muchacho!”, mientras que esa práctica todavía permanece en Sudáfrica.
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por­muchos.­Así,­cuando­los­hombres­negros­actúan­como­“machos”,­parece­que­
desafían­ el­ estereotipo­ (de­que­ son­ solo­niños),­ pero­ en­ el­ proceso­ confirman­ la­
fantasía­que­reside­detrás­de­(o­es)­la­“estructura­profunda”­del­estereotipo­(que­son­
agresivos,­hipersexuados­y­superdotados).­El­problema­es­que­los­negros­están­atra­
pados por la estructura binaria del estereotipo, que está dividido entre dos opuestos 
extremos –y están obligados a conmutar indefinidamente entre ellos, a veces siendo 






mente, por medio de las prácticas de representación, es solo la mitad de la historia. 
La­otra­mitad­–el­significado­más­profundo–­reside­en­lo que no se dice, pero está 
siendo fantaseado, lo que se infiere pero no se puede mostrar.
Hasta el momento, hemos estado argumentando que “estereotipar” tiene su 
propia poética­(sus­propias­formas­de­funcionamiento)­y­su­política­(las­formas­en­
que­está­investida­de­poder).­También­hemos­sostenido­que­este­es­un­tipo­particular­
de poder: una forma de poder hegemónica y discursiva que funciona tanto a través 
de la cultura, la producción de conocimiento, la imagen y la representación, como 
a través de otros medios. Sin embargo, es circular, implica a los “sujetos” de poder 
así como a aquellos que están “sujetos a este”. Pero la introducción de la dimensión 
sexual­nos­lleva­a­otro­aspecto­de­la­“esterotipación”;­es­decir,­su­base­en­la­fantasía 
y la proyección, y sus efectos de división y de ambivalencia.
En Orientalismo, Said observó que la “idea general acerca de quién o qué era 
un­‘Oriental’­emergió­de­acuerdo­con­una­‘lógica­detallada­gobernada’­no­simple­
mente por la realidad empírica sino también por un conjunto de deseos, represiones, 
inversiones­y­proyecciones”­(1978:­8).­Pero­¿de­dónde­viene­ese­conjunto­de­de­
seos, represiones, inversiones y proyecciones? ¿Qué papel juega la fantasía en las 
prácticas y estrategias de la representación racializada? Si las fantasías que residen 
detrás de las representaciones racializadas no les permiten que ‘hablen”, ¿cómo 
encuentran expresión? ¿Cómo están “representadas”? Esto nos lleva a la práctica 
representacional conocida como fetichismo.
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FETICHISMO­Y­DESMENTIDA4





que trabajaba en un barco que viajaba a África, y quien fue exhibida con regularidad 
durante­cinco­años­en­Londres­y­París.­En­sus­“actuaciones”­iniciales,­se­mostraba­
sobre una escena que la presentaba como una bestia salvaje, iba y venía en su jaula 




de Chancery, a la que fue llevada para protegerla de la sobreexplotación, se declaró 





tas y etnólogos que medían, observaban, dibujaban, escribían tratados, modelaban 
y­hacían­moldes­de­cera­y­de­yeso,­y­escudriñaban­cada­detalle­de­su­anatomía,­
muerta y viva. Lo que atraía a la audiencia hacia ella era no solamente su estatura 
(un­metro­con­cuarenta­centímetros)­sino­su­esteatopigia­–el­tamaño­de­sus­nalgas–­
y lo que fue descrito como su “delantal Hottentot”, un alargamiento de los labios 
vaginales “causado por la manipulación de los genitales y considerado bello por los 
hotentotes­y­bosquimanos”­(Gilman,­1985:­85).­Como­alguien­crudamente­indicó,­
“de ella puede decirse que carga su fortuna tras de sí, Londres pudo nunca haber 
visto­una­“pagana­tan­culona”­(citado­en­Lindfors,­s.f.:­2).
Quiero­ escoger­ varios­ puntos­ de­ la­ “Venus­Hotentote”­ en­ relación­ con­ los­
asuntos de estereotipo, fantasía y fetichismo. Primero, nótese la preocupación –uno 
podría decir la obsesión– con la marcación de la “diferencia”.­Sarah­Baartman­se­
convirtió en la encarnación de la “diferencia”. Lo que es más, su diferencia fue “pa­
tologizada”: representada como una forma patologizada de “otredad”. Simbólica­
4. El término en inglés que usa Hall es desavowal, que remite a la categoría freudiana Die Verneinung, 
que­ha­sido­traducida­al­castellano­por­Ballesteros­como­renegación y por Etcheverry como desmen-
tida. Es en este sentido que hemos decidido dejar la segunda acepción, que es mucho más precisa y 
cercana­a­la­categoría­freudiana­donde­se­funda­el­concepto.­A­pesar­de­que­muchos­traductores­han­
optado por la noción de denegación, nos ha parecido más preciso mantener la de desmentida­(Nota­
de­los­compiladores).
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mente no encajaba en la norma etnocéntrica que se aplicaba a las mujeres europeas 
y,­al­quedar­por­fuera­del­sistema­clasificatorio­occidental­de­lo­que­las­“mujeres”­
son,­ se­ debía­ interpretarla­ como­ un­ “Otro”.­ Luego,­ obsérvese­ su­ reducción­ a­ la­
naturaleza,­cuyo­significante­era­su­cuerpo. Su cuerpo fue “leído” como un texto, 
como­la­evidencia­viviente­–la­prueba,­la­Verdad–­que­proporcionaba­su­absoluta­
“otredad” y, por consiguiente, de una diferencia irreversible entre las “razas”.
Además,­ se­ llegó­a­ “conocerla”,­ representarla­y­observarla­ a­ través­de­una­
serie de oposiciones binarias, polarizadas. “Primitiva”, no “civilizada”, fue asimi­
lada al orden natural –y, por consiguiente, comparada con bestias salvajes, como el 
orangután o el mono– antes que con la cultura humana. Esta naturalización de la 
diferencia­fue­significada,­por­encima­de­todo,­por­su­sexualidad.­Fue­reducida­a­
su cuerpo y su cuerpo, a su vez, fue reducido a sus órganos sexuales. Estos se con­
virtieron­en­los­significantes­esenciales­de­su­lugar­en­el­esquema­universal­de­las­
cosas. En ella, naturaleza y cultura coincidían y podían, por consiguiente, sustituirse 
la­una­a­la­otra.­Lo­que­se­veía­como­su­genitalia­sexual­“primitiva”­significaba­su­
apetito sexual “primitivo” y viceversa.
Luego, fue sometida a una forma extrema de reduccionismo –una estrategia 
frecuentemente aplicada a la representación de los cuerpos de las mujeres, de cual­
quier “raza”, especialmente en la pornografía–. Los “trozos” de ella que fueron 




a una especie de desmantelamiento simbólico o fragmentación –otra conocida téc­
nica­de­pornografía­masculina­y­femenina–.­Aquí­nos­acordamos­de­la­descripción­
de­Franz­Fanon­en­Piel negra, máscaras blancas, de la forma en que él se sintió 






de una parte por el todo, de una cosa –un objeto, un órgano, una porción del cuer­
po– por un sujeto, es el efecto de una práctica de representación muy importante: 
el fetichismo.
El fetichismo nos lleva al reino en el que la fantasía interviene en la represen­
tación: al nivel donde lo que se muestra o se ve, en representación, puede entenderse 
solo en relación con lo que no puede verse, con lo que no se puede mostrar. El feti­
chismo involucra la sustitución de un “objeto” por una fuerza prohibida, poderosa 
y­peligrosa.­En­la­antropología­se­refiere­a­la­forma­en­que­el­espíritu­poderoso­y­
peligroso de un dios puede ser desplazado hacia un objeto –una pluma, un pedazo 
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de palo, aun una hostia– que entonces se carga con el poder espiritual de eso por 
lo­que­es­un­sustituto.­En­la­noción­de­Marx­sobre­el­“fetichismo­de­la­mercancía”,­
el trabajo vivo del trabajador ha sido desplazado y desaparece en las cosas –las 
mercancías que los trabajadores han producido pero que tienen que comprar nue­
vamente como si pertenecieran a alguien diferente–. En psicoanálisis, el fetichismo 
se describe como el sustituto del falo “ausente” –como cuando el deseo sexual es 
desplazado a alguna otra parte del cuerpo–. El sustituto entonces se erotiza, investi­
do de la energía sexual, el poder y el deseo que no puede encontrar expresión en el 
objeto al cual está realmente dirigido. El fetichismo en la representación toma pres­
tado­de­todos­estos­significados.­También­implica­desplazamiento. El falo no puede 
representarse­porque­es­prohibido,­ tabú.­La­energía­sexual,­el­deseo­y­el­peligro,­
todas­son­emociones­poderosamente­asociadas­con­el­falo­que­se­transfieren­a­otra­
parte del cuerpo u otro objeto que lo sustituye.
/…/­El­fetichismo,­como­hemos­dicho,­involucra­desmentida.­La­desmentida­
es la estrategia por la que una fascinación o deseo poderoso se satisface y al mismo 
tiempo se niega.­Es­donde­lo­que­ha­sido­tabú­se­las­arregla­para­encontrar­una­for­
ma­desplazada­de­representación.­Como­Homi­Bhabha­observa,­“es­una­forma­no­
represiva de conocimiento que permite la posibilidad de simultáneamente abrazar 
dos­creencias­contradictorias,­una­oficial­y­una­secreta,­una­arcaica­y­otra­progre­
sista, una que permite el mito de los orígenes, la otra que articula la diferencia y la 
división”­(1986a:­168).­Freud,­en­su­notable­ensayo­sobre­el­fetichismo,­escribió:
el­fetiche­es­el­sustituto­para­el­pene­de­la­mujer­(de­la­madre)­en­que­el­niño­pequeño­
una vez creyó y –por razones que conocemos– no quiere abandonar [...] No es verdad 
que­el­niño­[varón]­[…]­haya­conservado,­inalterada,­su­creencia­de­que­las­mujeres­
tienen­un­falo.­Ha­retenido­la­creencia,­pero­también­la­ha­abandonado.­En­el­conflicto­
entre el peso de la percepción no bienvenida y la fuerza de su contradeseo, se ha llegado 







que no solamente se encuentra la mirada desplazada de los genitales hacia las nalgas 
sino que también esto permite que los observadores continúen mirando mientras 







queda de la evidencia anatómica aquí juegan el papel de “cubierta”, de desmentida, 
que permite que funcione el deseo ilícito. Permite que se mantenga un doble enfo­
que –mirar y no mirar–, un deseo ambivalente de ser satisfecho. Lo que se declara 
que es diferente, odioso, “primitivo” y deforme es al mismo tiempo obsesivamente 
disfrutado porque­ es­ extraño,­ “diferente”,­ exótico.­Los­ científicos­ pueden­mirar,­
examinar­y­observar­a­Sara­Baartman­desnuda­y­en­público,­clasificar­y­dividir­en­
pedazos cada detalle de su anatomía, con base en la coartada perfectamente acepta­
ble de que “todo se hace en nombre de la ciencia, del conocimiento objetivo, de la 
evidencia­etiológica,­en­busca­de­la­Verdad”.­Esto­es­lo­que­Foucault­quería­decir­
cuando se refería a que el conocimiento y el poder creaban un “régimen de verdad”.
Así,­finalmente,­el­fetichismo­concede­licencia­al­voyerismo no regulado. Po­
cos­podrían­argumentar­que­la­“mirada”­de­los­espectadores­(en­su­mayoría­hom­
bres)­que­observaban­la­Venus­Hotentote­era­interesada.­Como­Freud­([1927]­1977)­
argumentó, a menudo hay un elemento sexual en “mirar”, una erotización de la 
mirada.­La­mirada­es­con­frecuencia­ impulsada­por­una­búsqueda­no­reconocida­









Hasta ahora hemos analizado algunos ejemplos del archivo de la represen­
tación racializada en la cultura popular occidental de diferentes períodos y hemos 
explorado las prácticas representacionales de la diferencia y la “otredad”. Es hora 
de­dirigirnos­hacia­el­conjunto­final­de­preguntas­planteadas­en­nuestras­páginas­de­
apertura.­¿Puede­ser­desafiado,­cuestionado­o­cambiado­un­régimen­de­representa­
ción dominante? ¿Cuáles son las contraestrategias que pueden empezar a subvertir el 
proceso de representación? ¿Pueden las formas “negativas” de representar la diferen­
cia racial, que abundan en nuestros ejemplos, ser revertidas por una estrategia “po­
sitiva”?­¿Qué­estrategias­efectivas­hay?­¿Y­cuáles­son­los­apuntalamientos­teóricos?
Déjenme recordarles que, teóricamente, el argumento que nos permite plantear 
esta­pregunta­es­la­propuesta­(que­hemos­discutido­en­varios­lugares­y­de­muchas­
formas)­de­que­el­significado nunca puede ser finalmente fijado.­Si­el­significado­
pudiera­ser­fijado­por­la­representación,­entonces­no­habría­cambio­–y­por­consi­
guiente ninguna contraestrategia de intervención–. Por supuesto, hacemos grandes 
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esfuerzos­para­fijar­el­significado­–eso­es­precisamente­lo­que­las­estrategias­del­es­













ron una centralidad en las políticas de los movimientos anti racistas y otros movimien­
tos­sociales.­Ahora­solo­tenemos­espacio­para­considerar­únicamente­tres­de­ellas.
REVERSIÓN­DE­LOS­ESTEREOTIPOS
/…/­ [Se­ puede­ indicar­ la­ existencia­ de]­ una­ estrategia­ integracionista­ /…/­
[con] altos costos. Los negros podían ganar la entrada al cuerpo principal de la 
sociedad, pero solo al costo de adaptarse a la imagen que los blancos tenían de ellos 
y de asimilarse a las normas de estilo y conducta blancas. Después del movimiento 
por­los­derechos­civiles,­en­los­años­de­1960­y­1970,­hubo­una­afirmación­mucho­
más agresiva de la identidad cultural negra, una actitud positiva hacia la diferencia 
y la lucha sobre la representación.
El primer fruto de la contrarrevolución fue una serie de películas comenzan­
do con Sweet Sweetbackʼs Baadasss Song­ (Martin­Van­Pebbles,­1971)­y­el­éxito­
de taquilla de Shaft, de­Gordon­Parks.­En­Sweet Sweetback,­Van­Pebbles­valora­
positivamente todas las características que normalmente habrían sido estereotipos 
negativos. Hizo de su héroe negro un semental profesional que exitosamente evade 
la policía con la ayuda de una serie de negros que viven en el bajo mundo de los 
guetos, incendia un carro de la policía, golpea otro con un taco de billar, huye hacia 
la frontera mexicana, haciendo uso total de su proeza sexual en cada una de las 
oportunidades­y­finalmente­se­sale­con­las­suyas,­aparece­un­mensaje­garabateado­
en medio de la pantalla: “A baadasss nigger is coming back to collect some dues”. 





tiendo lujosamente, fue presentado en la publicidad como un “superhombre negro 
y solitario: un hombre de gusto que se divertía a costa del establecimiento blanco”. 
Era un hombre violento que vivía una vida violenta buscando mujeres negras, sexo 
blanco, dinero fácil, éxito instantáneo, droga barata y otros placeres. ¿Cuando un 
policía­ le­pregunta­a­dónde­va,­Shaft­contesta:­“Me­voy­a­cogerme­una­vieja,­¿a­
dónde­vas­tú?”.­El­éxito­instantáneo­de­Shaft­fue­seguido­por­una­sucesión­de­pelí­
culas del mismo molde incluyendo Superfly,­también­de­Parks,­en­la­que­Priest,­un­
traficante­de­drogas­joven,­tiene­éxito­haciendo­un­gran­negocio­antes­de­retirarse,­
sobrevive­una­serie­de­episodios­violentos­y­encuentros­sexuales­vívidos­y­al­final­
se marcha en su Rolls Royce, siendo un hombre rico y feliz. Ha habido muchas pe­
lículas­con­el­mismo­molde­(por­ejemplo­New Jack City)­que­giran­en­torno­a­(como­
dirían­los­cantantes­de­rap)­‘bad-ass­black­men”,­negros­alteneros,­con­actitud.
Podemos ver de una vez la atracción de estas películas, especialmente, aunque 
no exclusivamente, para las audiencias negras. En la forma en que sus héroes se las 
arreglan con los blancos, hay una notoria ausencia o, mejor, un reversamiento cons­
ciente de la antigua deferencia o la dependencia pueril. De muchas maneras, estas 
son películas de “venganza”: donde las audiencias disfrutan los “triunfos” de sus 
héroes sobre los “blanquitos”. Se nivela lo que podemos llamar el campo de juego. 
Los­negros­no­son­ni­mejores­ni­peores­que­los­blancos.­Vienen­en­las­mismas­for­
mas humanas usuales –buenas, malas y diferentes–. No son diferentes del promedio 
estadounidense blanco en cuanto a gustos, estilos, conducta, moral, motivaciones. 
En términos de clase, pueden “estar en la onda, ser chéveres” y bien vestidos como 
sus­contrapartes­blancos.­Y­los­lugares­donde­se­“ubican”­son­los­conocidos­de­la­
vida real como el gueto, la calle, la estación de policía.
A­un­nivel­más­complejo,­estas­películas­colocaron­a­los­negros­por­primera­
vez­en­el­centro­de­los­géneros­cinematográficos­populares­–películas­de­acción–­y­
así los hicieron esenciales a lo que podemos llamar la vida y la cultura “míticas” del 
cine­estadounidense­–al­final­tal­vez­más­importante­que­su­“realismo”–.­Porque­es­
aquí donde las fantasías colectivas de la vida popular se resuelven y la exclusión de 
los­negros­de­sus­confines­los­hace­precisamente­peculiares,­diferentes,­los­coloca­
“fuera de escena”. Los priva de la fama, del carisma heroico, del glamour y del pla­
cer­de­identificación­que­se­otorga­a­los­héroes­blancos­del­cine negro, el detective, 
el delito, y las películas de policías, los “romances” de la vida del bajo mundo urba­
no y del gueto. Con estas películas, los negros habían llegado a la corriente principal 




audiencia negra las quería porque ponían a los actores negros en papeles “heroicos”, 





Revertir el estereotipo no es necesariamente voltearlo o subvertirlo. Escapan­
do­del­agarre­de­un­extremo­estereotipado­(los­negros­son­pobres,­pueriles,­serviles,­
siempre se les muestra como sirvientes, por siempre “buenos” en posiciones servi­
les, arrodillándose ante los blancos, nunca son héroes, están distanciados del placer 
y­de­la­fama­y­los­beneficios,­sexuales­y­financieros)­parecen­estar­atrapados­en­su­
estereotipado­“otro”­(los­negros­son­motivados­por­el­dinero,­perpetran­la­violencia­
y el delito, son malos, se roban las cosas, meten droga, tienen sexo promiscuo, y se 
salen­con­las­suyas).
Esto puede ser un adelanto con respecto a lo anterior y seguro es un cambio 
bienvenido. Pero no ha escapado a las contradicciones de la estructura binaria del 
estereotipo­racial­y­no­ha­desencadenado­lo­que­Mercer­y­Julien­llaman­“la­dialéc­
tica compleja del poder y de la subordinación” a través de la que “las identidades 
negras­han­sido­histórica­y­culturalmente­construidas”­(1994:­137)­/…/
IMÁGENES­POSITIVAS­Y­NEGATIVAS
La segunda estrategia para cuestionar el régimen racializado de representacio­
nes es el intento de sustituir con un rango de imágenes “positivas” de la gente negra, 
la­vida­negra­y­la­cultura­negra­las­imágenes­“negativas”­que­continúan­dominando­
la representación popular. Este enfoque tiene la ventaja de establecer el equilibrio. 
Es apuntalado por una aceptación –en verdad, una celebración– de la diferencia. 
Invierte la oposición binaria, privilegiando el término subordinado, a veces leyendo 
lo­negativo­positivamente:­“lo­negro­es­bello”.­Trata­de­construir­una­identificación­
positiva con lo que ha sido despreciado. Expande en gran medida el rango de las 
representaciones raciales y la complejidad­de­lo­que­quiere­decir­“ser­negro”;­así­
desafía­el­reduccionismo­de­estereotipos­anteriores.­Mucho­del­trabajo­de­artistas­
negros contemporáneos y de artistas que practican las artes visuales entra en esta 
categoría­/…/





imágenes las preguntas difíciles, disolviendo las duras realidades del racismo en 
una mezcla liberal de la “diferencia”? ¿Se apropian estas imágenes de la diferencia, 
en­un­espectáculo­para­vender­un­producto?­¿O­son­una­declaración­política­autén­
tica acerca de la necesidad de que todo el mundo acepte y “viva con” la diferencia? 
Sonali­Fernando­(1992)­sugiere­que­estas­imágenes­“son­de­doble­filo:­por­un­lado­
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sugieren una problematización de la identidad racial como un complejo dialéctico 
de similitudes así como de diferencias, pero por el otro lado [...] homogenizan como 
otro todas las culturas no blancas”.
El­problema­con­la­estrategia­positiva/negativa­es­que­al­añadir­imágenes­po­
sitivas al ampliamente negativo repertorio del régimen dominante de la representa­
ción incrementa la diversidad de las formas en que ser negro es representado, pero 





La tercera contraestrategia se coloca dentro de las complejidades y ambiva­
lencias de la representación misma y trata de confrontarla desde adentro. Está más 
interesada en las formas de representación racial que en introducir un nuevo conte-
nido.­Acepta­y­trabaja­con­el­carácter­cambiante­e­inestable­del­significado­y­entra,­
por así decirlo, en la lucha sobre la representación mientras reconoce que, puesto que 
el­significado­nunca­puede­fijarse­finalmente,­nunca­puede­haber­victorias­finales.
Así,­en­lugar­de­evitar­el­cuerpo­negro­porque­ha­estado­tan­prisionero­en­las­
complejidades de poder y subordinación dentro de la representación, esta estrategia 
positivamente toma el cuerpo como el sitio principal de sus estrategias de repre­
sentación, tratando de hacer que los estereotipos funcionen contra sí mismos. En 
lugar de evitar el terreno peligroso abierto por el cruce de raza, género y sexualidad, 
deliberadamente­confronta­ las­definiciones­dominantes­marcadas­por­el­género­y­
sexualizadas de diferencia racial trabajando sobre la sexualidad negra. Puesto que 
la­gente­negra­a­menudo­ha­sido­fijada,­estereotípicamente,­por­la­mirada­racializa­
da,­puede­haber­estado­tratando­de­negar­las­complejas­emociones­que­entraña­el­
“mirar”. Sin embargo, esta estrategia realiza un juego elaborado con “mirar”, espe­
rando­que­con­su­propia­atención­se­hagan­extrañas­–es­decir,­se­desfamiliaricen­y­
hagan explícito lo que está a menudo escondido– sus dimensiones eróticas. No tiene 
temor de desplegar el humor, como por ejemplo, el comediante Lenny Henry nos 
obliga­por­la­graciosa­exageración­de­sus­caricaturas­afro-caribeñas,­a­reírnos­con, 
antes que de,­sus­personajes.­Finalmente,­en­lugar­de­rechazar­el­poder­desplazado­
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20. El trabajo de la representación
REPRESENTACIÓN,­SENTIDO­Y­LENGUAJE
/…/1 El concepto de representación ha llegado a ocupar un nuevo e importante 





esencial del proceso mediante el cual se produce el sentido y se intercambia entre 
los miembros de una cultura. Pero implica el uso del lenguaje, de los signos y las 
imágenes que están en lugar de las cosas, o las representan. Pero este no es, para 
nada, un proceso directo o simple, como pronto se descubrirá.
¿Cómo se conecta el concepto de representación al sentido, al lenguaje y a 
la cultura? Para explorar más esta conexión miraremos diferentes teorías sobre 
cómo­es­utilizado­el­lenguaje­para­representar­el­mundo.­Trazaremos­una­distinción­
entre tres diferentes relatos o teorías: las aproximaciones reflectiva, intencional y 
construccionista­ de­ la­ representación.­ ¿Será­ que­ el­ lenguaje­ simplemente­ refleja­
















de “perro” no puede ladrar ni morder”. Se puede hablar solo con la palabra para 
vaso –“vaso”–, el signo lingüístico que se usa en castellano para referirse a los ob­
jetos en que se bebe agua. Es aquí donde aparece la representación. Representación 
es la producción de sentido de los conceptos en nuestra mente mediante el lenguaje. 
El vínculo entre los conceptos y el lenguaje es lo que nos capacita para referirnos 
bien sea al mundo “real” de los objetos, gente o eventos, o bien sea incluso a los 
mundos­imaginarios­de­los­objetos,­gente­y­eventos­ficticios.
De modo que hay implicados dos procesos, dos sistemas de representación. 
Primero, está el “sistema” mediante el cual toda suerte de objetos, gente y eventos 
se correlacionan con un conjunto de conceptos o representaciones mentales que 
llevamos en nuestra cabeza. Sin esas representaciones mentales no podríamos de 
ningún­modo­interpretar­el­mundo.­En­primer­lugar,­pues,­el­sentido­depende­del­
sistema de conceptos e imágenes formados en nuestro pensamiento, que pueden 
estar en lugar del mundo o “representarlo”, capacitándonos para referirnos a cosas 
que están dentro o fuera de nuestra cabeza.
Antes­de­entrar­a­hablar­del­segundo­“sistema­de­representación”,­debemos­
observar que lo que acabamos de decir es una versión simple de un proceso com­
plejo. Es bastante sencillo ver cómo podemos formar conceptos de cosas que per­
cibimos: gente y objetos materiales, como sillas, mesas y escritorios. Pero también 
formamos conceptos de cosas más bien oscuras y abstractas, que no podemos ni ver, 
ni sentir o tocar de manera inmediata. Pensemos, por ejemplo, en nuestro concepto 
de­guerra,­muerte,­amistad­o­amor.­Y,­como­hemos­observado,­también­formamos­
conceptos sobre cosas que nunca hemos visto, y posiblemente nunca veremos, y so­
bre gente y lugares que simplemente hemos inventado. Podemos tener un concepto 
claro­de,­digamos,­ángeles,­sirenas,­dios,­el­demonio,­o­del­cielo­y­el­infierno,­o­de­
Middlemarch­ (el­ pueblito­provincial­ficticio­de­ la­novela­de­George­Eliot),­ o­de­
Elizabeth­(la­heroína­de­Orgullo y prejuicio­de­Jane­Austen).
Hemos llamado a esto “sistema de representación”. Esto porque consiste no 
en conceptos individuales sino en diferentes modos de organizar, agrupar, arreglar 
y­clasificar­conceptos,­y­de­establecer­relaciones­complejas­entre­ellos.­Por­ejemplo,­
usamos los principios de semejanza y diferencia para establecer relaciones entre 
conceptos­o­para­distinguirlos­unos­de­otros.­Así,­tengo­una­idea­de­que­en­algunos­
aspectos los pájaros son como los aviones en el cielo, basado en el hecho de que se 
parecen­porque­ambos­vuelan;­pero­también­tengo­la­idea­de­que­en­otros­aspectos­
son diferentes, porque unos son parte de la naturaleza mientras los otros son artefac­
tos. Este mezclar y aparear relaciones entre conceptos para formar ideas complejas 
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concepto sigue a qué– o causalidad –qué causa qué–, y así sucesivamente. El punto 
es que estamos hablando no de una colección aleatoria de conceptos sino de con­
ceptos­organizados,­arreglados­y­clasificados­dentro­de­relaciones­complejas­entre­
sí. Esta es la manera como obtenemos nuestros sistemas conceptuales. Sin embargo, 
esto no debilita el punto básico. El sentido depende de la relación entre las cosas en 
el­mundo­–gente,­objetos­y­eventos,­reales­o­ficticios–­y­el­sistema­conceptual,­que­
puede operar como representaciones mentales de los mismos.
Ahora­bien,­puede­darse­el­caso­de­que­el­mapa­conceptual­que­tengo­en­mi­
cabeza sea totalmente diferente del suyo, de tal modo que usted y yo interpretemos 
el mundo, o le demos sentido, de modos totalmente diferentes. Seríamos incapaces 
de compartir nuestros pensamientos o expresarnos mutuamente nuestras ideas sobre 
el mundo. De hecho, cada uno de nosotros entiende e interpreta el mundo de una 
manera­única­e­individual.­Sin­embargo,­somos­capaces­de­comunicarnos­porque­
compartimos ampliamente los mismos mapas conceptuales y por tanto interpreta­
mos el mundo, o le damos sentido, aproximadamente de la misma manera. Esto es 
lo que de hecho entendemos cuando decimos que “pertenecemos a la misma cul­
tura”. Porque interpretamos el mundo de modo aproximadamente igual, podemos 




capaces de representar o intercambiar sentidos y conceptos, y podemos hacerlo 
solo cuando tenemos acceso a un lenguaje compartido. El lenguaje es, por tanto, 
el segundo sistema de representación involucrado en el proceso global de construir 
sentido. Nuestro mapa conceptual compartido debe ser traducido a un lenguaje co­
mún,­de­tal­modo­que­podemos­correlacionar­nuestros­conceptos­e­ideas­con­ciertas­
palabras escritas, sonidos producidos o imágenes visuales. El término general que 
usamos para palabras, sonidos o imágenes que portan sentido es signos. Estos sig­
nos están en lugar de, o representan, los conceptos y las relaciones conceptuales en­
tre ellos que portamos en nuestra cabeza, y su conjunto constituye lo que llamamos 
sistemas de sentido de nuestra cultura.
Los signos están organizados en lenguajes y la existencia de lenguajes comu­
nes­es­lo­que­nos­permite­traducir­nuestros­pensamientos­(conceptos)­en­palabras,­
sonidos o imágenes, y luego usarlos, operando ellos como un lenguaje, para expre­
sar sentidos y comunicar pensamientos a otras personas. Recuérdese que el término 
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“lenguaje” se usa aquí en un sentido muy amplio e inclusivo. El sistema escrito y el 
hablado de un lenguaje particular son ambos, obviamente, “lenguajes”. Pero tam­
bién lo son las imágenes visuales, sean ellas producidas por la mano o por medios 
mecánicos, electrónicos, digitales o por cualquier otro medio, siempre y cuando se 
usen­para­expresar­sentido.­También­lo­son­otras­cosas­no­“lingüísticas”­en­el­senti­
do ordinario: el “lenguaje” de las expresiones faciales o de los gestos, por ejemplo, 
o­el­“lenguaje”­de­la­moda,­del­vestido,­o­de­las­luces­de­tráfico.­Aun­la­música­es­un­
“lenguaje” con complejas relaciones entre diferentes sonidos y cuerdas, aunque este 
es un caso muy especial dado que no puede ser usado fácilmente para referenciar 
cosas­reales­u­objetos­del­mundo­(un­punto­elaborado­más­en­detalle­por­du­Gay,­
1997;­Mackay,­ 1997).­ Cualquier­ sonido,­ palabra,­ imagen­ u­ objeto­ que­ funcione­
como signo, se organiza con otros signos dentro de un sistema en el cual halla 
su sentido. De esta forma el modelo de sentido que he venido analizando aquí es 
descrito­a­veces­como­“lingüístico”;­y­todas­las­teorías­sobre­el­sentido­que­siguen­
este modelo básico son descritas como pertenecientes al “giro lingüístico” que se ha 
dado en las ciencias sociales y en los estudios culturales.
En el corazón del proceso de sentido dentro de la cultura hay, por tanto, dos 
“sistemas relacionados de representación”. El primero nos permite dar sentido al 
mundo mediante la construcción de un conjunto de correspondencias o una cadena 
de equivalencias entre las cosas –gente, objetos, eventos, ideas abstractas, etc.– y 
nuestro sistema de conceptos, o mapas conceptuales. El segundo depende de la 
construcción de un conjunto de correspondencias entre nuestro mapa conceptual y 
un conjunto de signos, organizados o arreglados en varios lenguajes que están en 
lugar de los conceptos o los representan. La relación entre las “cosas”, conceptos 
y signos está en el corazón de la producción de sentido dentro de un lenguaje. El 




un mapa conceptual aproximadamente similar, deben también compartir el mismo 
modo de interpretar los signos de un lenguaje, porque solo de este modo se pueden 
intercambiar los sentidos entre la gente. Pero ¿cómo sabemos qué concepto está por 
qué­cosa?­O,­¿qué­palabra­efectivamente­representa­qué­concepto?­¿Cómo­sé­qué­
sonidos o imágenes portarán, mediante el lenguaje, el sentido de mis conceptos y lo 
que yo quiero decirle a alguien con ellos? Este puede parecer relativamente simple 
en­el­caso­de­los­signos­visuales;­por­ejemplo,­el­dibujo,­la­pintura,­o­la­imagen­de­
cámara o televisión de una oveja tiene semejanza con el animal peludo que pasta en 
un­campo,­al­cual­quiero­referirme.­Aun­así,­necesitamos­recordar­que­una­versión­
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construida, o pintada, o digital de una oveja no es exactamente como la oveja “real”. 
Basta­esto:­casi­todas­las­imágenes­vienen­en­dos­dimensiones­mientras­que­la­oveja­
“real” existe en tres.
Los signos visuales y las imágenes, aun aquellas que tienen una semejanza 
estrecha­con­las­cosas­a­las­cuales­se­refieren,­son­signos:­portan­sentido­y­por­tanto­
deben ser interpretados. Para hacerlo, debemos tener acceso a los dos sistemas de 
representación discutidos antes: a un mapa conceptual que correlacione las ovejas 
en­el­campo­con­el­concepto­de­una­“oveja”;­y­un­sistema­de­lenguaje­que,­en­len­
guaje­visual,­tenga­alguna­semejanza­con­la­cosa­real­o­“se­le­parezca”­de­algún­
modo. Este argumento resulta muy claro si pensamos en una caricatura o en una 
pintura­abstracta­de­una­“oveja”,­donde­necesitamos­un­sofisticado­y­compartido­
sistema conceptual y lingüístico para estar seguros de que estamos todos “leyen­
do”­el­signo­de­la­misma­manera.­Aun­así­podemos­encontrarnos­con­dudas­sobre­
si realmente se trata de una pintura de ovejas. Como la relación entre el signo y 
su referente aparece menos clara, el sentido comienza a correrse y deslizarse de 
nosotros hacia la incertidumbre. El sentido no es ya trasparente en su paso de una 
persona a otra…
De modo que aun en el caso del lenguaje visual, cuando la relación del con­
cepto y el signo parece ser bastante directa, el asunto está lejos de ser simple. Es 
aun más difícil con el lenguaje escrito o hablado, donde las palabras no parecen ni 
suenan­nada­similares­a­las­cosas­a­que­se­refieren.­En­parte­esto­se­debe­a­que­hay­
diferentes clases de signos. Los signos visuales son signos icónicos. Esto es, tienen 
en­su­forma­cierta­semejanza­con­el­objeto,­persona­o­evento­al­cual­se­refieren.­
Una­fotografía­de­un­árbol­reproduce­algunas­de­las­condiciones­actuales­de­nuestra­
percepción en el signo visual. Los signos escritos o hablados, en cambio, se llaman 
indexicales.




el signo, el concepto y el objeto al que se pueden referir es enteramente arbitraria. 
Por “arbitrario” entendemos que en principio cualquier colección de letras o de so­
nidos­en­cualquier­orden­podría­hacer­el­oficio­igualmente.­Los­árboles­no­se­van­a­
resentir si usamos la palabra “lobrá” – “árbol” escrito al revés– para representar su 
concepto. Esto es claro a partir del hecho de que, en inglés, letras muy diferentes y 
de­muy­diferente­sonido,­son­usadas­para­referirnos­a­lo­que,­según­todas­las­apa­
riencias, es la misma cosa –un árbol “real”– y, al parecer, al mismo concepto –una 
planta grande que crece en la naturaleza–. El inglés y el francés parecen usar el mis­
mo concepto, pero el concepto que en inglés es representado por la palabra “tree”, 
es representado en francés por la palabra “arbre”.
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CÓDIGOS­COMPARTIDOS
La cuestión es, por tanto: ¿cómo la gente que pertenece a la misma cultura, 
que comparte el mismo mapa conceptual y que habla o escribe el mismo lenguaje 
(castellano)­sabe­que­la­combinación­arbitraria­de­letras­y­sonidos­que­forman­la­
palabra “árbol” está en lugar de, o representa, el concepto de “una planta grande que 
crece­en­la­naturaleza”?­Una­posibilidad­sería­que­los­mismos­objetos­en­el­mundo­
porten­y­fijen­de­ alguna­manera­ el­ “verdadero”­ sentido.­ ¡Pero­no­ es­ de­ninguna­
manera claro que los árboles reales sepan que son árboles, y menos claro que sepan 
que la palabra que en castellano representa el concepto de ellos se escribe “árbol”, 
¡mientras en inglés se escribe “tree”! Por lo que a ellos concierne, podría haberse 
escrito “vaca” o “cow”, o incluso “xyz”. El sentido no está en el objeto, persona 
o­cosa,­ni­está­en­la­palabra.­Somos­nosotros­quienes­fijamos­el­sentido­de­manera­
tan­firme­que,­después­de­cierto­tiempo,­parece­ser­una­cosa­natural­e­inevitable.­El­
sentido es construido por el sistema de representación.­Es­construido­y­fijado­por­
un código, que establece una correlación entre nuestro sistema conceptual y nuestro 
sistema de lenguaje de tal modo que, cada vez que pensamos en un árbol, el código 
nos dice que debemos usar la palabra castellana “árbol”, o la inglesa “tree”. El códi­
go nos dice que, en nuestra cultura –es decir, en nuestros códigos conceptuales y de 




adelante, y rojo = pare!
Una­manera­de­pensar­sobre­la­“cultura”­es,­por­tanto,­en­términos­de­estos­
compartidos mapas conceptuales, sistemas de lenguaje y de códigos que gobier-
nan la relación de traducción entre ellos.­ Los­ códigos­fijan­ las­ relaciones­ entre­
conceptos y signos. Estabilizan el sentido dentro de diferentes lenguajes y cultu­
ras. Nos dicen qué lenguaje usar para expresar qué idea. El reverso es también 
verdadero. Los códigos nos dicen qué conceptos están en juego cuando oímos o 
leemos­cuáles­signos.­Mediante­la­fijación­arbitraria­de­las­relaciones­entre­nuestros­
sistemas­conceptuales­y­lingüísticos­(“lingüístico”­en­sentido­amplio)­los­códigos­
hacen posible que hablemos y escuchemos de manera inteligible, y establezcamos 
la traducibilidad entre nuestros conceptos y nuestros lenguajes, lo cual permite que 




indias deben, a lo largo del tiempo, y sin decisiones o selecciones conscientes, lle­
gar­a­un­acuerdo­no­escrito,­una­forma­de­convenio­cultural­no­escrito,­según­el­
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cual, en sus varios lenguajes, ciertos signos están en lugar de o representan ciertos 
conceptos.­Esto­es­lo­que­los­niños­aprenden,­y­es­la­manera­como­ellos­llegan­a­ser­
no­simples­individuos­biológicos­sino­sujetos­culturales.­Aprenden­el­sistema­y­las­
convenciones de la representación, los códigos de sus lenguajes y cultura, que los 
equipan con un “saber hacer” cultural que a su vez les posibilita funcionar como 
sujetos culturalmente competentes. No es que este conocimiento esté impreso en 
sus genes sino que ellos aprenden sus convenciones y, por ello, gradualmente llegan 
a ser “personas culturizadas” –esto es, miembros de su cultura–. Ellos internalizan 
inconscientemente los códigos que les permiten expresar ciertos conceptos e ideas 
a través de los sistemas de representación –escritura, habla, gestos, visualización, y 
demás– e interpretar las ideas que les son comunicadas usando los mismos sistemas.
Ahora­se­puede­entender­fácilmente­por­qué­sentido,­lenguaje­y­representa­
ción son elementos tan críticos en el estudio de la cultura. Pertenecer a una cultura 
es pertenecer aproximadamente al mismo universo conceptual y lingüístico, es sa­
ber cómo los conceptos e ideas se traducen a diferentes lenguajes, y cómo el lengua­
je­refiere,­o­hace­referencia al mundo. Compartir estas cosas es ver el mundo desde 
el mismo mapa conceptual y dar sentido al mismo mediante el mismo sistema de 
lenguaje. Los tempranos antropólogos del lenguaje, como Sapir y Whorf, llevaron 
esta cuestión hasta su extremo lógico cuando sostuvieron que todos estamos, por así 
decir, encerrados dentro de nuestras perspectivas culturales o “estados de la mente”, 
y que el lenguaje es la mejor clave que tenemos para tal universo conceptual. Esta 
observación, cuando se aplica a todas las culturas, se convierte en la raíz de lo que 
hoy se denomina relativismo­lingüístico­o­cultural­/…/
Una­consecuencia­de­este­argumento­sobre­ los­códigos­culturales­es­que­si­
el­sentido­no­es­resultado­de­algo­fijo­allí­afuera,­en­la­naturaleza­sino­de­nuestras­
convenciones sociales, culturales y lingüísticas, entonces el sentido nunca puede 
fijarse­de­manera­definitiva.­Podemos­todos­“ponernos­de­acuerdo”­en­hacer­que­las­
palabras tengan diferentes sentidos –como hemos hecho, por ejemplo, con la pala­
bra “gay”, o el uso, por los jóvenes, de la palabra “horror” como término de apro­





a lo largo del tiempo. En el lenguaje de la gerencia moderna, lo que acostumbrá­
bamos llamar “estudiantes”, “pacientes” y “pasajeros” ahora se llaman “clientes”. 
Los­códigos­lingüísticos­varían­de­modo­significativo­de­una­lengua­a­otra.­Muchas­
culturas no tienen palabras para conceptos que son normales y muy usados entre no­
sotros.­Las­palabras­constantemente­salen­del­uso­común,­y­aparecen­nuevas­frases:­
pensemos, por ejemplo, en el uso de “adelgazamiento” para representar el proceso 
mediante­el­cual­las­compañías­sacan­a­los­trabajadores­de­sus­puestos.­Y­aun­en­el­
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caso de que las palabras permanezcan estables, sus connotaciones se desplazan y 
adquieren nuevos matices. El problema es especialmente agudo en las traducciones. 
Por ejemplo, ¿la diferencia en inglés entre know y understand corresponde exacta­
mente a la distinción conceptual del francés entre savoir y connaître?­Tal­vez;­pero­
¿cómo podemos estar seguros?
El punto principal es que el sentido no está inherente en las cosas, en el mun­
do.­Es­construido,­producido.­Es­el­resultado­de­una­práctica­significante:­una­prác­
tica que produce sentido, que hace que las cosas signifiquen.
TEORÍAS­DE­LA­REPRESENTACIÓN
Hablando ampliamente, hay tres enfoques para explicar cómo la representa­
ción del sentido trabaja a través del lenguaje. Como dije, podemos llamarlos en­
foque­reflectivo,­intencional­y­construccionista­o­constructivista.­Pueden­pensarse­
como­un­ intento­de­responder­a­ las­preguntas:­¿de­dónde­vienen­ los­sentidos?­Y­
¿cómo podemos decir el “verdadero” sentido de una palabra o imagen?
En el enfoque reflectivo el sentido es pensado como lo que reposa en el obje­
to, la persona, la idea o el evento del mundo real, y el lenguaje funciona como un 
espejo­que­refleja­el­verdadero­sentido­tal­como­existe­en­el­mundo.­Como­la­poeta­
Gertrude­Stein­dijo­una­vez,­“Una­rosa­es­una­rosa­es­una­rosa”.­En­el­siglo­IV­antes­
de Cristo los griegos usaron la noción de mimesis para explicar cómo el lenguaje, y 
aun­el­dibujo­y­la­pintura,­copiaba­o­imitaba­la­naturaleza;­pensaban­el­gran­poema­
de Homero, la Ilíada, como la “imitación” de una serie heroica de eventos. De modo 
que­la­teoría­que­dice­que­el­lenguaje­actúa­por­simple­reflejo­o­imitación­de­la­ver­
dad­que­ya­está­como­fijada­en­el­mundo­es­a­veces­llamada­“mimética”.
Desde luego hay cierta verdad obvia en las teorías miméticas de la represen­
tación y del lenguaje. Como hemos dicho, los signos visuales portan cierta relación 
con la forma y textura de los objetos que representan. Pero, como también se dijo 
antes, una imagen visual bidimensional de una rosa es un signo, no se debe con­
fundir­como­la­planta­real­que­tiene­espinas­y­crece­y­florece­en­el­jardín.­Además,­
hay muchas palabras, sonidos e imágenes que entendemos muy bien pero que son 
enteramente­ficticios­o­fantasías,­y­se­refieren­a­mundos­completamente­imaginarios­
–¡incluyendo, como muchos piensan hoy, casi toda la Ilíada!– Desde luego, puedo 
usar la palabra “rosa” para referirme a las plantas reales, actuales, del jardín, como 
hemos dicho antes. Pero esto es porque conozco el código que enlaza el concepto 
con una palabra o imagen particulares. No puedo pensar, hablar o dibujar con una 
rosa­real.­Y­si­alguien­me­dice­que­no­hay­una­palabra­“rosa”­para­una­planta­en­su­
cultura, la planta existente en el jardín no puede resolver la falla de comunicación 
entre nosotros. Dentro de las convenciones de los diferentes códigos lingüísticos 
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que usamos, ambos tenemos razón –y para entendernos uno debe aprender el código 
que­vincula­la­flor­con­la­palabra­que­a­esa­planta­corresponde­en­la­otra­cultura–.
El segundo enfoque del sentido en la representación argumenta el caso opues­
to.­Sostiene­que­es­el­hablante,­el­autor,­quien­ impone­su­sentido­único­sobre­el­
mundo­a­través­del­lenguaje.­Las­palabras­significan­lo­que­el­autor­pretende­que­
signifiquen.­Este­es­el­enfoque intencional. De nuevo, tienen algo de razón en su 
argumento dado que todos nosotros, como individuos, usamos el lenguaje para ex­
presar­o­comunicar­cosas­que­son­especiales­o­únicas­para­nosotros,­para­nuestro­
modo de ver el mundo. Sin embargo, como teoría general de la representación por 
medio­del­lenguaje,­el­enfoque­intencional­tiene­sus­fallas.­No­podemos­ser­la­única­
fuente­de­sentidos­en­ la­ lengua,­dado­que­esto­significaría­que­podríamos­expre­
saros en lenguajes enteramente privados. Sino que la esencia del lenguaje es la 
comunicación y esto, a su vez, depende de las convenciones lingüísticas y de los 
códigos compartidos. El lenguaje no puede ser un juego privado. Nuestros sentidos 
privados, por más personales que sean, deben entrar en las reglas, códigos y con-
venciones del lenguaje­a­fin­de­que­sean­compartidos­y­comprendidos.­La­lengua­es­
un­sistema­social­de­un­todo­y­por­todo.­Esto­significa­que­nuestros­pensamientos­
privados han sido guardados a través del lenguaje y es a través del mismo como 
pueden ser puestos en acción.
El­tercer­enfoque­reconoce­este­carácter­público­y­social­del­lenguaje.­Reco­
noce que ni las cosas en sí mismas ni los usuarios individuales del lenguaje pueden 
fijar­el­sentido­de­la­lengua.­Las­cosas­no significan: nosotros construimos el sen­
tido, usando sistemas representacionales –conceptos y signos–. Por tanto este es 
llamado el enfoque constructivista del­sentido­dentro­de­la­lengua.­Según­este­en­
foque, no debemos confundir el mundo material, donde las cosas y la gente existen, 
y las prácticas simbólicas y los procesos mediante los cuales la representación, el 
sentido y el lenguaje operan. Los constructivistas no niegan la existencia del mundo 
material. Sin embargo, no es el mundo material el que porta el sentido: es el sistema 
de lenguaje o aquel sistema cualquiera que usemos para representar nuestros con­
ceptos. Son los actores sociales los que usan los sistemas conceptuales de su cultura 
y los sistemas lingüísticos y los demás sistemas representacionales para construir 
sentido,­para­hacer­del­mundo­algo­significativo,­y­para­comunicarse­con­otros,­con­
sentido, sobre ese mundo.
Desde luego, los signos pueden también tener una dimensión material. Los 
sistemas representacionales consisten en sonidos actuales que hacemos con nues­
tras cuerdas vocales, las imágenes que hacemos con las cámaras sobre papel sensi­
ble a la luz, las marcas que hacemos con pintura sobre la tela, los impulsos digitales 
que transmitimos electrónicamente. La representación es una práctica, una clase de 
“trabajo”, que usa objetos materiales y efectos. Pero el sentido depende no de la 
cualidad material del signo sino de su función simbólica. Porque un sonido particu­
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lar o palabra está por, simboliza o representa un concepto, puede funcionar, dentro 
de un lenguaje, como un signo y portar sentido –o, como dicen los construccionis­
tas,­significar­(sign-i-ficar)–.
EL­LENGUAJE­DE­LOS­SEMÁFOROS
El ejemplo más sencillo sobre este punto, que es crítico para entender cómo 
funcionan los lenguajes como sistemas representacionales, es el ejemplo famoso de 
las­luces­de­tráfico.­Una­luz­de­tráfico­es­una­máquina­que­produce­diferentes­luces­
de colores en secuencia. El efecto de la luz de diferentes longitudes de onda sobre 
el ojo –fenómeno natural y material– produce la sensación de diferentes colores. 
Ahora­bien,­estas­cosas­no­existen­ciertamente­en­el­mundo­material.­Es­nuestra­
cultura la que quiebra el espectro de luz en diferentes colores, los distingue uno 
de­otro,­y­les­da­nombres­–rojo,­verde,­amarillo,­azul–.­Usamos­un­modo­de­cla­
sificar­el­espectro­de­colores­a­fin­de­crear­colores­y­clasificarlos­de­acuerdo­con­
diferentes conceptos­colores. Este es el sistema conceptual de colores de nuestra 
cultura. Decimos “nuestra cultura” porque, desde luego, otras culturas pueden divi­
dir­el­espectro­de­manera­diferente.­Más­aún,­usan­diferentes­palabras­o­letras­en­sí­
para­identificar­diferentes­colores;­lo­que­llamamos­“rojo”­los­franceses­lo­llaman­
“rouge”, y así sucesivamente. Es el código lingüístico, el que correlaciona ciertas 
palabras­(signos)­con­ciertos­colores­(conceptos),­y­así­nos­posibilita­comunicarnos­
sobre los colores con otra gente, usando “el lenguaje de los colores”.
Pero ¿cómo usamos este sistema representacional o simbólico para regular el 
tráfico?­Los­colores­no­tienen­ningún­sentido­“verdadero”­o­fijo­en­tal­sentido.­Rojo­
no­significa­“pare”­en­ la­naturaleza,­como­ tampoco­el­verde­significa­“siga”.­En­




la carga positiva” pero esto fue cambiado arbitrariamente y sin explicación por el 
color­café.­Y­así­durante­muchos­años­los­productores­de­implementos­tuvieron­que­
adherir una marquilla de papel que decía que el código o convención había cam­
biado, de otro modo ¿cómo se podría saber? Rojo y verde funcionan en el lenguaje 
del­tráfico­porque­“pare”­y­“siga”­son­los­sentidos­que­les­han­sido­asignados­en­
nuestra cultura por el código o convención que gobierna este lenguaje, y este código 
es ampliamente conocido y casi universalmente obedecido en nuestra cultura y en 
las­culturas­similares­a­la­nuestra;­aunque­podríamos­imaginar­otras­culturas­que­no­




de­ los­ semáforos”­ funcionan­como­un­ sistema­de­ significación­o­ representación.­
Recordemos los dos sistemas representacionales que mencionamos antes. Primero, 
está el mapa conceptual de colores en nuestra cultura –el modo como los colores se 
diferencian­uno­de­otro,­se­clasifican­y­se­organizan­en­nuestro­universo­mental–.­
Segundo, están los modos como las palabras y las imágenes se correlacionan con 
los colores en nuestro lenguaje –nuestros códigos lingüísticos–. De hecho, desde 
luego, un lenguaje de los colores es más que las palabras individuales para los dife­
rentes puntos del espectro de colores. Depende también de cómo esos colores fun­
cionan en relación con otros –el tipo de cosas que son gobernadas por la gramática 
y sintaxis en los lenguajes escritos o hablados, lo que permite que expresemos ideas 
más bien complejas–. En el lenguaje de los semáforos, es la secuencia y la posición 
de los colores, lo mismo que los colores como tales, lo que les permite portar el 
sentido y por tanto funcionar como signos.
¿Importa qué colores usamos? No, arguyen los construccionistas. Esto ocurre 
porque­lo­que­significa­no­son­los­colores­en­sí­mismos­sino­a)­el­hecho­de­que­son­
diferentes­y­pueden­ser­distinguidos­uno­de­otro;­y­b)­el­hecho­de­que­están­orga­
nizados en una secuencia particular –rojo seguido de verde, con una eventual luz 
naranja de por medio, que dice, en efecto “¡prepárese!: las luces van a cambiar”–. 
Los­construccionistas­argumentan­de­la­manera­siguiente.­Lo­que­significa,­lo­que­
porta sentido –arguyen– no es cada color en sí mismo ni siquiera el concepto o pa­
labra que está en su lugar. Es la diferencia entre rojo y verde­lo­que­significa.­Este­
es un principio muy importante, en general, sobre la representación y el sentido, y 
volveremos sobre él más adelante. Pensémoslo así. Si no pudiéramos diferenciar 
entre­rojo­y­verde,­no­podríamos­usar­uno­para­significar­“pare”­y­el­otro­para­de­
cir­“siga”.­De­la­misma­manera,­es­solo­la­diferencia­entre­las­letras­P­y­T­las­que­
permiten que la palabra “sheep” esté vinculada, en el código lingüístico inglés, al 
concepto de “animal con cuatro patas y una piel lanuda”, y la palabra “sheet” al 
“material que usamos para cubrirnos en la cama por la noche”.
En principio, cualquier combinación de colores –como cualquier colección 
de letras en el lenguaje escrito o de sonidos en el hablado– haría lo mismo, con tal 
que­ los­ elementos­ sean­ suficientemente­ diferentes­ para­ no­ ser­ confundidos.­ Los­










Con tal que el código nos diga claramente cómo leer o interpretar cada color, 
que cada uno acepte interpretarlos de esta manera, cualquier color puede servir. Son 
solo colores, del mismo modo que la palabra “sheep” es solo un conjunto de letras. 
En francés el mismo animal es referido mediante un signo lingüístico muy diferen­
te,­“mouton”.­Los­signos­son­arbitrarios.­Sus­sentidos­son­fijados­por­códigos.
Como dijimos antes, los semáforos son máquinas, y los colores son el efecto 
material de ondas de luz sobre la retina del ojo. Pero los objetos –las cosas– pue­
den también funcionar como signos, si es que se les ha asignado un concepto y un 
sentido dentro de nuestros códigos culturales y lingüísticos. Como signos, trabajan 
simbólicamente­–representan­conceptos,­y­ significan–.­Sus­efectos,­ sin­embargo,­
son sentidos en el mundo social y material. Rojo y verde funcionan en el lenguaje 
de los semáforos como signos, pero tienen efectos reales materiales y sociales. Re­
gulan el comportamiento social de los conductores y, sin ellos, habría muchos más 
accidentes­de­tráfico­en­los­cruces­de­las­vías.
RESUMEN
Hemos andado un largo camino en la exploración sobre la naturaleza de la 
representación. Es tiempo de que resumamos lo que hemos elaborado sobre el enfo­
que construccionista de la representación a través del lenguaje.
La representación es la producción de sentido a través del lenguaje. En la 
representación, sostienen los construccionistas, usamos signos, organizados en len­
guajes­de­diferentes­clases,­a­fin­de­comunicarnos­significativamente­con­los­otros.­
Los lenguajes pueden usar signos para simbolizar, estar en lugar de, o referenciar 
objetos, personas y eventos en el llamado mundo “real”. Pero pueden también re­
ferenciar cosas imaginarias y mundos de fantasía o ideas abstractas que no son de 
manera­obvia­parte­de­nuestro­mundo­material.­No­hay­relación­simple­de­reflejo,­
imitación o correspondencia uno a uno entre el lenguaje y el mundo real. El mundo 
no­está­reflejado­de­manera­adecuada­ni­inadecuada­en­el­espejo­del­lenguaje.­El­
lenguaje no funciona como un espejo. El sentido es producido dentro del lenguaje, 
en y a través de varios sistemas representacionales que, por conveniencia, llamamos 
“lenguajes”. El sentido es producido por la práctica, por el “trabajo”, de la repre­
sentación.­Es­construido­mediante­la­significación­–es­decir,­por­las­prácticas­que­
producen sentido–.
¿Cómo ocurre esto? De hecho, depende de dos sistemas de representación 
diferentes pero relacionados. Primero, los conceptos que se forman en la mente fun­
cionan­como­un­sistema­de­representación­mental­que­clasifica­y­organiza­el­mundo­
en categorías con sentido. Si aceptamos un concepto para algo, podemos decir que 
conocemos su “sentido”. Pero no podemos comunicar este sentido sin un segundo 
sistema de representación, un lenguaje. El lenguaje consiste en signos organizados 
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en varias relaciones. Pero los signos solo pueden acarrear sentido si poseemos códi­
gos que nos permiten traducir nuestros conceptos a un lenguaje –y viceversa–. Estos 
códigos son cruciales para el sentido y la representación. No existen en la natura­
leza sino que son el resultado de convenciones sociales. Constituyen parte crucial 
de nuestra cultura –nuestros compartidos “mapas de sentido”, que aprendemos e 
internalizamos inconscientemente a medida que nos convertimos en miembros de 
nuestra cultura–. Este enfoque construccionista del lenguaje introduce entonces el 
dominio simbólico de la vida, donde las palabras y las cosas funcionan como sig­
nos,­dentro­del­mismo­corazón­de­la­vida­social­/…/
EL­LEGADO­DE­SAUSSURE
El enfoque construccionista del lenguaje y la representación que hemos veni­
do­discutiendo­debe­mucho­a­la­obra­e­influencia­del­lingüista­suizo­Saussure,­que­
nació­en­Alemania­en­1857,­hizo­buena­parte­de­su­obra­en­París,­y­murió­en­1913.­
Se le conoce como “el padre de la lingüística moderna”. Para nuestros propósitos, su 
importancia radica no en su detallado trabajo en lingüística sino en su visión general 
de­la­representación­y­en­el­modo­como­su­modelo­del­lenguaje­perfiló­el­enfoque­
semiótico del problema de la representación válido para una amplia gama de campos 
culturales.­Mucho­del­pensamiento­de­Saussure­se­reconocerá­en­lo­que­hemos­dicho­
ya sobre el enfoque construccionista.
Según­Jonathan­Culler­(1976),­para­Saussure­la­producción­de­sentido­depende­
del lenguaje: “El lenguaje es un sistema de signos”. Sonidos, imágenes, palabras 
escritas, pinturas, fotografías, etc. funcionan como signos dentro del lenguaje “solo 
cuando sirven para expresar o comunicar ideas [...] [Para] comunicar ideas deben 
formar­parte­de­un­sistema­de­convenciones­[...]”­(Culler,­1976:­19).­Los­objetos­ma­
teriales pueden funcionar como signos y comunicar sentido también, como lo vimos 
al hablar del “lenguaje de los semáforos”. En un importante movimiento Saussure 
analizó el signo­ en­ dos­ elementos­ adicionales.­Está,­ añadió,­ la­ forma (la­ palabra­
actual,­la­imagen,­la­foto,­etc.)­y­luego­la­idea o concepto en la cabeza del hablante, 
idea con la cual la forma está asociada. Saussure llamó al primer elemento el signifi-
cante­y­al­segundo­–el­correspondiente­concepto­que­el­significante­desencadenó­en­
la cabeza– el significado.­Cada­vez­que­uno­oye,­lee­o­ve­el­significante­(es­decir,­la­
palabra o imagen de un walkman,­por­ejemplo)­hay­una­correlación­con­lo­significa­
do­(el­concepto­mental­de­una­casetera­portátil).­Se­necesitan­ambos­para­producir­
sentido­pero­es­la­relación­entre­ellos,­fijada­por­nuestros­códigos­culturales­y­lin­
güísticos, la que sostiene la representación. Por tanto, “el signo es la unión de una 
forma­que­significa­(el­significante)­[...]­y­una­idea­significada­(el­significado).­Aun­
que pudiéramos hablar [...] como de dos entidades separadas, ellas existen solo como 
componentes­del­signo­[que­es]­el­hecho­central­del­lenguaje”­(Culler,­1976:­19).
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Sassure insistió también sobre lo que llamamos la naturaleza arbitraria del 
signo:­“No­hay­un­vínculo­natural­o­inevitable­entre­el­significante­y­el­significado”­
(Culler,­1976:­19).­Los­signos­no­poseen­un­sentido­fijo­o­esencial.­Lo­que­significa,­
según­Saussure,­no­es­“rojo”­o­la­esencia­de­“rojura”­sino­la diferencia entre “rojo” 
y­“verde”.­Los­ signos,­ señalaba­Saussure,­ “son­miembros­de­un­ sistema­y­ están­
definidos­con­relación­a­los­otros­miembros­de­ese­sistema”.­Por­ejemplo,­es­difícil­
de­definir­el­sentido­de­“padre”­excepto­en­relación­con,­y­en­términos­de­diferencia­
con otros términos del parentesco, como “madre”, “hija”, “hijo”, etc.
Este­señalamiento­de­ la­diferencia­dentro­del­ lenguaje­es­ fundamental­para­
la­producción­del­sentido,­de­acuerdo­con­Saussure.­Aun­en­el­simple­nivel­(para­
repetir­un­ejemplo­anterior),­ tenemos­que­ ser­ capaces­de­distinguir,­dentro­de­ la­
lengua, entre “sheep” y “sheet”, antes de que vinculemos una de estas palabras con 
el concepto de un animal que produce lana, y el otro con el de una tela que cubre un 
lecho. El modo más sencillo de marcar la diferencia es, desde luego, por medio de 





hay también otras, más sutiles, entre negro y gris oscuro, gris oscuro y gris claro, 
gris y crema, y blanco opaco y blanco brillante, así como la hay entre noche, aurora, 
día,­medio­día,­crepúsculo,­etc.­Sin­embargo,­su­atención­a­las­oposiciones­binarias­








conceptual de la cultura, llevando a diferentes culturas, en diferentes momentos 
históricos,­ a­ clasificar­ y­ pensar­ el­mundo­ de­manera­ diferente.­Durante­muchos­
siglos, las sociedades occidentales han asociado la palabra “negro” con todo lo que 
es oscuro, malo, prohibido, diabólico, peligroso o pecaminoso. Sin embargo, pense­
mos­en­cómo­la­percepción­de­la­gente­negra­en­Estados­Unidos­en­los­años­de­1960­
cambió después de que la frase “Black is beautiful [lo negro es bello]” se volvió 








tanto un modo distintivo y arbitrario de organizar el mundo en conceptos y categorías 
(Culler,­1976:­23).
Las implicaciones de este argumento son de largo alcance para una teoría de 
la representación y para nuestra comprensión de la cultura. Si la relación entre un 
significante­y­un­significado­es­el­resultado­de­un­sistema­de­convenciones­sociales­
específico­de­cada­sociedad­y­de­cada­momento­histórico,­entonces­todos­los­senti­
dos son producidos dentro de cada historia y cultura. No pueden estos sentidos estar 
fijados­por­siempre­sino­que­siempre­están­sujetos­a­cambio,­tanto­de­un­contexto­
cultural a otro como de un período a otro. Por tanto, no hay un “sentido verdade­




Es verdad que Saussure mismo enfocó exclusivamente su estudio del estado del 
sistema lingüístico a un momento del tiempo en vez de mirar el cambio en el tiem­
po. Sin embargo, para nuestros propósitos, el punto importante es el modo como 
este enfoque del lenguaje desancla el sentido, rompiendo cualquier vínculo natu­
ral­e­inevitable­entre­el­significante­y­el­significado.­Esto­abre­la­representación­al­
constante “juego” o deslizamiento del sentido, a la constante producción de nuevos 
sentidos, nuevas interpretaciones.
Sin­embargo,­si­el­sentido­cambia­históricamente­y­nunca­está­fijado­definiti­
vamente, entonces se sigue que “captar el sentido” debe implicar un proceso activo 
de interpretación. El sentido debe ser activamente “leído” o “interpretado”. En con­
secuencia, hay una imprecisión necesaria e inevitable acerca del lenguaje. El senti­
do que captamos, como observadores, lectores o audiencias, nunca es exactamente 
el­sentido­ofrecido­por­el­hablante­o­escritor­o­el­captado­por­otros­intérpretes.­Y­
como,­a­fin­de­decir­algo­con­sentido,­debemos­“entrar­en­el­lenguaje”,­donde­toda­
suerte de viejos sentidos nos pueden anteceder, o están ya almacenados tras eras 
previas, nunca podremos limpiar el lenguaje completamente, librándolo de todos 
los­otros­sentidos­ocultos­que­podrían­modificar­o­distorsionar­lo­que­queremos­de­
cir. Por ejemplo, no podemos evitar algunas de las connotaciones negativas de la pa­
labra­“negro”­que­vienen­a­la­mente­cuando­leemos­un­titular­como­“Miércoles­…­
día negro en la bolsa”, aun si este sentido no era el que se buscaba. Hay un constante 
deslizamiento de sentido en toda interpretación, un margen –algo en exceso de lo 
que­queremos­decir–­mediante­el­cual­otros­sentidos­hacen­sombra­a­la­afirmación­
o el texto, y otras asociaciones despiertan, dando giros inesperados a lo que quería­
mos decir. De modo que la interpretación se vuelve aspecto esencial del proceso por 




signos que no han sido recibidos e interpretados de manera inteligible no son, en un 
sentido­útil,­“significativos”.
LA­PARTE­SOCIAL­DEL­LENGUAJE
Saussure dividió el lenguaje en dos partes. La primera consiste en las reglas 
generales y códigos del sistema lingüísticos, que todos los usuarios deben compar­
tir, si se usa la lengua como medio de comunicación. Las reglas son los principios 




y regida por reglas del lenguaje, que nos habilita para producir proposiciones bien 
formadas, la lengua­(el­sistema­de­lenguaje).­La­segunda­parte­consiste­en­los­actos­
particulares de hablar o de escribir, o de pintar, que –usando la estructura y reglas 
de la lengua–son producidos por el hablante o escritor actual. Llamó a esto el habla. 
“La lengua es el sistema del lenguaje, el lenguaje es el sistema de formas, mientras 
el­habla­es­el­hablar­actual­(o­el­escribir),­los­actos­de­habla­que­son­hechos­posibles­
por­la­lengua”­(Culler,­1976:­29).
Para­Saussure,­ la­ estructura­ subyacente­de­ reglas­y­códigos­ (lengua)­era­ la­
parte social del lenguaje, la parte que se podría estudiar con la precisión de la cien­
cia debido a su naturaleza cerrada y limitada. Su preferencia era el estudio del len­
guaje en este nivel de “la estructura profunda”, lo que hizo que Saussure y su mode­
lo del lenguaje fuera llamado estructuralista. La segunda parte del lenguaje, el acto 
de­habla­o­expresión­(el­habla),­era­visto­por­él­como­la­“superficie”­del­lenguaje.­
Hay­un­número­infinito­de­estas­posibles­expresiones.­Por­tanto,­el­habla­carece­de­
esas propiedades estructurales –que forman un conjunto limitado y cerrado– que 
permitiría­estudiarlo­de­manera­científica.­Lo­que­hizo­llamativo­para­muchos­in­
vestigadores el modelo de Saussure fue el hecho del carácter cerrado y estructu­
rado­del­lenguaje­en­el­nivel­de­sus­reglas­y­leyes,­que­–según­Saussure–­permitía­
estudiarlo­científicamente,­estaba­combinado­con­la­capacidad­de­ser­creativos­de­






del individuo hablante o escribiente que es hablante o escritor como el autor u ori­
ginador del sentido. Este es el modelo de representación que antes denominamos 
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intencional.­Pero­de­acuerdo­con­el­esquema­de­Saussure,­cada­afirmación­autorada­
es posible solo porque el “autor” comparte con otros usuarios del lenguaje las reglas 
comunes, los códigos del sistema de lenguaje –la lengua– que permite a todos ellos 
comunicarse­entre­sí­de­manera­significativa.­El­autor­decide­lo­que­quiere­decir.­
Pero, si es que de veras desea ser entendido, no puede “decidir” usar o no usar las 
reglas del lenguaje. Nacemos dentro de un lenguaje, sus códigos y sentidos. El 
lenguaje es, por tanto, para Saussure, un fenómeno social. No puede ser un asunto 
individual porque no podemos hacernos las reglas de un lenguaje solo para nosotros 
como individuos. Su fuente radica en la sociedad, en la cultura, en nuestros códigos 
compartidos, en el sistema de lenguaje, no en la naturaleza ni en el sujeto individual.
Más­adelante­consideraremos­cómo­el­enfoque­construccionista­de­la­repre­
sentación, y en particular el modelo lingüístico de Saussure, ha sido aplicado a un 
amplio conjunto de objetos y de prácticas culturales a tal punto que evolucionó ha­
cia­un­método­semiótico­que­ha­influenciado­notablemente­el­campo.­Pero­primero­
debemos tener en cuenta ciertas críticas que se han hecho a esta posición.
CRÍTICA­DEL­MODELO­SAUSSURIANO
El gran logro de Saussure fue forzarnos a enfocar el lenguaje mismo, como 
un­hecho­social;­el­proceso­mismo­de­la­representación;­cómo­el­lenguaje­trabaja­en­
realidad­y­el­papel­que­juega­en­la­producción­de­sentido.­Al­hacerlo,­sacó­el­len­
guaje de un estatus de simple medio transparente entre las cosas y sus significantes. 
Mostró,­en­cambio,­que­la­representación­es­una­práctica.­Sin­embargo,­en­su­propio­
trabajo intentó focalizar exclusivamente dos aspectos del signo, el significante y el 
significado. Dio poca atención a cómo esta relación entre significante/significado 
puede servir para el propósito de lo que antes hemos llamado referencia, es decir, re­
ferirnos al mundo de las cosas, gente y eventos fuera del lenguaje, en el mundo mis­
mo. Los lingüistas posteriores hicieron la distinción entre, digamos, el sentido de la 
palabra­“book”­y­el­uso­de­la­palabra­para­referirse­al­libro­específico­que­tenemos­
en la mesa. El lingüista Charles Sanders Peirce, aunque adopta un enfoque similar 
al­de­Saussure,­presta­más­atención­a­la­relación­entre­significantes/significados­y­
lo­ que­ él­ denomina­ referentes.­Lo­que­Saussure­ llamaba­ significación­ realmente­
implicaba sentido y referencia, pero él enfocó ante todo el sentido.2






por el denominado realismo crítico contemporáneo que se considera post­todo: posestructuralista, 
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Otro­problema­es­que­Saussure­ tendió­a­enfocar­ los­aspectos­ formales del 
lenguaje,­el­modo­cómo­el­lenguaje­actúa.­Esto­tiene­la­gran­ventaja­de­hacernos­
examinar la representación como una práctica digna de estudio detallado por su 
propio mérito. Nos obliga a mirar el lenguaje en su propio valor, y no como una 
“ventana al mundo”, vacía, transparente. Sin embargo, el foco de Saussure sobre el 
lenguaje tiende a ser demasiado exclusivo. La atención dada a sus aspectos forma­
les distrae la atención de los aspectos más interactivos y dialógicos del lenguaje: 
cómo es usado realmente, cómo funciona en situaciones actuales, en el diálogo 
entre diferentes tipos de hablantes. No es sorprendente entonces que, para Saussu­
re, no emergieran las cuestiones del poder a través del lenguaje, entre hablantes de 
diferentes estatus y posiciones.
Como­ha­sido­con­frecuencia­el­caso,­el­sueño­“científico”­que­subyacía­al­
impulso­estructuralista­de­su­obra,­aunque­influyente­para­alertarnos­sobre­ciertos­
aspectos de la manera como funciona el lenguaje, demostró ser ilusorio. El lenguaje 
no es un objeto que se pueda estudiar con la precisión nomológica de la ciencia. 
Los posteriores teóricos culturales aprendieron el estructuralismo de Saussure pero 
abandonaron­ sus­ premisas­ científicas.­ El­ lenguaje­ permanece­ sometido­ a­ reglas.­
Pero no es un sistema “cerrado” que pueda ser reducido a sus elementos formales. 
Como­cambia­constantemente,­es­por­definición­abierto.­El­sentido­continúa­pro­
duciéndose por medio del lenguaje en formas que nunca pueden ser predichas de 
antemano y su “deslizamiento”, tal como fue descrito anteriormente, no se puede 
detener. Saussure pudo verse tentado por la visión anterior, como buen estructura­




posposmodernista, pospositivista, etc. El sentido, que construido por la representación es la orienta­
ción de los humanos dentro del campo de la cultura –análogo al sentido de orientación dado por los 
genes a los seres vivos normales en el campo físico geoambiental–, tiene en realidad tres polos: el 
significante,­el­significado­y­el­referente­que­conecta­el­mundo­de­la­representación­y­del­lenguaje­






comienza a estudiarse con rigor, recupera la atención sobre este tercer polo, reestableciendo en su 










¿Cuán lejos, entonces, hemos llegado en nuestra discusión de las teorías de 
la representación? Comenzamos por contrastar tres diferentes enfoques. El enfoque 
reflectivo o mimético proponía una relación directa y transparente de imitación o 
reflejo­entre­las­palabras­(signos)­y­las­cosas.­La­teoría­intencional reducía la repre­
sentación a las intenciones de su autor o sujeto. La teoría construccionista proponía 
una relación compleja y mediada entre las cosas del mundo, nuestros conceptos de 
pensamiento y el lenguaje. Nos hemos demorado más en este enfoque. La correla­
ción­entre­estos­niveles­–el­material,­el­conceptual­y­el­significativo–­está­gobernada­
por nuestros códigos culturales y lingüísticos y este conjunto de interconexiones 
es­el­que­produce­el­ sentido.­Mostramos­ luego­cuánto­debe­este­modelo­general­




cantes– y los conceptos mentales asociados a estas –los significados–. La conexión 
entre­estos­dos­sistemas­de­representación­produce­los­signos;­y­los­signos,­organi­
zados en lenguajes, producen los sentidos, que pueden ser usados para referenciar 
objetos, gente y eventos en el mundo “real”.
DEL­LENGUAJE­A­LA­CULTURA:­ 
DE­LA­LINGÜÍSTICA­A­LA­SEMIÓTICA
La principal contribución de Saussure fue al estudio de la lingüística en un 
sentido restringido. Sin embargo, desde su muerte, sus teorías han sido utilizadas 
ampliamente, como fundamento para un enfoque general del lenguaje y del sentido, 
pues da un modelo de representación que ha sido aplicado a un amplio rango de 
objetos y prácticas culturales. El mismo Saussure previó esta posibilidad en sus 
famosas notas de clase, recogidas póstumamente por sus estudiantes en el Curso de 
lingüística general,­donde­aspiraba­a­“Una­ciencia­que­estudie­la­vida­de­los­signos­
dentro de la sociedad [...] La llamaré semiología, del griego semeion “signos” [...]” 
([1916]­1960:­16).­Este­enfoque­general­del­estudio­de­los­signos­en­la­cultura,­y­de­
la cultura como una especie de “lenguaje”, anticipado por Saussure, se llama hoy 
semiótica.
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El argumento subyacente al enfoque semiótico es que, dado que todos los 
objetos culturales conllevan sentido, y todas las prácticas culturales dependen del 
sentido,­todos­entonces­deben­hacer­uso­de­los­signos;­y­en­la­medida­que­lo­hacen,­
deben trabajar como trabaja el lenguaje, y ser susceptibles de un análisis que haga 
uso­básico­de­los­conceptos­lingüísticos­de­Saussure­(es­decir,­las­distinciones­entre­
significante­y­ significado,­ entre­ lengua­y­habla,­ su­ idea­de­códigos­y­estructuras­
subyacentes,­y­la­naturaleza­arbitraria­del­signo).­Por­tanto,­cuando­en­la­colección­
de sus ensayos Mitologías,­el­crítico­francés­Roland­Barthes­estudió­“El­mundo­de­
la­lucha­libre”,­“Poderes­del­jabón­y­los­detergentes”,­“La­cara­de­Greta­Garbo”,­
o­“Las­Guías­Azules­de­Europa”,­puso­el­enfoque­semiótico a “leer” la cultura po­
pular, tratando estas actividades y objetos como signos, como un lenguaje a través 
del cual se comunica sentido. Por ejemplo, muchos de nosotros pensamos que la 
lucha libre es un juego de competencia o deporte donde un luchador intenta ganar la 
victoria­sobre­su­oponente.­Barthes,­sin­embargo,­no­pregunta­“¿quién­ganó?”,­sino­
“¿cuál­es­el­sentido­de­este­evento?”­Trata­el­evento­como­un­texto­que­debe­ser­leí­
do. “Lee” los gestos exagerados de los luchadores como un lenguaje grandilocuente 
de­lo­que­llama­el­puro­espectáculo­del­exceso­/…/
De la misma manera el antropólogo francés Claude Lévi­Strauss estudió las 
costumbre, rituales, objetos totémicos, dibujos, mitos y leyendas de los llamados 
pueblos­“primitivos”­de­Brasil,­no­analizando­cómo­fueron­producidos­y­usados­en­
el contexto de la vida diaria de estos pueblos amazónicos, sino en términos de lo que 
intentaban “decir” a través de esas representaciones, qué mensajes sobre su cultura 
estaban­comunicando.­Analizó­su­sentido­no­mediante­la­interpretación­de­su­con­
tenido sino buscando las reglas y códigos subyacentes a través de los cuales tales 
objetos o prácticas producen sentido y, al obrar así, él estaba haciendo “una movida” 
clásica saussuriana o estructuralista, desde las formas de habla de una cultura hasta 
su estructura subyacente, su lengua. Para hacer este tipo de trabajo, para estudiar el 
sentido de un programa de televisión como Eastenders, por ejemplo, tendríamos que 
tratar­las­figuras­de­la­pantalla­como­significantes,­y­usar­el­código­de­la­novela­de­
televisión como género, para descubrir cómo cada imagen de la pantalla hace uso de 
esas­reglas­para­decir­algo­(lo­significado)­que­el­espectador­puede­leer­o­interpretar­
dentro­del­marco­formal­de­una­clase­particular­de­televisión­narrativa­/…/
En el enfoque semiótico no solo las palabras y las imágenes sino también los 
mismos­objetos­pueden­funcionar­como­significantes­en­la­producción­de­sentido.­
La ropa, por ejemplo, puede tener una función simple, cubrir el cuerpo y protegerlo 







La ropa es en sí misma el significante. El código de la moda en las cultu­
ras consumidoras occidentales como la nuestra correlaciona clases particulares o 
combinaciones­de­ ropa­con­ciertos­conceptos­ (“elegancia”,­“formalidad”,­“infor­
malidad”,­“romance”).­Estos­constituyen­el­significado. El código convierte la ropa 
en signos que pueden ser leídos como un lenguaje. En el lenguaje de la moda, los 
significantes­son­organizados­en­cierta­secuencia,­en­ciertas­relaciones­de­unas­pie­




suelta. Estas piezas de ropa “dicen algo”, portan sentido. Desde luego, no todo mun­
do lee la moda de la misma manera. Hay diferencias de género, edad, clase, “raza”. 
Pero todos los que comparten el mismo código de la moda interpretan los signos 
más­o­menos­de­la­misma­manera.­“Oh,­los­bluyines­no­se­ven­bien­en­tal­evento.­
Se trata de una ocasión formal, pide algo más elegante”.
Quizá han notado, en el presente ejemplo, que nos hemos movido desde un 
estrecho nivel lingüístico del cual sacamos los ejemplos en la primera sección, a un 
amplio nivel cultural. Nótese, también, que se necesitan dos operaciones vinculadas 
para completar el proceso de representación mediante el cual se produce el sentido. 
Primero, necesitamos un código básico que vincule una pieza particular de material 
particular,­cortado­y­cosido­de­determinada­manera­(significante)­para­nuestro­con­
cepto­mental­preciso­(significado)­–digamos­un­corte­particular­del­material­para­




reconocido el material como un vestido, o como jeans, y producido un signo, po­
demos proceder a un nivel segundo, más amplio, que vincula estos signos como 
temas culturales más amplios, con conceptos o sentidos –por ejemplo, un vestido de 
noche­con­“formalidad”­o­“elegancia”,­jeans­como­“informalidad”–.­Barthes­llamó­
el primer nivel, que es descriptivo, el de denotación y al segundo nivel, el de la 
connotación.­Ambos,­desde­luego,­necesitan­el­uso­de­códigos.
Denotación es el nivel simple, básico y descriptivo donde el consenso es 
amplio­y­donde­la­mayoría­de­la­gente­está­de­acuerdo­con­el­sentido­(“vestido”,­
“bluyines”).­En­el­segundo­nivel­–connotación–­estos­significantes­que­hemos­sido­
capaces­ de­ “descodificar”­ en­ el­ nivel­ simple­mediante­ el­ uso­ de­ clasificaciones­
convencionales de ropa para leer su sentido, entran en un código más amplio –“el 
lenguaje de la moda”– que los conecta con temas y sentidos más amplios, vinculán­
dolos con lo que podríamos llamar los amplios campos semánticos de nuestra cul­
tura: ideas de “elegancia”, “formalidad”, “informalidad” y “romance”. Este sentido 
segundo, que es más amplio, no es ya un nivel descriptivo de obvia interpretación. 
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Comenzamos ya a interpretar los signos completos de los amplios campos de la 
ideología social: las creencias generales, los marcos conceptuales y los sistemas 
de­valores­de­la­sociedad.­Este­segundo­nivel­de­la­significación,­según­Barthes,­es­
más “general, global y difuso [...]”. Se trata de “fragmentos de una ideología. Esos 
significados­tienen­una­estrecha­comunicación­con­la­cultura,­el­conocimiento,­la­
historia, y es a través de ellos, por así decir, que el medio ambiente del mundo [de la 
cultura]­invade­el­sistema­[de­las­representaciones]”­(Barthes,­1967:­91-92).
EL­MITO­HOY
En su ensayo “El mito hoy”, de Mitologías,­Barthes­da­otro­ejemplo­que­ayu­
da a ver exactamente cómo funciona la representación en este segundo nivel amplio 
cultural.­Visitando­al­barbero­un­día­le­muestran­a­Barthes­una­copia­de­la­revista­




de los conceptos apropiados: por ejemplo, un soldado, un uniforme, un brazo alza­
do, los ojos levantados, una bandera francesa. Esto provee un conjunto de signos 
con un mensaje o sentido simple, literal: un soldado negro está dando su saludo a 
la bandera­ (denotación).­Sin­embargo,­Barthes­argumenta­que­esta­ imagen­ tiene­
también un sentido cultural más amplio. Si preguntamos “¿qué es lo que nos dice 
Paris Match mediante el uso de esta foto de un soldado negro que saluda a la ban­
dera?”,­Barthes­sugiere­que­podríamos­contestar­con­este­mensaje:­“que Francia es 
un gran imperio, que todos sus hijos, sin discriminación de color, sirven fielmente 
bajo su bandera, y que no hay mejor respuesta a los detractores de un pretendido 
colonialismo que el celo mostrado por este negro que sirve a sus llamados opreso-
res”­(connotación)­(1972b:­116).
Independientemente de lo que uno piense del “mensaje” real que encuentra 
Barthes,­para­un­análisis­semiótico­apropiado­hay­ser­capaz­de­delinear­con­preci­




signo con un mensaje simple denotado: un soldado negro que da un saludo a la 
bandera. En el segundo estadio, este mensaje completo o signo es vinculado a un 
segundo­conjunto­de­significados:­un­tema­amplio­ideológico­sobre­el­colonialismo­
francés.­El­primer­sentido­completo­funciona­como­el­significante­en­el­segundo­es­
tado del proceso de representación, y cuando es vinculado con un tema más amplio 
por un lector, produce un mensaje o sentido más elaborado y enmarcado ideológica­
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mente.­Barthes­da­a­este­segundo­concepto­o­tema­un­nombre;­lo­llama­“una­mezcla­
a propósito de “imperialidad francesa” y “militaridad”. Este, agrega, se sobrepone 
a­un­“mensaje”­sobre­el­colonialismo­francés­y­sus­hijos-soldados­negros.­Barthes­
llama­a­este­segundo­nivel­de­significación­el­nivel­del­mito.­En­este­texto,­dice,
La imperialidad francesa es el verdadero motor detrás del mito. El concepto reconstituye 
una­cadena­de­causas­y­efectos,­motivos­e­intenciones­[...]­A­través­del­concepto­[...]­una­




Lo que muestran los ejemplos anteriores es que el enfoque semiótico ofrece un 
método para analizar cómo las representaciones visuales portan sentido. De hecho, 
en­el­trabajo­de­Barthes­durante­los­años­de­1960,­como­hemos­visto,­el­modelo­“lin­
güístico” de Saussure se desarrolla mediante su aplicación a un campo más amplio de 
signos­y­representaciones­(publicidad,­fotografía,­cultural­popular,­viajes,­moda,­etc.).­
También,­hay­menos­preocupación­sobre­cómo­las­palabras­individuales­funcionan­
como signos dentro del lenguaje, y más interés por aplicar el modelo del lenguaje a 
prácticas culturales más amplias. Saussure hizo la promesa de que todo el dominio del 
sentido­podría,­al­fin,­ser­mapeado­sistemáticamente.­Barthes­también­tuvo­un­“méto­
do”,­pero­su­enfoque­semiótico­fue­aplicado­mucho­más­laxa­e­interpretativamente;­y­




aparecido cada vez más insostenible. El sentido y la representación parecen perte­
necer irrevocablemente al lado interpretativo de las ciencias culturales y humanas, 
cuya materia –sociedad, cultura, el sujeto humano– no es susceptible de ser trabaja­
da­con­enfoques­positivistas­(es­decir,­que­buscan­encontrar­las­leyes­científicas­de­
la­sociedad).­Los­últimos­desarrollos­han­reconocido­la­naturaleza­necesariamente­




rencia, dijo, nunca puede ser capturada totalmente dentro de un sistema binario. De 
modo­que­cualquier­noción­de­significado­final siempre es puesta en espera, diferi­
da. Los estudios culturales de esta clase interpretativa, como las otras formas de in­
dagación sociológica, están inevitablemente atrapadas en este “círculo de sentido”.
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En el enfoque semiótico la representación se entendió con base en muchas pa­
labras que funcionan como signos dentro del lenguaje. Pero, para comenzar, en una 
cultura el sentido depende frecuentemente de unidades mayores de análisis –narra­
ciones,­afirmaciones,­grupos­de­imágenes,­discursos­completos­que­operan­a­través­
de una variedad de textos, áreas de conocimiento sobre un tema que ha adquirido 
amplia­ autoridad–.­La­ semiótica­ parece­ confinar­ el­ proceso­ de­ representación­ al­
lenguaje,­y­tratarlo­como­un­sistema­cerrado,­más­bien­estático.­Los­últimos­desa­
rrollos han dado más atención a la representación como fuente de la producción de 
conocimiento social, un sistema más abierto, conectado de modo más íntimo con 
prácticas sociales y asuntos de poder. En el enfoque semiótico el sujeto ha sido des­
plazado­del­centro­del­lenguaje.­Los­últimos­teóricos­vuelven­sobre­la­cuestión­del­
sujeto,­o­al­menos­sobre­el­espacio­vacío­que­la­teoría­de­Saussure­dejó­al­respecto;­






críticos, deben enfocar estos amplios temas del conocimiento y el poder.
Foucault­usó­ la­palabra­“representación”­en­un­ sentido­más­ restringido­del­
que usamos aquí, pero se considera que él ha contribuido a un nuevo e importante 
enfoque del problema de la representación. Lo que le llamaba la atención era la 
producción­de­conocimiento­(antes­que­de­sentido)­a­ través­de­ lo­que­ llamó­dis-
curso­(en­vez­de­simple­lenguaje).­Su­proyecto,­dijo,­era­analizar­“cómo­los­seres­
humanos se entienden a sí mismos dentro de nuestra cultura” y cómo nuestro cono­
cimiento sobre “lo social, el cuerpo­individuo y los sentidos compartidos” es produ­
cido en diferentes períodos. Con su énfasis sobre la comprensión cultural y sentidos 
compartidos,­se­puede­ver­que­el­proyecto­de­Foucault­tenía­aún­en­cierto­grado­una­
deuda­con­Saussure­y­Barthes­(cfr.­Deyfrus­y­Rabinow,­1982:­17),­mientras­en­otros­
aspectos­ se­apartaba­ radicalmente­de­ellos.­El­ trabajo­de­Foucault­ estaba­mucho­
más­fundado­históricamente,­y­daba­mayor­atención­a­las­especificidades­históricas­
que el enfoque semiótico. Como dijo, “las relaciones de poder, no las relaciones de 
sentido” eran su principal preocupación. Los objetos particulares de la atención de 
Foucault­eran­las­varias­disciplinas­de­las­ciencias­sociales­y­humanas,­que­él­llamó­
“las ciencias sociales subjetivadoras”. Estas habían adquirido un creciente papel, 
prominente­y­influyente,­en­la­cultura­moderna­y,­en­muchos­casos,­eran­conside­
radas como el discurso que, como la religión en tiempos previos, podía darnos “la 
verdad” en el conocimiento.
/…/­Foucault­se­distanció­de­un­enfoque­como­el­de­Saussure­y­Barthes,­que­
se­basaba­en­“el­dominio­de­la­estructura­significante”,­para­basarse­en­el­análisis­
de lo que denominó las “relaciones de fuerza, desarrollos estratégicos, y tácticas”: 
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“Creo aquí que el punto de referencia no debe ser el gran modelo del lenguaje 
(lengua)­y­de­los­signos,­sino­el­de­una­guerra­y­batalla.­La­historia­que­cuenta­para­




Ni la dialéctica, como lógica de contradicciones, ni la semiótica, como estructura de 
comunicación,­pueden­dar­cuenta­de­la­inteligibilidad­intrínseca­de­los­conflictos.­La­
‘dialéctica’­es­una­manera­de­evadir­la­realidad­del­conflicto­siempre­abierta­y­riesgosa­
reduciéndola al esqueleto hegeliano, y la ‘semiología’ es una manera de evitar su carácter 
violento, sangriento y letal, reduciéndolo a una calmada forma platónica de lenguaje y 
de­diálogo­(1980:­115).
DEL­LENGUAJE­AL­DISCURSO
El primer punto para tener en cuenta es, por tanto, el cambio de atención en 
Foucault­del­“lenguaje”­al­“discurso”.­Él­estudió­no­el­ lenguaje­ sino­el­discurso 
como un sistema de representación. Normalmente, el término “discurso” se usa 
como­un­concepto­lingüístico.­Así,­significa­pasajes­conectados­de­escritura­o­habla.­
Michel­Foucault,­sin­embargo,­le­dio­un­sentido­diferente.­Lo­que­le­interesaba­eran­
las reglas y las prácticas que producen enunciados con sentido y que regulan el dis­
curso­en­diferentes­períodos­históricos.­Por­“discurso”­Foucault­entiende
un conjunto de enunciados que permiten a un lenguaje hablar –un modo de representar 
el conocimiento sobre– un tópico particular en un momento histórico particular [...] El 
discurso es sobre la producción de conocimiento por medio del lenguaje. Pero [...] dado 
que todas las prácticas sociales implican sentido,­y­el­sentido­configura­e­influencia­lo­
que­hacemos­–nuestra­conducta–­todas­las­prácticas­tienen­un­aspecto­discursivo­(Hall,­
1992:­291).
Es importante notar que el concepto de discurso aquí no es un concepto pura­
mente “lingüístico”. Es un concepto sobre el lenguaje y la práctica. Intenta superar 
la distinción tradicional entre lo que uno dice­(lenguaje)­y­lo­que­uno­hace­(prác­
tica).­El­discurso,­dice­Foucault,­construye­el­tópico.­Define­y­produce­los­objetos­





modos de hablar o conducirnos en relación con el tópico o de construir conocimien­
to­sobre­el­mismo.­El­discurso,­decía­Foucault,­nunca­consiste­en­un­enunciado,­un­
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texto, una acción o una fuente. El mismo discurso, característico de un modo de 
pensar­o­de­un­estado­del­conocimiento­en­un­determinado­tiempo­(lo­que­Foucault­
llamaba la episteme),­aparecerá­a­través­de­un­rango­de­textos,­y­como­una­forma­







a diferencia de ellos, estaba preocupado con la producción del conocimiento y del 
sentido, no a través del lenguaje sino a través del discurso. Había por tanto similitu­
des, pero también sustanciales diferencias entre estas dos versiones.
La idea de que “el discurso produce objetos de conocimiento”, y de que nada 
significativo­existe­fuera del discurso, es a primera vista una proposición desconcer­
tante, que parece ir directamente contra el piso mismo del pensamiento de sentido 
común.­Vale­la­pena­detenerse­un­momento­para­explorar­esta­idea­con­más­atención.­
¿Dice­Foucault,­como­algunos­le­han­criticado,­que­nada existe fuera del discurso? En 





Esta idea de que existen las cosas y acciones físicas, pero que solo toman 
sentido y se convierten en objeto de conocimiento dentro del discurso, está en el 
corazón­de­la­teoría­construccionista­del­sentido­y­la­representación.­Foucault­ar­
guye que dado que solo podemos tener conocimiento de las cosas si ellas tienen un 
sentido, es el discurso –y no las cosas en sí mismas– las que producen conocimien­
to.­Temas­como­“locura”,­“castigo”­y­“sexualidad”­solo­existen­significativamente­
dentro del discurso sobre ellos. Por tanto, el estudio del discurso de la locura, del 
castigo o de la sexualidad tendría que incluir los siguientes elementos:
1. Enunciados sobre “locura”, “castigo” o “sexualidad” que nos dan cierto cono­
cimiento sobre estas cosas.
2. Las reglas que prescriben ciertos modos de hablar sobre estos tópicos y ex­
cluyen otros modos –que gobiernan lo que es “decible” o “pensable” sobre 
locura, castigo o sexualidad– en un momento histórico particular.
3.­ “Sujetos”­que­de­alguna­manera­personifican­el­discurso­–el­ loco,­ la­mujer­
histérica, el criminal, el desviado, el perverso sexual– con los atributos que es­
peramos que estos sujetos tengan, dado el modo como el conocimiento sobre 
estos tópicos ha sido construido en tal tiempo.
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4. Cómo este conocimiento sobre el tópico adquiere autoridad, un sentido de 
encarnar la “verdad” sobre el mismo, constituyendo “la verdad del asunto” en 
un momento histórico.
5.­Las­prácticas­dentro­de­las­instituciones­para­trabajar­con­estos­sujetos­–tra­
tamiento médico para los locos, regímenes de castigo para los culpables, dis­
ciplina moral para los sexualmente desviados– cuya conducta es regulada y 
organizada­según­estas­ideas.
6.­El­reconocimiento­de­que­un­discurso­o­episteme diferente va a surgir en un 
momento histórico posterior, que suplantará el existente, abriendo una nueva 
formación discursiva, y produciendo, a su vez, nuevas concepciones de “locu­
ra”, “castigo” o “sexualidad”, nuevos discursos con el poder y autoridad, de la 
“verdad”, para regular las prácticas sociales de modo nuevo.
LA­HISTORIZACIÓN­DEL­DISCURSO:­ 
PRÁCTICAS­DISCURSIVAS
El punto principal que hay que mantener aquí es la manera como el discurso, 
la representación, el conocimiento y la “verdad” han sido radicalmente historizados 
por­Foucault,­en­contraste­con­la­tendencia­más­bien­ahistórica­de­la­semiótica.­Las­
cosas­significan­algo­y­son­“verdaderas”,­decía,­solo dentro de un contexto histórico 
específico.­Foucault­no­creía­que­se­encontraran­los­mismos­fenómenos­a­través­de­
diferentes períodos históricos. Pensaba que, en cada período, el discurso producía 
formas de conocimiento, objetos, sujetos y prácticas de conocimiento, que diferían 
radicalmente de período a período, sin necesaria continuidad entre ellos.
Así,­para­Foucault,­por­ejemplo,­la­enfermedad­mental­no­era­un­hecho­obje­
tivo,­que­permanecía­igual­en­todos­los­períodos­históricos­y­significaba­lo­mismo­
en todas las culturas. Solo dentro­ de­una­ formación­discursiva­definida,­ el­obje­
to­“locura”­podía­aparecer­como­un­constructo­significativo­o­ inteligible.­Estaba­
“constituido por todo lo que se decía, en todos los enunciados que lo nombraban, 
lo dividían, lo describían, lo explicaban, trazaban su desarrollo, indicaban sus va­








regularlo, solo apareció en las sociedades occidentales en un momento histórico 
particular. Siempre ha habido lo que ahora nosotros llamamos formas homosexua­
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les­de­comportamiento.­Pero­“el­homosexual”­como­una­forma­específica­de­su­
jeto social, fue producido, y solo pudo hacer su aparición, dentro de los discursos 




enfermedad femenina. En Nacimiento de la clínica,­Foucault­(1973)­mostró­cómo­
“en menos de medio siglo, la comprensión médica de la enfermedad fue transfor­
mada” de una noción clásica en que la enfermedad existía separada del cuerpo, a 
la moderna idea de que la enfermedad surgía dentro del cuerpo humano y solo allí 
podía­ser­mapeada­(McNay,­1994).­Este­giro­discursivo­cambió­la­práctica­médica.­
Le dio más importancia a “la mirada” del doctor que ahora podía “leer” el curso de 
la­enfermedad­con­una­mirada­poderosa­a­lo­que­Foucault­llamó­“el­cuerpo­visible”­
del paciente, siguiendo las “rutas [...] inscritas en un atlas anatómico de acuerdo con 
una­ya­familiar­geometría”­(1973:­3-4).­Este­mayor­conocimiento­aumentó­el­poder­




como eran representados en el discurso, producidos en el conocimiento y regulados 
por las prácticas discursivas y las técnicas disciplinarias de un tiempo y sociedad 
particulares. Lejos de aceptar las continuidades transhistóricas de las que los histo­
riadores­se­enorgullecen­tanto,­Foucault­creía­que­eran­más­significativas­las­rup­




el conocimiento mediante prácticas discursivas en contextos institucionales especí­
ficos­para­regular­la­conducta­de­los­otros.­Enfocó­la­relación­entre­conocimiento­y­
poder, y cómo el poder opera dentro de lo que llamó un aparato institucional y sus 
tecnologías.­La­concepción­de­Foucault­del­aparato de castigo, por ejemplo, incluía 
una variedad diversa de elementos, lingüísticos y no lingüísticos:
discursos, instituciones, arreglos arquitectónicos, regulaciones, leyes, medidas admi­
nistrativas,­enunciados­científicos,­proposiciones­filosóficas,­moralidad,­filantropía,­etc.­
[...] El aparato está entonces inscrito en un juego de poder, pero está siempre vinculado 
a ciertas coordenadas de conocimiento […] En esto consiste el aparato: estrategias de 
487
relaciones de fuerzas que dan soporte y están soportadas por tipos de conocimiento 
(Foucault,­1980b:­194,­196).
Este enfoque tomó como uno de sus temas principales la investigación de las 
relaciones­entre­conocimiento,­poder­y­el­cuerpo­en­ la­sociedad­moderna.­Vio­al­
conocimiento como inextricablemente involucrado en relaciones de poder porque 
siempre estaba siendo aplicado a la regulación de la conducta social en la práctica 
(es­decir,­aplicado­a­“cuerpos”­particulares).­Este­resaltamiento­de­la­relación­en­
tre­discurso,­conocimiento­y­poder­marcó­un­desarrollo­significativo­en­el­enfoque­
construccionista de la representación que hemos venido delineando. Rescató la re­
presentación de los grilletes de una teoría puramente formal y le dio un contexto 
histórico, práctico y “mundano” de operación.
Uno­puede­preguntarse­ hasta­ qué­punto­ esta­ preocupación­por­ el­ discurso,­
el­ conocimiento­ y­ el­ poder­ acercó­ los­ intereses­ de­ Foucault­ a­ los­ de­ las­ teorías­
sociológicas clásicas de la ideología, especialmente del marxismo con su intento 
de­identificar­las­posiciones­e­intereses­de­clase­dentro­de­formas­particulares­de­
conocimiento.­Foucault­se­acerca,­de­hecho,­en­el­tratamiento­de­estas­cuestiones­
sobre­ la­ ideología,­más­de­ lo­que­ tal­vez­ lo­hizo­de­ la­semiótica­ formal­ (aunque­




las “ideas dominantes” eran las de la clase dominante que gobierna una economía 
capitalista, y correspondían a sus intereses dominantes. El argumento principal de 
Foucault­contra­la­teoría­marxista­de­la­ideología­era­que­ella­tendía­a­reducir­toda­
la relación entre conocimiento y poder a la cuestión de poder de clase e intereses de 
clase.­Foucault­no­negaba­la­existencia­de­las­clases,­pero­se­oponía­fuertemente­al­
reduccionismo económico y de clase de la teoría marxista de la ideología. Segun­
do, conceptuaba que el marxismo tendía a contrastar las “distorsiones” del conoci­
miento burgués, contra sus propios reclamos de “verdad”: la ciencia marxista. Pero 
Foucault­no­creía­que­ninguna­forma­de­pensamiento­pudiera­reclamar­“la­verdad”­
absoluta,­fuera­del­juego­del­discurso.­Todas­las­formas­políticas­y­sociales­de­pen­
samiento, creía, estaban inevitablemente prisioneras en el juego entre conocimiento 
y poder. Por eso su trabajo rechaza la pregunta tradicional marxista “¿a favor de qué 





determinados grupos sociales luchan de modos diferentes, incluyendo el ideológi­
co, para ganar el consentimiento de otros grupos y lograr una clase de ascendencia 
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tanto sobre el pensamiento como la práctica de ellos. Esta forma de poder fue llama­
da hegemonía­por­Gramsci.­La­hegemonía­nunca­es­permanente,­y­no­es­reducible­
a los intereses económicos o a un simple modelo clasista de la sociedad. Esto tiene 
ciertas­ semejanzas­ con­ la­posición­de­Foucault,­ aunque­en­algunos­puntos­ clave­
ambos­difieren­radicalmente.
¿Qué­distingue­la­posición­de­Foucault­sobre­el­discurso,­el­conocimiento­y­
el poder, de la teoría marxista de intereses de clase y la “distorsión” ideológica? 
Foucault­lanzó­por­lo­menos­dos­proposiciones­radicalmente­nuevas.
Conocimiento, poder y verdad
El­primer­punto­toca­el­modo­como­Foucault­concebía­el­vínculo­entre­cono­
cimiento y poder. Hasta ahora hemos tendido a pensar que el poder operaba de una 
manera directa y brutalmente represiva, dejando de lado cosas delicadas como la 
cultura­y­el­conocimiento,­aunque­Gramsci­ciertamente­rompió­con­ese­modelo­de­
poder.­Foucault­decía­que­no­solo­el­conocimiento­es­siempre­una­forma­de­poder­
sino que el poder está involucrado en las cuestiones de si se aplica el conocimiento 
o no, y en qué circunstancias. Esta cuestión de la aplicación y efectividad del saber/
poder es más importante, pensaba, que la cuestión de su “verdad”.
El conocimiento vinculado al poder no solo asume la autoridad de “la verdad” 
sino que tiene el poder de hacerse él mismo verdadero.­Todo­conocimiento,­una­vez­
aplicado en el mundo real, tiene efectos reales, y en ese sentido al menos, “se vuelve 
verdadero”. El conocimiento, una vez usado para regular la conducta de los otros, 
implica constricciones, regulaciones y prácticas disciplinarias. Entonces, “No hay 
relación de poder sin la correlativa constitución de un campo de conocimiento, y no 
hay conocimiento alguno que no presuponga y constituya al mismo tiempo relacio­
nes­de­poder”­(Foucault,­1977a:­27).
Según­Foucault,­lo­que­pensamos­que­“conocemos”­en­un­período­particular,­
acerca, digamos, del crimen tiene una implicación sobre cómo regulamos, controla­
mos y castigamos a los criminales. El conocimiento no opera en el vacío. Se lo pone 
a trabajar, por medio de ciertas tecnologías y estrategias de aplicación, en situaciones 
especiales, contextos históricos y regímenes institucionales. Para estudiar el castigo, 
se­debe­estudiar­cómo­la­combinación­de­discurso­y­poder­–saber/poder–­ha­pro­
ducido cierta concepción del crimen y del criminal, ha tenido ciertos efectos reales 




y lugar– sino de una formación discursiva que sostenía determinado régimen de 
verdad.­Así,­puede­ser­verdadero­o­no­que­una­crianza­por­parte­de­un­padre/madre­








de poder. Cada sociedad tiene sus regímenes de verdad, sus ‘políticas generales’ de 
verdad;­esto­es,­los­tipos­de­discurso­que­esa­sociedad­acepta­y­hace­funcionar­como­
verdaderos, los mecanismos y las instancias que posibilitan que uno distinga los enun­
ciados verdaderos de los falsos, los medios por los cuales cada uno es sancionado [...] el 
status­de­aquellos­que­están­a­cargo­de­decir­qué­es­lo­verdadero­(Foucault,­1980:­131).
Nuevas concepciones del poder
Segundo,­Foucault­propuso­una­concepción­del­poder­totalmente­nueva.­Ten­
demos a pensar el poder como algo que se mueve siempre en una dirección sencilla 
–de­ arriba­hacia­ abajo–­y­que­procede­de­una­ fuente­ específica­–el­ soberano,­ el­
Estado,­la­clase­dirigente,­etc.–.­Para­Foucault,­sin­embargo,­el­poder­no­“funciona­
en forma de cadena”, sino que circula. Nunca es monopolizado por un centro. “Es 
desarrollado­y­ejercitado­en­ forma­de­una­organización­de­ red”­ (Foucault,­1980:­
98).­Esto­sugiere­que­todos­estamos,­hasta­cierto­punto,­implicados­en­su­circula­
ción: opresores y oprimidos. No se irradia hacia abajo, desde una fuente o desde 
un lugar. Las relaciones de poder permean todos los niveles de la existencia social 




fuerza que dice no, sino [...] que atraviesa y produce cosas, induce placer, formas de 
conocimiento, produce discurso. Necesita ser pensado como una red productiva que 
penetra­todo­el­cuerpo­social”­(Foucault,­1980:­119).
El sistema de castigo, por ejemplo, produce libros, tratados, regulaciones, 
nuevas estrategias de control y de resistencia, debates en el Parlamento, conversa­
ciones, confesiones, memos legales y apelaciones, regímenes de entrenamiento para 
los guardas, etc. Los esfuerzos por controlar la sexualidad producen una verdadera 
explosión de discurso: hablas sobre el sexo, programas de televisión y radio, ser­
mones y legislaciones, novelas, historias y presentaciones de revistas, consejería 
médica y psicológica, ensayos y artículos, sabias tesis y programas de investiga­
ción,­ lo­mismo­que­nuevas­prácticas­ sexuales­ (por­ ejemplo,­ “sexo­ seguro”)­y­ la­
industria­pornográfica.­Sin­negar­que­el­Estado,­la­ley,­el­soberano­y­la­clase­domi­
nante­pueden­tener­posiciones­de­dominación,­Foucault­mueve­nuestra­atención­de­
las grandiosas y globales estrategias de poder hacia los muchos circuitos, tácticas, 
mecanismo­y­efectos­localizados­a­través­de­los­cuales­circula­el­poder,­lo­que­Fou­
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cault llama “los rituales meticulosos” o “la microfísica del poder”. Estas relaciones 
de­poder­“van­hasta­la­profundidad­misma­de­la­sociedad”­(Foucault,­1977a:­27).­
Ellas conectan la manera como el poder opera actualmente en la base de las gran­
des­pirámides­del­poder­mediante­lo­que­Foucault­llama­un­movimiento­capilar.­No­
porque­el­poder­refleje­simplemente­en­estos­niveles­bajos­“o­reproduzca,­al­nivel­de­
los individuos, cuerpos, gestos o comportamientos la forma general de la ley o el go­
bierno”­(Foucault,­1977a:­27),­sino,­por­el­contrario,­porque­este­enfoque­“enraíza­[el­
poder] en formas de comportamiento, cuerpos y relaciones locales de poder que no 
se­deben­mirar­como­simples­proyecciones­del­poder­central”­(Foucault,­1980:­201).




inscriben el cuerpo de manera diferente en sus respectivos regímenes de poder y de 
“verdad”. En Vigilar y castigar,­por­ejemplo,­Foucault­analiza­los­muy­diferentes­
modos en que el cuerpo del criminal es “producido” y disciplinado en distintos re­
gímenes­de­castigo­en­Francia.­En­períodos­tempranos,­el­castigo­era­al­azar,­las­pri­
siones­eran­lugares­donde­el­público­podía­andar­y­el­castigo­máximo­era­inscrito­en­




do a ser el sitio de una nueva forma de régimen disciplinario.
Desde luego este “cuerpo” no es simplemente el cuerpo natural que todos 
los seres humanos tienen en todos los tiempos. Este cuerpo es producido dentro 
del discurso, de acuerdo con las diferentes formaciones discursivas –el estado de 
conocimiento sobre el crimen y el criminal, lo que cuenta como “verdadero” sobre 
cómo­cambiar­o­disuadir­el­comportamiento­criminal,­el­aparato­específico­y­ las­
tecnologías de castigo que prevalecen en un tiempo determinado–. Esta es una con­
cepción­radicalmente­historizada­del­cuerpo:­una­suerte­de­superficie­sobre­la­cual­
los­diferentes­regímenes­de­saber/poder­inscriben­sus­sentidos­y­efectos.­Ella­piensa­





de hecho analiza textos particulares y representaciones, como lo hicieron los semió­
logos. Pero está más inclinado a analizar toda la formación discursiva a la que per­
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tenece un texto o práctica determinada. Su interés está en el conocimiento provisto 
por las ciencias humanas y sociales, que organiza la conducta, la comprensión, la 
práctica y la creencia, la regulación de los cuerpos así como poblaciones totales. 
Aunque­su­trabajo­se­hizo­claramente­en,­y­estuvo­fuertemente­influenciado­por,­el­
despertar del “giro lingüístico” que marcó el enfoque construccionista de la repre­
sentación,­su­definición­de­discurso­es­mucho­más­amplia­que­la­del­lenguaje,­e­in­





expande grandemente el panorama de lo que está involucrado en la representación.
La mayor crítica que se ha hecho contra su trabajo es que él tiende a absor­
berse mucho en el “discurso”, y esto tiene el efecto de favorecer el hecho de que 
sus­seguidores­olviden­ la­ influencia­de­ los­ factores­materiales,­económicos­y­es­
tructurales­en­la­operación­del­saber/poder.­Algunos­críticos­también­le­encuentran­
vulnerable al cargo de relativismo por su rechazo a todo criterio de “verdad” en las 
ciencias humanas a favor de una idea de un “régimen de verdad” y de una voluntad 
de­poder­(la­voluntad­de­hacer­ las­cosas­“verdad”).­Sin­embargo,­hay­poca­duda­




y conocimiento, y la relación con las cuestiones de poder. Pero, se puede preguntar 
¿dónde está el sujeto? Saussure intentó abolir el sujeto de las cuestiones de la re­
presentación. El lenguaje nos habla, argumentaba Saussure. El sujeto aparecía en su 
esquema como el autor de los actos individuales de habla. Pero, como hemos visto, 
Saussure no pensaba que el nivel del habla fuera adecuado para un análisis “cientí­
fico”­del­lenguaje.­En­un­sentido,­Foucault­comparte­esta­posición.­Para­él,­es­el­dis-
curso, no el sujeto, el que produce el conocimiento. El discurso está comprometido 
con el poder, pero no es necesario hallar “un sujeto” –el rey, la clase dominante, la 
burguesía, el Estado, etc.– para que el saber/poder­opere.­Por­otro­lado,­Foucault­sí­
incluyó el sujeto en su teoría, aunque no le restituyó al sujeto la posición como cen­
tro y autor de la representación. En efecto, a medida que su trabajo se desarrollaba, 





cepción tradicional del sujeto. La noción convencional piensa el “sujeto” como un 
individuo­que­está­completamente­dotado­de­consciencia;­una­entidad­autónoma­y­
estable,­el­“núcleo”­del­sí­[self], y la fuente independiente y auténtica de la acción y 
el sentido. De acuerdo con esta concepción, cuando nos oímos hablar, nos sentimos 
idénticos­con­lo­que­hemos­dicho.­Y­esta­identidad­del­sujeto­con­lo­que­se­ha­dicho­
le da una posición privilegiada con relación al sentido. Sugiere que, aunque otras 
personas nos pueden malentender, nosotros siempre nos entendemos a nosotros 
mismos porque somos la fuente del sentido en primer lugar.
Sin embargo, como hemos visto, el giro hacia la concepción construccionista 
del lenguaje y la representación hizo mucho para desplazar al sujeto de una posi­
ción privilegiada con relación al conocimiento y el sentido. Lo mismo es cierto en 
el­enfoque­discursivo­de­Foucault.­Es­el­discurso,­no­los­sujetos­que­lo­hablan,­el­
que produce el conocimiento. Los sujetos pueden producir textos particulares, pero 
ellos operan dentro de los límites de una episteme, formación discursiva, régimen 
de verdad, de un período y cultura particulares. Este sujeto del discurso no puede 
estar fuera del discurso, pero debe estar sujetado al discurso. En verdad, esta es una 
de­ las­más­ radicales­ proposiciones­ de­Foucault:­ el­ “sujeto”­ es­producido dentro 
del discurso. Este sujeto del discurso no puede estar fuera del discurso, porque 
debe estar sujetado al discurso. Debe someterse a sus reglas y convenciones, a sus 
disposiciones­de­saber/poder.­El­sujeto­puede­llegar­a­ser­el­portador­de­la­clase­de­




nuestra cultura, los seres humanos son hechos sujetos [...] Es una forma de poder que 
hace a los individuos sujetos. Hay dos sentidos de la palabra sujeto: sujeto al control 




cault, con una radical historización del sujeto:­ “Uno­debe­dejar­de­ lado­ el­ sujeto­
constituyente, librarse del sujeto mismo, es decir, llegar a un análisis que puede dar 
cuenta­la­constitución­del­sujeto­dentro­de­un­marco­histórico”­(Foucault,­1980:­115).
¿Dónde, pues, está “el sujeto” en este enfoque más discursivo del sentido, la 
representación­y­el­poder?­El­“sujeto”­de­Foucault­parece­haber­sido­producido­me­
diante el discurso en dos diferentes sentidos o lugares. Primero, el discurso mismo 
produce­“sujetos”:­figuras­que­personifican­las­formas­particulares­de­conocimiento­




dos históricos particulares. Pero el discurso también produce un lugar para el sujeto 
(por­ejemplo,­el­lector­u­observador,­que­también­“está­sujeto”­al­discurso)­desde­el­
cual se constituyen su particular conocimiento y sentido. No es inevitable que todos 
los individuos en un período particular lleguen a ser sujetos de un discurso particular 
en­este­sentido,­y­por­tanto­llegue­a­ser­portadores­de­su­saber/poder.­Pero­para­ha­
cerlo,­ellos­–nosotros–­deben­–debemos–­localizarse­(nosotros,­ellos)­en­la­posición 
desde la cual el discurso cobra más sentido, y entonces se llega a ser sus “sujetos” 
mediante­la­“sujeción”­a­sus­sentidos,­poder­y­regulación.­Todos­los­discursos,­por­
tanto, construyen posiciones-sujeto, desde las cuales estas cobran sentido.
Este enfoque tiene implicaciones radicales para una teoría de la representa­
ción.­Ya­ que­ sugiere­ que­ los­ discursos­mismos­ construyen­ las­ posiciones-sujeto­
desde­ las­ cuales­ ellos­ se­ vuelven­ significativos­ y­ tienen­ efectos.­ Los­ individuos­




en esta teoría la pornografía producida para hombres “operará” para mujeres solo 
si­en­algún­sentido­las­mujeres­se­ponen­en­la­posición­del­“varón­mirón”­–que­es­
la posición­sujeto ideal que el discurso de la pornografía masculina construye– y 









dadero. Somos nosotros –dentro de las culturas humanas– los que hacemos que las 
cosas­signifiquen,­los­que­significamos.­Los­sentidos,­en­consecuencia,­siempre­cam­
biarán, de cultura a cultura y de período a período. No hay garantía de que un objeto 
de una cultura tenga un sentido equivalente en otra, precisamente porque las culturas 
difieren,­a­veces­radicalmente,­una­de­otra­en­sus­códigos­–la­manera­como­inventan,­
clasifican­y­asignan­sentido­al­mundo–.­Por­tanto,­una­idea­importante­sobre­la­repre­
sentación es la aceptación de un grado de relativismo cultural de una cultura a otra, 
cierta falta de equivalencia, y por tanto la necesidad de traducción a medida que nos 
movemos de un conjunto conceptual o universo de una cultura a otra.
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Llamamos construccionista a este enfoque de la representación, y lo contras­
tamos tanto con el enfoque reflectivo como con el intencional. Pero, si la cultura es 
un proceso, una práctica ¿cómo funciona? En la perspectiva construccionista la re­






correspondencia entre un sistema y otro, entonces debe haber algo que permita la 
traducción entre ellos –decirnos qué palabra utilizar para qué concepto, y así suce­
sivamente–. De allí la noción de códigos.
La producción de sentido depende de la práctica de interpretación, y la inter­
pretación está sostenida por nuestro uso activo del código –codificar, es decir, poner 
las cosas dentro del código– y por la interpretación de la persona que está al otro 
lado y hace la descodificación­(Hall,­1980).­Pero­debe­tenerse­en­cuenta­que,­porque­
los sentidos son siempre cambiantes y se deslizan, los códigos operan más como 
convenciones­sociales­que­como­leyes­fijas­o­reglas­inquebrantables.­A­medida­que­
los sentidos se corren o deslizan, los códigos de una cultura cambian imperceptible­
mente.­La­gran­ventaja­de­los­conceptos­y­clasificaciones­de­una­cultura­que­porta­
mos en la cabeza es que nos permiten pensar sobre las cosas, estén allí presentes o 
no;­más­aún,­hayan­existido­o­no.­Hay­conceptos­para­nuestras­fantasías,­deseos­e­
imaginaciones­tanto­como­para­los­llamados­objetos­“reales”­del­mundo­material.­Y­
la ventaja del lenguaje es que nuestros pensamientos sobre el mundo no necesitan 
permanecer exclusivos de nosotros y silenciosos. Podemos pasarlos a un lenguaje, 
hacerlos “hablar”, mediante el uso de signos que están en su lugar –y entonces ha­
blar, escribir, comunicarnos sobre ellos con otras personas–.
Gradualmente,­entonces,­hemos­complejizado­lo­que­entendemos­por­repre­
sentación. Se volvió cada vez menos la cosa directa que asumimos al comienzo 
–por ello necesitamos teorías para explicarla–. Examinamos dos versiones del 
construccionismo: la que se concentraba en cómo el lenguaje y la significación 
(el­ uso­ de­ signos­ en­ el­ lenguaje)­ trabajan­ para­ producir­ sentidos, que siguiendo 
a­Saussure­y­Barthes­denominamos­semiótica;­y­la­que,­siguiendo­a­Foucault,­se­
centró en cómo el discurso y las prácticas discursivas producen conocimiento. No 
voy­a­repasar­los­puntos­finos­hallados­en­estos­dos­enfoques;­solo­voy­a­indicar­de­
pasada unos aspectos generales. Respecto a la semiótica se recordará la importancia 
del­significante/significado,­de­la­lengua/habla­y­del­“mito”,­y­cómo­la­marcación­
de diferencia y las oposiciones binarias eran cruciales para el sentido. Respecto al 
enfoque discursivo­se­recordarán­las­formaciones­discursivas,­el­saber/poder,­la­idea­




Nótese que el capítulo no argumenta que el enfoque discursivo superó todo lo 
del enfoque semiótico. El desarrollo teórico no procede de este modo lineal. Había 
mucho­ que­ aprender­ de­ Saussure­ y­ de­Barthes,­ y­ todavía­ seguimos­ descubrien­
do modos de aplicar fructíferamente sus intuiciones –sin necesariamente tragarnos 
todo lo que dijeron–. Por eso ofrecimos algunas críticas de su pensamiento. Hay 
mucho­que­aprender­de­Foucault­y­del­enfoque­discursivo, pero no todo lo que allí 
se dice es correcto y la teoría está abierta a críticas, y ha sido objeto muchas ya [...] 
Lo que hemos ofrecido aquí es, así lo esperamos, un recuento relativamente claro 
de un conjunto de ideas complejas, hasta ahora tentativas, dentro de un proyecto 
aún­no­terminado.
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Parte V 
Multiculturalismo, globalidad, Estado  
y poscolonialidad
21. El significado 
de los “Nuevos tiempos”
¿Cuán novedosos son estos “Nuevos tiempos”? ¿Son el amanecer de una 
nueva era o solo el susurro de una era antigua? ¿Qué tienen de “nuevo”? ¿Cómo 
hemos de evaluar sus tendencias contradictorias? ¿Son progresivas o regresivas? 




un debate acerca de cómo está cambiando la sociedad, y a ofrecer nuevos análisis 
y descripciones de las condiciones sociales que busca trascender y transformar. Si 
tiene éxito en esto pero no logra nada más, la metáfora de “Nuevos tiempos” habrá 
cumplido su tarea.
Como sugieren estas preguntas, hay una considerable ambigüedad con rela­
ción­a­lo­que­la­frase­“Nuevos­tiempos”­significa­realmente.­Parece­estar­conectada­
a­la­ascendencia­de­la­nueva­derecha­en­Gran­Bretaña,­Estados­Unidos­y­algunas­
partes de Europa durante la década pasada. ¿Pero cuál es precisamente la conexión? 
Por­ejemplo,­¿los­“Nuevos­ tiempos”­son­un­producto­de­“la­revolución­de­That­
cher”?­¿En­realidad­fue­tan­decisivo­y­fundamental­el­thatcherismo?­Y,­si­lo­fue,­
¿quiere decir que la izquierda no tiene alternativa más que adaptarse al cambiado 
terreno y a la renovada agenda de la política, el posthatcherismo, si ha de sobre­
vivir?­Esta­es­una­interpretación­muy­negativa­de­los­“Nuevos­tiempos”;­es­fácil­
entender por qué quienes los leen, de esta manera, consideran que todo el asunto es 
una­cortina­de­humo­para­algún­cambio­sísmico­de­la­izquierda­hacia­la­derecha.
Hay, sin embargo, una lectura diferente. En esta se sugiere que el thatcherismo 
en sí fue, en parte, producido por los “Nuevos tiempos”. En esta interpretación, los 
“Nuevos­tiempos”­se­refieren­a­los­cambios­sociales,­económicos,­políticos­y­cul­
turales de mayor profundidad que ahora tienen lugar en las sociedades occidentales 
capitalistas. Se sugiere, además, que estos cambios forman el contexto necesario 
que sirve de molde –las condiciones de existencia materiales y culturales– para 




por­ él­ y­ de­ doblarlas­ hacia­ su­ proyecto­ político;­ estas­ tienen­ una­ historia­ y­ una­
trayectoria mucho más larga, y no necesariamente tienen una agenda política de la 
“Nueva derecha” inscrita en ellas. Hay mucho que gira en torno a qué versión de los 
“Nuevos tiempos” uno se subscribe.
Si examinamos la idea de los “Nuevos tiempos”, encontramos que es una 
tentativa­de­capturar,­dentro­de­los­confines­de­una­metáfora­individual,­una­varie­
dad de diferentes facetas del cambio social, ninguna de las cuales tiene conexión 
necesaria con las otras. En los debates actuales, una variedad de términos distintos 
forcejean entre sí por un puesto de honor, en una tentativa de describir estas di­
ferentes dimensiones del cambio. Incluyen lo “posindustrial”, lo “posfordista”, la 
“revolución del sujeto”, el “posmodernismo”. Ninguno de estos es totalmente satis­
factorio. Cada uno expresa una sensación más clara de lo que estamos dejando atrás 
(¿“post”­todo?)­y­de­a­dónde­nos­estamos­dirigiendo.­Cada­uno,­además,­señala­algo­
importante sobre el debate de los “Nuevos tiempos”.
Los­escritores­“posindustriales”,­como­Alain­Touraine­y­André­Gorz,­parten­
de los cambios en la organización técnica de producción capitalista industrial, con 
sus economías “clásicas” de escala, procesos laboristas integrados, avanzados con­
flictos­de­ clase­ industriales­y­de­ la­división­del­ trabajo.­Ellos­prevén­un­cambio­
creciente hacia nuevos regímenes productivos, con inevitables consecuencias para 
la­estructura­social­y­política.­Así,­Touraine­ha­escrito­sobre­el­reemplazo­de­las­for­
mas antiguas de lucha de clase por los nuevos movimientos sociales, y el título más 
provocativo­de­la­obra­de­Gorz­es­Adiós a la clase trabajadora. De estas maneras, 
los “Nuevos tiempos” tocan debates que han ya dividido seriamente a la izquierda. 
Ciertamente hay un punto importante en relación con los paisajes sociales y técni­
cos cambiantes de los regímenes industriales de la producción moderna que están 
siendo fabricados en algunos de estos argumentos: aunque están abiertos a la crítica, 
se­dejan­engañar­por­una­especie­de­determinación­tecnológica.
El “posfordismo” es un término más amplio que sugiere una época entera, 
distinta de la era de la producción en masa, con sus productos estandarizados, sus 
concentraciones de capital y sus formas “tayloristas” de organización del trabajo y 
de disciplina. El debate todavía despotrica en relación a si el “posfordismo” existe 
en realidad, y, si es que sí, qué es exactamente y cuán extenso es, ya sea dentro de 
cualquier economía individual o a través de economías industriales avanzadas del 
Occidente­en­general.­Sin­embargo,­la­mayor­parte­de­los­comentaristas­estarían­de­
acuerdo con respecto a que el término cubre, por lo menos, algunas de las siguien­
tes características del cambio. Primero, está teniendo lugar un giro hacia nuevas 
“informáticas” a raíz de las tecnologías químicas y electrónicas que impulsaron la 
“segunda”­Revolución­Industrial­a­partir­de­principios­del­siglo,­el­que­señaló­el­
avance de las economías americanas, alemanas y japonesas hacia una posición des­
tacada, y el “atraso” relativo y declive incipiente de la economía británica. Segundo, 
501
hay­un­cambio­hacia­una­forma­más­flexible,­especializada­y­descentralizada­del­
proceso y organización del trabajo, y en consecuencia un declive de la antigua base 
que­representaba­la­manufactura­(y­las­regiones­y­las­culturas­asociadas­a­esta)­y­el­
crecimiento de las industrias de alta tecnología, que se basan en la computación, y 
sus­regiones.­Tercero,­se­da­la­venta­o­el­contrato­de­funciones­y­servicios­que­hasta­







ofrecen servicios. En el terreno del trabajo pagado en sí hay más trabajo de horario 
flexible­y­de­medio­tiempo,­junto­con­la­“feminización”­y­“etnicización”­de­la­mano­
de obra. Sexto, ha surgido una economía dominada por las multinacionales, con su 
nueva división internacional del trabajo y su mayor autonomía frente al control del 
Estado­nación. Séptimo, se ha producido la “globalización” de los nuevos mercados 
financieros.­Finalmente,­han­surgido­nuevos­patrones­de­divisiones­sociales,­espe­
cialmente­entre­los­sectores­“públicos”­y­“privados”­y­entre­los­dos­tercios­de­las­per­
sonas, que tienen expectativas crecientes, y los “nuevos pobres” y las subclases del 
tercio que se dejan de lado en cada dimensión importante de la oportunidad social.
Está­claro­que­el­“posfordismo”,­aunque­se­refiere­a­cuestiones­de­organiza­
ción y estructura económica, tiene una importancia social y cultural mucho más 
amplia.­Así,­por­ejemplo,­también­señala­una­mayor­fragmentación­social­y­mayor­
pluralismo, el debilitamiento de las antiguas solidaridades colectivas e identidades 
en bloque y el surgimiento de nuevas identidades, así como la maximización de 
elecciones individuales a través del consumo personal, como dimensiones igual­
mente­significativas­del­cambio­hacia­el­“posfordismo”.
Algunos­ críticos­han­ sugerido­que­ el­ “posfordismo”­como­concepto­marca­
un­ regreso­ al­ antiguo­ y­ desacreditado­modelo­ de­ base/superestructura­ o­modelo­
económico-determinista,­ según­ el­ cual­ la­ economía­ determina­ todo­ y­ los­ demás­
aspectos­pueden­ser­“descartados”­como­los­que­simplemente­reflejan­esa­“base”.­
Sin embargo, la metáfora del “posfordismo” no necesariamente porta semejante 




amplia. Ciertamente, es igual de fácil entenderlo de la manera opuesta, como algo 
que­ señala­ el­ rol­ constitutivo que tienen las relaciones sociales y culturales con 
relación a cualquier sistema económico. El “posfordismo”, en mi opinión, no está 
comprometido con ninguna posición previa determinante para la economía. Pero 
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insiste –como deben reconocer todos excepto los teóricos del discurso y los cultu­
ralistas más extremos– que cambios de este orden en la vida económica deben ser 
tomados en serio en cualquier análisis de nuestras circunstancias presentes.
Marshall­Berman,­escritor­que­recientemente­ha­abordado­el­tema­del­cambio­
cultural contemporáneo, observa que “los ambientes y las experiencias modernos 
atraviesan todas las fronteras de geografía y etnicidad, de clase y nacionalidad, de 
región e ideología” –no destruyéndolos por completo sino debilitándolos y subvir­




está entre las dimensiones “objetivas” y “subjetivas” del cambio. Este es el aspecto 
llamado la “revolución del sujeto”. El sujeto individual se ha vuelto más importan­
te, mientras que los sujetos sociales colectivos –como el de la clase, la nación o el 
grupo étnico– se vuelven más segmentados y “pluralizados”. Conforme los teóricos 
sociales se han interesado más en cómo funcionan las ideologías y en cómo tiene 
lugar la movilización política en las sociedades complejas, se han visto obligados 
a tomar al “sujeto”­de­estos­procesos­más­en­serio.­Como­comentó­Gramsci­con­
respecto a las ideologías, “[e]n la medida en que las ideologías son históricamente 
necesarias,­tienen­una­validez­que­es­‘psicológica’­”­(1971:­377).­Al­mismo­tiempo,­
han­cambiado­nuestros­modelos­del­“sujeto”.­Ya­no­podemos­concebir­al­“indivi­
duo” en términos de un ego o “yo” racional y autónomo, una totalidad, centrada y 
estable. El “yo” se conceptualiza como más fragmentado e inacabado, compuesto 
de­“yos”­o­identidades­múltiples­relacionadas­con­los­diferentes­mundos­sociales­
que­habitamos;­es­algo­con­una­historia,­“producido”,­en­proceso.­El­“sujeto”­es­
colocado o posicionado de manera distinta por diferentes discursos y prácticas.
Este es un terreno conceptual o teórico nuevo. Pero estas vicisitudes del “su­




es­ político”;­ el­ renovado­ interés­ en­ el­ psicoanálisis,­ con­ su­ redescubrimiento­ de­
las­ raíces­ inconscientes­ de­ la­ subjetividad;­ las­ revoluciones­ teóricas­ de­ los­ años­
de­1960­y­1970­–la­semiótica,­el­estructuralismo,­el­“posestructuralismo”–­con­su­
preocupación por el lenguaje, el discurso y la representación.
Este “retorno de lo subjetivo” sugiere que no podemos conformarnos con un 
lenguaje para la descripción de los “Nuevos tiempos”, que respete la antigua dis­
tinción entre las dimensiones objetivas y subjetivas del cambio. Los “Nuevos tiem­
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pos” están tanto “allá afuera”, cambiando nuestras condiciones de vida, como “aquí 
dentro”, trabajando en nosotros. En parte, somos nosotros quienes estamos siendo 
“refabricados”. Pero tal cambio conceptual presenta problemas particulares para la 
izquierda. La cultura convencional y los discursos de la izquierda, con su énfasis 
en las “contradicciones objetivas”, las “estructuras impersonales” y los procesos 
que trabajan “a espaldas de los hombres”, nos han discapacitado para confrontar la 
dimensión subjetiva, en la política, de un modo en alguna medida coherente.
En­parte,­la­dificultad­reside­en­los­mismos­conceptos­o­palabras­que­usamos.­
Por largo tiempo, ser socialista era sinónimo de la habilidad de traducir todo al 
lenguaje de las “estructuras”. Pero no es solo una cuestión de lenguaje. En parte, 
la­dificultad­reside­en­el­hecho­de­que­los­hombres­tan­frecuentemente­proveen­las­
categorías dentro de las cuales todos experimentan las cosas, aun en la izquierda. 
Los hombres siempre han encontrado el espectáculo del “regreso” de la dimensión 
subjetiva profundamente inquietante. El problema es también teórico. El marxis­
mo clásico dependía de una supuesta correspondencia entre “lo económico” y “lo 
político”: uno podía medir actitudes políticas, intereses sociales objetivos y moti­
vaciones a partir de la posición de clase económica. Durante mucho tiempo, estas 
correspondencias mantenían los análisis teóricos y las perspectivas de la izquierda 
en su lugar. Sin embargo, cualquier correspondencia simple entre “lo político” y “lo 
económico” es exactamente lo que se ha desintegrado ahora, en lo práctico y en lo 
teórico. Esto ha tenido el efecto de llevar el lenguaje de la política hacia el lado más 
cultural de la ecuación.
El­“posmodernismo”­es­el­término­preferido­que­señala­este­carácter­más­cul­
tural­de­los­“Nuevos­tiempos”.­Según­este­término,­el­“modernismo”­que­dominaba­
el arte, la arquitectura y la imaginación cultural de las décadas tempranas del siglo 
XX, y que llegó a representar la apariencia y experiencia de la “modernidad” en sí, 
tocó­a­su­fin­.­Ha­entrado­en­decadencia,­en­las­características­de­la­autopista­del­
estilo internacional, los rascacielos de paredes de vidrio y los aeropuertos interna­
cionales. El impulso revolucionario del modernismo –que se podía ver en el surrea­
lismo,­el­Dadá,­el­constructivismo,­el­paso­a­una­cultura­visual­abstracta­y­no­figu­
rativa– ha sido domado y contenido por el museo. Se ha convertido en el territorio 
de una élite vanguardista, traicionando sus impulsos revolucionarios y “populistas”.
El “posmodernismo”, por el contrario, celebra la penetración de la estética 
en la vida cotidiana y la ascendencia de la cultura popular por encima de las bellas 
artes.­Teóricos­como­Fredric­Jameson­y­Jean-François­Lyotard­están­de­acuerdo­res­








boración continua y la citación constante de estilos pasados– por encima de modos 
más positivos de representación artística como el realismo o el naturalismo. Notan, 





del progreso, el desarrollo, la Ilustración, el racionalismo y la verdad que, hasta 
hace­poco,­fueron­los­fundamentos­de­la­filosofía­y­de­la­política­occidentales.
Jameson,­ sin­ embargo,­ argumenta­de­modo­muy­persuasivo­que­el­posmo­
dernismo es también “la nueva lógica cultural del capital”, “la forma más pura de 
capital­que­ha­emergido­hasta­ahora,­una­expansión­prodigiosa­en­las­áreas­aún­no­
mercantilizadas”­(1984:­78).­Sus­formulaciones­nos­recuerdan­que­la­cambiante­di­
námica cultural que tratamos de caracterizar está claramente conectada con la ener­
gía revolucionaria del capital moderno: el capital después de lo que solíamos llamar 
sus­“etapas­más­altas”­(el­imperialismo,­o­el­capitalismo­organizado­o­corporativo),­
aun posterior al “capitalismo tardío”.
El “posindustrialismo”, el “posfordismo” y el “posmodernismo” son todas 
maneras distintas de tratar de caracterizar o explicar esta reanudación dramática 
y­ casi­ brutal­ del­ vínculo­ entre­ la­modernidad­y­ el­ capitalismo.­Algunos­ teóricos­
argumentan­que,­aunque­Marx­pudo­haberse­equivocado­en­sus­predicciones­sobre­
la clase como motor de la revolución, sí estuvo en lo correcto respecto al capital. 
Su­expansión­“global”,­con­energía­renovada­en­los­años­de­1980,­continúa­trans­
formando todo, subordinando cada sociedad y relación social a la ley de la mer­
cantilización­y­del­valor­de­cambio.­Otros­argumentan­que,­con­los­fracasos­de­las­
alternativas estalinistas y socialdemócratas, y las transformaciones y conmociones 
que ahora tienen lugar a lo largo del mundo comunista, el capital ha adquirido una 
segunda oportunidad.
Algunos­economistas­sostienen­que­simplemente­estamos­en­la­primera­mitad­
optimista de lo que Kondratiev llamaría el nuevo “ciclo económico largo” de la 
expansión­capitalista­(después­del­cual­seguirá­el­inevitable­bajón­de­la­recesión).­
Marshall­Berman,­el­crítico­social­norteamericano­que­citamos­anteriormente,­rela­
ciona los “Nuevos tiempos” con “los mercados capitalistas mundiales drásticamen­
te­fluctuantes­que­están­siempre­expandiéndose”­(Berman,­1983:­16).­Otros,­más­
enfocados en los límites y el desarrollo desigual del capital en una escala global, po­
nen mayor énfasis en el incesante ritmo de la división internacional del trabajo, que 
redistribuye la pobreza y la riqueza, la dependencia y sobredesarrollo de maneras 
nuevas­a­lo­largo­del­mundo.­Una­víctima­de­ese­proceso­es­la­vieja­idea­de­algún­
“tercer­mundo”­homogéneo.­Hoy­en­día,­Formosa­y­Taiwán­están­integrados­en­las­
economías capitalistas avanzadas, como Hong Kong lo está en los nuevos mercados 
financieros.­Etiopía,­Sudán­o­Bangladesh,­por­otro­lado,­pertenecen­a­un­“mundo”­
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del todo distinto. Son las nuevas formas dinámicas del capital como fuerza global 
que están marcando estas nuevas divisiones a lo largo y ancho del globo.
Sin embargo, parece ser el caso que cualquiera que sea la explicación que es­
cojamos­finalmente,­el­hecho­realmente­sorprendente­es­que­estos Nuevos tiempos 
claramente pertenecen al huso horario marcado por la marcha del capital que atra­
viesa,­simultáneamente,­el­globo­y­las­líneas­Maginot­de­nuestras­subjetividades.
El­título­del­libro­de­Berman­Todo lo sólido se desvanece en el aire –una cita 
del Manifiesto comunista–­nos­recuerda­que­Marx­fue­una­de­las­primeras­personas­
en comprender la conexión entre capitalismo y modernidad. En el Manifiesto, re­
flexionó­sobre­la­“constante­revolución­de­la­producción,­la­disrupción­continua­de­
todas las relaciones sociales, la perpetua incertidumbre y agitación ”que distinguió 
a­la­época­burguesa­de­todos­los­ tiempos­anteriores”.­“Todas­las­relaciones­fijas,­
estancadas, con su cortejo de creencias y de ideas veneradas, son desechadas, todas 
las­recién­formadas­quedan­obsoletas­antes­de­llegar­a­osificarse.­Todo­lo­sólido­se­
desvanece en el aire”.
Efectivamente,­como­señala­Berman,­Marx­consideraba­que­la­revolución­de­
la industria y de la producción moderna era la precondición necesaria para aquella 
concepción prometeica o romántica del individuo social que se destaca en sus pri­
meros escritos, y que implica un prospecto de desarrollo multilateral de las capaci­
dades humanas. En este contexto, no fueron las mercancías creadas por la burguesía 
las­que­impresionaron­a­Marx,­tanto­como­“los­procesos,­los­poderes,­las­expresio­
nes­de­la­vida­y­de­la­energía­humanas;­los­hombres­(sic)­trabajando,­moviéndose,­
cultivando, comunicando, organizando y reorganizando a la naturaleza y a ellos 
mismos”­(Berman,­1983:­93).­Está­claro­que­Marx­también­comprendía­el­carácter­
unilateral y distorsionado de la modernidad y del tipo de individuo moderno produ­
cido por este proceso, es decir, cómo las formas de apropiación burguesa destruye­
ron las posibilidades humanas que creó. Pero esto no lo llevó a rechazarla. Lo que 
argumentó fue que solo el socialismo podría terminar la revolución de la moderni­
dad­que­el­capitalismo­había­comenzado.­Como­dice­Berman,­él­esperaba­“curar­las­
heridas de la modernidad a través de una modernidad más completa y profunda”.
Aquí­ reside­ para­ la­ izquierda­ el­ problema­ respecto­ a­ los­ “Nuevos­ tiempos”.­
La­“promesa”­de­la­modernidad­se­ha­vuelto,­hacia­finales­del­siglo­XX,­considera­
blemente más ambigua, y sus vínculos con el socialismo y la izquierda mucho más 
tenues.­Nos­hemos­vuelto­más­conscientes­del­carácter­problemático­y­de­doble­filo­
de­la­modernidad:­lo­que­Theodor­Adorno­llamó­la­“dialéctica­negativa”­de­la­Ilustra­
ción. Naturalmente, ser “moderno” siempre­ha­significado
vivir una vida de paradoja y contradicción [...] despierta a las nuevas posibilidades de 






tan que esta es una lectura demasiado pesimista de la “Ilustración” y que el proyecto 
de­ la­modernidad­no­ha­ terminado­todavía.­Pero­es­difícil­negar­que,­al­final­del­
siglo XX, las paradojas de la modernidad parecen aun más extremas. La “moderni­
dad” ha adquirido un carácter implacablemente disparejo y contradictorio: por este 
lado­hay­abundancia­de­material,­lo­cual­produce­pobreza­y­miseria­por­el­otro;­ma­
yor diversidad y más opciones, pero frecuentemente a costo de la mercantilización, 
la­ fragmentación­ y­ el­ aislamiento.­Mayores­ oportunidades­ para­ la­ participación,­
pero solo a cambio de que uno se subordine a las leyes del mercado. Novedad e in­
novación, pero impulsadas por lo que muchas veces parecen necesidades falsas. El 
“Occidente”­rico,­y­el­Sur­gravemente­afectado­por­hambruna.­Formas­de­“desarro­
llo” que destruyen más de lo que construyen. La ciudad –escenario privilegiado de 
la­experiencia­moderna­para­Baudelaire­o­Walter­Benjamin–­transformada­en­la­ciu­
dad anónima, la ciudad desperdigada, la ciudad deprimida, la ciudad abandonada…
Estas crudas paradojas proyectan incertidumbre sobre cualquier juicio o eva­
luación seguros de los estilos y las tendencias de los Nuevos tiempos, especialmente 




términos comparables, al discutir la




caminos que salen de estas ruinas tiene más probabilidad de conducirnos a una vida 
humana­enriquecida­y­cuál­al­impensable­punto­final­de­algún­barbarismo­irracionalista­
que­se­puso­de­moda­(1987:­47).
Parecemos estar particularmente situados a la izquierda, permanentemente 
empalados en los cuernos de estas alternativas extremas e irreconciliables.
Es imperativo para la izquierda superar este punto muerto imposible, estas 
irreconciliables opciones de “o lo uno o lo otro”. No hay mejor lugar para empe­
zar­(aunque­hay­muchos­que­están­más­de­moda)­que­el­ensayo­“Americanismo­y­
fordismo”­de­Gramsci,­que­es­de­importancia­fundamental­para­este­debate,­aun­si­
es­ también­un­ texto­extrañamente­roto­e­ inacabado.­“Americanismo­y­fordismo”­
representó un esfuerzo muy similar, mucho antes en el siglo, por describir y evaluar 
los peligros y las posibilidades que representaba el nacimiento de esa época –“el 
fordismo”–­para­la­izquierda,­época­que­justo­deberíamos­estar­dejando.­Gramsci­
realizaba este ejercicio en circunstancias políticas muy similares para la izquierda: 






tes”, relevantes para decidir “si el americanismo puede constituir una nueva época 
histórica”,­comienza­con­un­“nuevo­mecanismo­de­acumulación­y­distribución­fi­
nanciera de capital, mecanismo basado directamente en la producción industrial”. 
Pero esta caracterización del “fordismo” también incluye un abanico de otros fenó­
menos sociales y culturales que se discuten en el ensayo: la racionalización de la 
composición­demográfica­de­Europa;­el­balance­entre­el­cambio­endogámico­y­exo­
gámico;­el­fenómeno­del­consumo­masivo­y­de­los­“salarios­altos”;­el­“psicoanálisis­
y su enorme difusión desde la guerra”, la incrementada “coerción moral” ejercida 
por­el­Estado;­movimientos­artísticos­e­intelectuales­asociados­con­el­modernismo;­
lo­que­Gramsci­llama­el­contraste­entre­la­“superciudad”­y­la­“supercampiña”;­el­
feminismo, el masculinismo y “la cuestión del sexo”. ¿Quién, de la izquierda, tiene 
la­confianza­ahora­para­abordar­los­problemas­y­la­promesa­de­los­Nuevos­tiempos­
con semejante exhaustividad y alcance? Lo triste es que es más probable que una 
lista de “nuevas preguntas” como aquella engendren una respuesta de escarnio y 
murmuraciones sectarias en la mayor parte de las de reuniones de la izquierda polí­
tica organizada de hoy, junto con los usuales gritos de “¡traición!”.
Sin duda, esta falta de audacia intelectual de parte de la izquierda es, por un 
lado, atribuible al hecho de que las fuerzas contradictorias asociadas con los Nue­
vos tiempos justo ahora están bajo la custodia y el tutelaje de la derecha, y lo han 
estado por un tiempo. La derecha los ha marcado con la aparente inevitabilidad 
de su propio proyecto político. Sin embargo, como discutimos anteriormente, esto 
podría haber ocultado el hecho de que lo que está sucediendo no es el desarrollo de 
una lógica singular y unilineal en la cual la ascendencia del capital, de la hegemonía 
de la Nueva Derecha y de la marcha de la mercantilización están indisolublemente 
vinculadas. Puede ser que estos sean procesos diferentes, con escalas de tiempo 
distintas,­que­la­dominancia­de­la­derecha­en­los­años­de­1980,­de­alguna­manera,­
ha convertido en natural e inevitable.
Una­de­las­cosas­que­aprendemos­de­los­“Nuevos­tiempos”­es­que­la­historia­
no­consiste­en­lo­que­Benedict­Anderson­llama­“tiempo­homogéneo,­vacío”­sino­en­
procesos que tienen diferentes trayectorias y escalas de tiempo. Pueden congregarse 
en la misma coyuntura. Pero coyunturas históricas de este tipo no son simples sino 
que­siguen­siendo­complejas:­no­son­“determinadas”­en­ningún­sentido­simple­sino­
sobredeterminadas­ (esto­ es,­ son­ el­ resultado­ de­ una­ fusión­ de­ varios­ procesos­ y­
contradicciones que sin embargo retienen su propia efectividad, “las modalidades 
específicas­de­sus­acciones”:­Althusser,­1969).­Eso­es­lo­que­significa­una­“nueva­
coyuntura”­en­realidad,­como­Gramsci­mostró­claramente.­Sin­duda,­las­historias­y­
escalas de tiempo del thatcherismo y de los “Nuevos tiempos” se han superpuesto. 
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Sin embargo, puede ser que pertenezcan a temporalidades distintas. El tiempo po­
lítico, el tiempo de los regímenes y de las elecciones, es corto: “una semana es un 
tiempo largo para la política”. El tiempo económico, el tiempo sociológico por así 
decirlo,­tiene­un­durée­más­largo.­El­tiempo­cultural­es­aún­más­lento,­más­glacial.­
Esto no disminuye la importancia del thatcherismo y la magnitud de su intervención 
política, sobre las que hemos estado escribiendo. La revolución thatcherista no tiene 
nada­de­lenta,­glacial­o­“pasiva”;­es­más,­por­contraste,­parece­brutalmente­abrupta,­
concisa y condensada.
Sin embargo, desde la perspectiva del durée más largo de los “Nuevos tiem­
pos”, se puede entender el proyecto del thatcherismo como algo que opera a base de 
movimientos de cambio más largos, hondos y profundos, que parecen estar yendo 
en la misma dirección que él, pero los cuales, en realidad, solo ha controlado de 
manera ocasional y fugaz durante la década pasada. De hecho, podemos entender 
al thatcherismo como una tentativa de hegemonizar estas tendencias más profundas 
dentro de su proyecto de “modernización regresiva”, para integrarlas a una agenda 
política reaccionaria y encadenarlas a los intereses y a las fortunas de intereses 
sociales­específicos­y­limitados.­Una­vez­que­hayamos­abierto­este­espacio,­analíti­
camente, entre el thatcherismo y los “Nuevos tiempos”, podría abrirse la posibilidad 
de­reanudar­o­reescenificar­el­diálogo­roto­entre­el­socialismo­y­la­modernidad.
Consideren otra pregunta que gente de la izquierda siempre usa para fastidiar­
se y desconcertarse entre sí: ¿de qué tipo de “transición” estamos hablando y cuán 
total o completa es? Esta manera de formular la pregunta implica una respuesta de 
“todo­o­nada”.­O­es­la­nueva­época,­o­nada­ha­cambiado­en­absoluto.­Pero­esa­no­es­
la­única­alternativa.­Sin­duda,­no­estamos­debatiendo­un­cambio­de época del orden 
de la famosa transición del feudalismo al capitalismo. Pero hemos tenido transi­
ciones de un régimen de acumulación a otro, dentro del capitalismo, de impactos 





En relación a cuán completo es: esta manera agresiva de evaluar las cosas 
podría ser el producto de un tipo anterior de lógica totalizante que está empezando a 
ser sustituida. En una edad permanentemente transicional debemos esperar inesta­
bilidad, resultados contradictorios, disyuntivas, demoras, contingencias, proyectos 




lo que sugería la teoría.
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Tenemos­que­evaluar,­no­a­partir­de­la­base­completa­sino­de­la­“vanguardia”­









forma más postfordista. La pregunta siempre debe ser: ¿dónde está la “vanguardia” 
y en qué dirección está apuntando?
LA­DIMENSIÓN­CULTURAL
Otro­ requerimiento­ importante­ para­ tratar­ de­ considerar­ las­ complejidades­
y ambigüedades de los “Nuevos tiempos” es simplemente abrir nuestra mente al 
carácter profundamente cultural de la revolución de nuestros tiempos. Si el “pos­
fordismo” existe, entonces es una descripción tanto de cambio cultural como eco­
nómico.­Ciertamente,­esa­distinción­es­ahora­bastante­inútil.­La­cultura­ha­dejado­
de­ser­(si­alguna­vez­lo­fue,­lo­cual­dudo)­una­adenda­decorativa­al­“mundo­duro”­




cional del cuerpo del cual depende una gran parte del consumo moderno. La cultura 
moderna­es­implacablemente­material­en­sus­prácticas­y­modos­de­producción.­Y­el­
mundo­material­del­consumo­y­de­las­tecnologías­es­profundamente­cultural.­Gente­
joven, tanto negra como blanca, que no pueden ni deletrear “posmodernismo” pero 
que­han­crecido­en­la­era­de­la­informática,­videos­de­rock­y­música­electrónica,­ya­
habitan tal universo en sus cabezas.
¿Es esta meramente la cultura del consumo mercantilizado? ¿Son estas ne­
cesariamente­ búsquedas­ triviales?­ (O,­ para­ decirlo­ claramente,­ ¿constituyen­ una­
moderna­“adicción­de­los­diseñadores”­al­detrito­del­capitalismo­al­que­las­revistas­
serias de la izquierda, como Marxism Today,­deberían­renunciar­–o­mejor­aún,­de­
nunciar–­para­siempre?).­Sí,­muchas­veces­es­así;­quizás­hasta­la­mayor­parte­del­
tiempo. Pero detrás de eso, ¿hemos perdido la apertura del individuo a los ritmos y 




es también, potencialmente, parte de su agenda oculta? ¿Puede un socialismo del 
siglo XXI, que está totalmente aislado de los placeres populares, revivir, o incluso 
sobrevivir, aun cuando representa un terreno tan contradictorio y “mercantilizado”? 
¿Estamos­pensando­de­manera­suficientemente­dialéctica?
Una­estrategia­para­llegar­a­las­dimensiones­más­culturales­y­subjetivas­de­los­
Nuevos tiempos sería comenzar por las características objetivas del posfordismo y 
simplemente ponerlas al revés. Por ejemplo, las nuevas tecnologías. No solo intro­
ducen­nuevas­técnicas­y­prácticas.­También­requieren­nuevas­maneras­de­pensar.­La­
tecnología,­que­solía­ser­“contundente”,­ahora­es­“suave”.­Y­ya­no­opera­a­lo­largo­
de una sola línea o camino de desarrollo. La tecnología moderna, lejos de tener un 
camino­fijo,­está­abierta­a­una­constante­renegociación­y­rearticulación.­“Planificar”­
en este nuevo ambiente tecnológico tiene menos relación con la absoluta predictibi­
lidad y todo lo que tiene que ver con instituir un “régimen” del cual surgirá una plu­
ralidad­de­resultados.­Uno,­por­así­decirlo,­planea­tomando­en­cuenta­la­contingen­
cia.­Este­modo­de­pensar­señala­el­fin­de­cierto­tipo­de­racionalidad­determinista.­O­
consideren la proliferación de modelos y estilos, la incrementada diferenciación del 
producto,­que­caracteriza­la­producción­“posfordista”.­Allí­se­reflejan­procesos­más­
amplios de diversidad y diferenciación cultural, relacionados con la multiplicación 
de­mundos­sociales­y­“lógicas”­sociales­típicas­de­la­vida­moderna­en­Occidente.
Ha habido una enorme expansión de la “sociedad civil” relacionada con la 
diversificación­de­mundos­ sociales­ en­ los­ que­ ahora­ operan­hombres­ y­mujeres.­
Actualmente,­la­mayor­parte­de­las­personas­solo­se­relacionan­con­estos­mundos­a­
través del medio de consumo. No obstante, estamos aproximándonos cada vez más 
a entender que, para mantener estos mundos en un nivel avanzado, se requieren 
formas de consumo colectivo mucho más allá de la lógica restringida del mercado. 
Es más, cada uno de estos mundos también tiene sus propios códigos de compor­
tamiento, sus “escenas”, sus “economías” y sus “placeres”. Estos ya permiten a 
aquellos­individuos­que­tienen­acceso­a­ellos,­un­poco­de­espacio­donde­reafirmar­
cierto grado de elección y control de la vida cotidiana y donde “jugar” con sus 
dimensiones más expresivas. Esta “pluralización” de la vida social expande las po­
sicionalidades­e­identidades­asequibles­a­la­gente­ordinaria­(al­menos­en­el­mundo­
industrializado)­en­su­vida­laboral,­familiar­y­sexual­cotidiana.­Tales­oportunidades­
necesitan estar más generalmente disponibles a lo largo del globo y de maneras que 
no sean limitadas por la apropiación privada.
Este cambio de enfoque del tiempo y de la actividad hacia la “sociedad civil” 
tiene implicaciones para nuestro pensamiento con relación a los derechos y res­
ponsabilidades del individuo, a las nuevas formas de ciudadanía y a las maneras 
de ordenar y regular la sociedad que no sean a través del Estado todo­abarcador. 
Implican un “socialismo” comprometido con la diversidad y la diferencia, más que 
asustado de ellas.
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Por supuesto, la “sociedad civil” no es un ámbito ideal de pura libertad. Sus mi­
cromundos­incluyen­la­multiplicación­de­puntos­de­poder­y­de­conflicto­y,­así,­de­ex­
plotación, opresión y marginalización. Cada vez más nuestras vidas cotidianas están 
envueltas en estas formas de poder y sus intersecciones. Lejos de no haber ninguna 
resistencia al sistema, ha habido una proliferación de nuevos puntos de antagonismo 
y nuevos movimientos sociales de resistencia organizados alrededor de ellos y, con­
secuentemente, una expansión de la “política” hacia las esferas que antes habían sido 
consideradas por la izquierda como apolíticas: una política de la familia, de la salud, 
de la comida, de la sexualidad, del cuerpo. Lo que nos falta es un mapa general de 
cómo estas relaciones de poder se conectan y de sus resistencias. Quizás no haya, en 
ese sentido, un solo “juego de poder” sino, más bien, una red de estrategias y poderes 
y sus articulaciones, y, así, una política que siempre es posicional.
Uno­de­estos­“nuevos”­lugares­críticos­de­la­política­es­la­escena­de­la­repro­
ducción social. En la izquierda, conocemos la reproducción del poder laboral. ¿Pero 
qué sabemos realmente –fuera del feminismo– acerca de la reproducción ideológica, 
cultural­y­sexual?­Una­de­las­características­de­esta­área­de­la­“reproducción”­es­que­
es tanto material como simbólica, ya que estamos reproduciendo no solo las células 
del cuerpo sino las categorías de la cultura. Incluso el consumo, que es en cierto 
sentido el terreno privilegiado de la reproducción, no es menos simbólico por ser 
material.­No­tenemos­que­llegar­a­decir,­como­Baudrillard­(1977:­62),­que­“el­objeto­
es nada” para reconocer que en el mundo moderno los objetos son también signos, 
y que nos relacionamos con el mundo de las cosas de una manera tanto instrumental 
como­simbólica.­Aun­en­un­mundo­tiranizado­por­la­escasez,­hombres­y­mujeres­ex­





Naturalmente, la preocupación por el consumo y el estilo podría parecer trivial, 
aunque es más así para los hombres, quienes tienden a “reproducirse”, por así decir­
lo, a una distancia prudente de los procesos mugrientos del comprar y conseguir y 














cultura nos hace distanciarnos cada vez más de invocar un terreno simple y transpa­
rente de los “intereses materiales” como medio para resolver una disputa. La crisis 
ambiental, que resulta del profundo desequilibrio entre la naturaleza y la cultura 
inducido por la implacable necesidad de subordinar todo al impulso de rentabili­
dad­y­acumulación­de­capital,­no­puede­ ser­ resuelta­por­ningún­“retorno”­ simple­
a la naturaleza. Solo puede ser resuelta por una manera más humana –esto es, más 
socialmente responsable y más receptiva en lo comunitario– de cultivar el mundo 
natural­de­recursos­finitos­de­los­cuales­todos­dependemos­ahora.­La­idea­de­que­“el­
mercado” puede resolver tales preguntas es evidentemente –a la luz de la experiencia 
actual– absurda e insostenible.
Este reconocimiento del expandido terreno cultural y subjetivo en el cual cual­
quier socialismo del siglo XXI debe basarse tiene una relación importante con el 
feminismo­o,­mejor­aún,­con­lo­que­podemos­llamar­“la­feminización­de­lo­social”.­
Deberíamos distinguir esto de la versión simplista de “el futuro es femenino”, pa­
trocinada por algunas tendencias dentro del movimiento feminista, pero que recien­
temente ha sido sujeto de la crítica contundente de Lynne Segal. Surge de la sor­
prendente –e irreversible– transformación de la posición de las mujeres en la vida 
moderna como consecuencia no solo de cambios en las concepciones del trabajo y 
de la explotación, de la recomposición de la fuerza laboral en términos de género y 
del mayor control sobre la fertilidad y la reproducción, sino también el renacimiento 
del feminismo moderno en sí.
El feminismo y los movimientos sociales en torno a la política sexual han te­
nido, así, un efecto perturbador sobre todo lo que una vez fue considerado “estable” 
en­el­universo­teórico­de­la­izquierda.­Y­este­efecto­tiene­su­manifestación­más­dra­
mática en el poder que tienen para descentrar las conversaciones características de 
la izquierda a través de traer la cuestión de la sexualidad a la agenda política. Esto 
se­refiere­a­algo­más­que­meramente­decir­que­la­izquierda­“trata­bien”­a­las­mujeres­
o a las lesbianas o a los hombres gay, o que está empezando a abordar las formas de 
su­opresión­y­exclusión.­Se­refiere­más­bien­a­la­revolución­en­el­pensar­que­sigue­
a raíz del reconocimiento de que todas las prácticas sociales y formas de domina­
ción –incluso la política de la izquierda– siempre están inscritas en la identidad y la 
ubicación sexual, y hasta cierto punto son aseguradas por ellas. Si no prestamos aten­
ción a cómo se forman y transforman las identidades de género y a cómo se utilizan 
políticamente,­simplemente­no­tendremos­a­nuestro­alcance­un­lenguaje­de­suficiente­
poder explicativo para comprender la institucionalización del poder en nuestra socie­
dad y las fuentes secretas de nuestras resistencias al cambio. Después de otra de esas 
reuniones en la izquierda en que la cuestión de la sexualidad ha atravesado como una 
corriente eléctrica con la que nadie sabe conectarse, uno está tentado a decir que son 
resistencias al cambio en la izquierda, especialmente.
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El thatcherismo era, sin duda, totalmente consciente de esta implicación del 
género y de la identidad en la política. Se ha organizado con mucha fuerza alrededor 
de formas particulares de patriarcado e identidad cultural o nacional. Su defensa 
de la inglesidad [Englishness], de esa manera de “ser británico” o de que los ingle­
ses se sientan “grandes nuevamente” [“Great again”], es una clave para algunas de 
las fuentes inesperadas de la popularidad del thatcherismo. El racismo cultural ha 
sido una de las fuentes de fortaleza más poderosas, duraderas y efectivas, y una de 
las menos comentadas. Por esa misma razón, la inglesidad, como identidad cultural 
privilegiada y restrictiva, se está convirtiendo un lugar de lucha para los muchos 
grupos étnicos y raciales marginales en la sociedad que se sienten excluidos por esta, 
y­quienes­tienen­una­forma­de­identificación­racial­y­étnica­distinta­e­insisten­en­la­
diversidad cultural como una meta de la sociedad en los “Nuevos tiempos”.
La­izquierda­no­debería­temer­este­asombroso­regreso­de­la­etnicidad.­Aunque­
la etnicidad sigue siendo, en muchos lugares, una fuerza reaccionaria de sorprenden­
te adaptabilidad y poder, sus nuevas formas se articulan políticamente en una direc­
ción distinta. Con “etnicidad”, nos referimos al extraordinario retorno a la agenda 
política de todos esos puntos de apego que dan al individuo un sentido de “lugar” y 
de posición en el mundo, referidos ya sea a comunidades particulares, localidades, 
territorios, lenguajes, religiones o culturas. En estos días, escritores y directores de 
cine­negros­rehúsan­restringirse­a­solo­dirigirse­a­sujetos­negros.­Sin­embargo,­insis­
ten en que otros reconozcan que lo que tienen que decir se origina en historias y cul­
turas particulares, y que todos los seres humanos hablan desde posiciones insertadas 
en­la­distribución­global­del­poder.­Ya­que­estas­posiciones­cambian­y­se­modifican,­
siempre hay un compromiso con la política como una “guerra de posiciones”.
Esta insistencia en el “posicionarse” provee a las personas de coordenadas, 
las cuales son especialmente importantes ante la enorme globalización y el carác­
ter transnacional de muchos de los procesos que ahora dan forma a sus vidas. Los 





probablemente no sea capaz de estar al mando de los “Nuevos tiempos”.
¿Podría haber “Nuevos tiempos” sin nuevos sujetos? ¿El mundo podría ser 
transformado mientras sus sujetos sigan siendo exactamente iguales? Los sujetos 
de­ese­proceso,­¿no­han­sufrido­la­influencia­de­las­fuerzas­que­están­rehaciendo­el­
mundo moderno? ¿Es posible el cambio mientras nosotros no nos transformemos? 
Siempre fue improbable, y es ahora sin duda una proposición insostenible. Esta es 
otra­ de­ esas­muchas­ “relaciones­fijas­ y­ estancadas,­ creencias­ e­ ideas­ venerables”­
que,­como­predijo­Marx­con­exactitud,­los­“Nuevos­tiempos”,­silenciosamente,­están­
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22. Lo local y lo global: 
globalización y etnicidad
El debate sobre la globalización como un proceso mundial, y sus consecuen­
cias, se ha estado desarrollando desde hace un tiempo en una amplia variedad de 
campos de trabajo intelectual. Lo que trataré de hacer, y lo que aquí haré, consiste 
en­rastrear­algunas­de­las­configuraciones­cambiantes­sobre­esta­cuestión­de­lo­local­
y­lo­global;­particularmente­en­relación­con­la­cultura­y­la­política­cultural.­Trataré­
de descubrir qué es lo que está surgiendo, y de qué manera, en las diferentes po­
siciones sobre el tema que están siendo transformadas –o producidas– en el curso 
del­desarrollo­y­envolvimiento­de­las­nuevas­dialécticas­de­la­cultura­global.­Me­
propongo­realizar­un­esbozo­de­este­tema­hacia­el­final­de­la­primera­exposición;­
luego lo desarrollaré, en la segunda conferencia, cuando me dedique a abordar el 
problema de las nuevas identidades y las viejas identidades.1 El problema de la et­




cularmente, la peculiar perspectiva de Inglaterra. Desde el punto de vista de cual­
quier recuento histórico de la cultura inglesa, la globalización –ciertamente– está 
lejos de constituir un proceso novedoso. De hecho, resulta prácticamente imposible 




Por lo tanto, cuando hablemos sobre la globalización en el presente contexto, 
deberá quedar claro que estamos hablando sobre algunas de esas nuevas formas, 






en una historia de larga duración. Sufrimos, cada vez más, un proceso de amnesia 
histórica en virtud de la cual creemos que solo porque estamos pensando acerca de 
una idea, esta acaba de surgir o comenzar.
El­Reino­Unido,­como­entidad­discreta­y­unidad­nacional,­surgió­con­–y­está­
declinando­con–­una­de­las­eras­o­épocas­de­la­globalización:­me­refiero­a­la­era­en­
la cual la formación del mercado mundial se hallaba dominada por las economías 
y culturas de los Estados­naciones más poderosos. Es esa relación, entre la forma­
ción y transformación del mercado mundial y su dominación por las economías de 




mundiales entre las formaciones imperiales. En este período, desde un punto de vis­
ta cultural, uno puede observar la construcción de una identidad cultural distintiva, 
una construcción que yo quiero llamar “la identidad de lo inglés” [Englishness]. Si 
uno pregunta cuáles son las condiciones formativas en virtud de las cuales una cul­
tura nacional como esta aspiró –y luego adquirió– una identidad histórica mundial, 
tendría que prestar mucha atención a la posición de la nación como un poder comer­
cial­que­era­líder­en­términos­mundiales;­también­a­su­posición­de­liderazgo­en­una­
economía­mundial­altamente­internacional­e­industrializada;­y,­finalmente,­al­hecho­
de que esta sociedad y sus centros han estado –desde hace largo tiempo– ubicados 
en el centro de una red de compromisos globales.
Pero no es mi propósito aquí responder estas cuestiones. Lo que estoy tratan­
do de preguntar es lo siguiente: ¿cuál es la naturaleza de la identidad cultural que 
pertenece­a­ese­momento­histórico­particular?­Y­debo­decir­que,­en­realidad,­esa­
forma­de­identidad­cultural­fue­definida­como­una­forma­fuertemente­centralizada,­
altamente excluyente y también altamente exclusiva. Cuándo, exactamente, tuvo 
lugar aquella transformación que originó “lo inglés” es una larga historia. Sin em­
bargo, uno puede observar cierto punto a partir del cual las formas particulares de 
la identidad inglesa sintieron que podían dirigir, dentro de sus propios discursos, los 
discursos­de­casi­todos­los­demás;­o,­al­menos,­a­todo­el­resto­de­los­demás­en­un­
cierto momento de la historia.
Ciertamente,­ sabemos­que­el­Otro­colonizado­fue­constituido­dentro­de­ los­
regímenes­de­representación­de­dicho­centro­metropolitano.­Los­Otros­fueron­ubi­
cados en su otredad, en su marginalidad, por la naturaleza del “ojo inglés”, el om­
nicomprensivo­“ojo­inglés”.­El­“ojo­inglés”­observa­todo;­pero,­no­obstante,­no­es­
tan bueno a la hora de reconocer que es él mismo quien, en realidad, está mirando 
algo. Este ojo se transforma, curiosamente, en algo análogo a la visión misma. Es, 
por supuesto, una representación muy estructurada, y es también una representación 
cultural que siempre se estructura de forma binaria. Es decir, que es fuertemente 
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centrada: sabiendo dónde se ubica y de qué se trata, se trata de una representación 
que­ubica­y­categoriza­todo­lo­demás.­Y­lo­que­indudablemente­resulta­maravilloso­
acerca­de­la­identidad­inglesa­es­que­ella­no­ubica­solamente­al­Otro­colonizado­sino­
que al mismo tiempo también ubica a todo el resto.
Ser­inglés,­en­definitiva,­es­conocerse­a­uno­mismo­en­relación­con­el­francés;­
pero también con los mediterráneos de sangre caliente, y por qué no con la apasio­
nada –y traumatizada– alma rusa. Cuando, al viajar alrededor del globo, uno conoce 
cómo son el resto de las personas, también comprende en ese instante lo que no son. 
En este sentido, la identidad es siempre una representación estructurada que solo 
alcanza su sentido positivo a través del ojo –estrecho– de la negatividad. Es decir, 
que­ tiene­que­operar­mediante­el­ojo­de­ la­aguja­del­Otro­para­–solo­ luego–­po­
der construirse a sí misma. Esa identidad produce un juego maniqueo de opuestos. 
Cuando hablo acerca de esta manera de ser en el mundo, o más bien de ser inglés 
en­el­mundo­(digamos,­mejor,­con­una­“I”­mayúscula),­eso­se­funda­no­solo­en­una­
historia total, o en un conjunto total de historias, o en un conjunto total de relaciones 
económicas,­ni­tampoco­en­un­conjunto­total­de­discursos­culturales;­sino­que­tam­
bién se basa –y profundamente– en ciertas formas de identidad sexual.
Uno­no­puede­pensar­qué­es­el­hombre­inglés­legítimo;­quiero­decir,­¿podría­
uno imaginarse avasallando las libertades de una legítima mujer inglesa? Es im­
pensable.­No­era­solamente­una­frase­que­estaba­por­ahí.­Una­persona­inglesa­“le­
gítima” era claramente un hombre­inglés­legítimo.­Y­la­noción­de­la­masculinidad­
inglesa, completamente abotonada, inexpresiva y acorsetada, es una de las maneras 
en­que­esta­identidad­particular­fue­firmemente­apuntalada.­Este­tipo­de­“lo­inglés”­
no puede comprenderse despegado de un cierto momento histórico del desarrollo 
del proceso global. Es, en sí mismo, un tipo de etnicidad.
Hasta antes de ayer, no hubiera sido apropiado –en lo absoluto– llamarlo de 
esa­manera.­Una­de­las­cosas­que­ocurren­con­cierta­frecuencia­en­Inglaterra­es­la­
interminable discusión, que recién está comenzando en este caso puntual, por tratar 
de convencer a los ingleses de que ellos son, después de todo, solo otro grupo étnico 
más.­Quiero­decir­un­grupo­étnico­muy­interesante,­flotando­al­filo­de­Europa,­con­
su­propio­ lenguaje,­sus­propias­costumbres­particulares,­sus­ rituales­y­sus­mitos;­
como cualquier otro pueblo nativo, ellos –y su larga historia– tienen mucho que 
puede ser dicho en su favor. Pero la etnicidad, en el sentido de aquello que habla en 
sí mismo, como abarcando todo dentro de su rango es, después de todo, una forma 
muy­específica­y­muy­particular­de­la­identidad­étnica.
La­etnicidad­se­ubica­en­un­lugar,­en­una­historia­específica.­No­podría­hablar­
fuera de un lugar, fuera de esas historias. Es evidente que la etnicidad está ubicada 
y está inmersa, de manera inevitable, en un conjunto sistemático y total de nociones 
acerca del “territorio”, acerca de dónde es el “hogar” y dónde es el “extranjero”, 
acerca de qué es lo “cercano” a nosotros y qué es, también, lo “lejano”. La etnici­
dad,­en­definitiva,­está­cifrada­en­todos­los­términos­en­los­que­podemos­entender,­
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valga la redundancia, qué es la etnicidad. Desafortunadamente por solo un lapso de 
tiempo,­la­etnicidad­es­aquello­que­ubica­y­sitúa­todas­las­demás­etnicidades­y­que,­
sin embargo, es a su vez una, en sus propios términos.
Si uno pregunta algo acerca de la nación para la que esta fue la representación 
más importante –aquella representación que podría representarse a sí misma, no 
solo en términos culturales sino también en términos ideológicos a través de la ima­
gen­de­una­identidad­inglesa­(o,­mejor­dicho,­de­una­etnicidad­inglesa)–,­vería,­por­
supuesto, lo que siempre ve cuando examina –o despliega– una etnicidad. Ella se 
representa a sí misma como algo perfectamente natural: nacido un inglés, siempre 
lo­seré;­condensado,­homogéneo,­unitario.­¿Cuál­es­el­punto­de­una­identidad­si­no­
es­una­cosa?­Tal­vez­el­hecho­de­que­el­resto­del­mundo­es­tan­confuso­sea­una­de­las­
razones por las cuales seguimos deseando que las identidades vengan caminando 
y salgan a nuestro encuentro: todo lo demás está cambiando, pero las identidades 
deben necesariamente consistir en algunos puntos estables de referencia, puntos 
estables que también lo fueron en el pasado, puntos estables que lo son ahora y lo 
serán­por­siempre;­y,­aún­así,­no­dejarán­de­ser­puntos­en­un­mundo­cambiante.
Pero, por supuesto, “lo inglés” nunca fue –y posiblemente nunca podría ser– 
solamente­ eso.­Tampoco­ lo­ fue­ en­ relación­ con­ aquellas­ sociedades­ con­ las­ que­
estaba­profundamente­conectado;­con­aquellas­sociedades­con­las­cuales­estaba,­en­
términos globales, íntimamente relacionado como un poder de ultramar de índole 
tanto­comercial­como­política.­Y­sabemos­que­uno­de­los­secretos­mejor­guardados­
del mundo, precisamente, fue que tampoco fue “solamente eso” en relación con 
su propio territorio. De hecho, fue solo mediante la fuerza de excluir, del poder de 
absorber todas las enormes diferencias que constituían “lo inglés” –pienso aquí en 
la multiplicidad de regiones, de pueblos, de clases y de géneros que componían el 
pueblo, reunido en torno a la Ley– que “lo inglés” pudo representar, casi aislado en 
las islas británicas, a todo el mundo. La etnicidad inglesa fue siempre negociada, 
queda claro, contra la diferencia.
La etnicidad de “lo inglés” tuvo que absorber constantemente todas las dife­




esa forma canónica de relación entre una identidad cultural nacional y un Estado­
nación­está­comenzando­–al­menos­en­Gran­Bretaña–­a­decaer,­a­desaparecer.
Y­uno­supone­que­no­solo­es­allí­donde­ese­viejo­vínculo­está­empezando­a­
esfumarse. Debemos reconocer que la noción monolítica de una “formación na­
cional”, de una “economía nacional”, de una entidad que podría ser representada 
a través de una “identidad cultural nacional”, se encuentra actualmente bajo una 
presión­considerable.­Debo­entonces­tratar,­e­identificar­muy­brevemente,­qué­es­lo­
que­hace­que­una­configuración­insostenible­se­sostenga­en­su­sitio­por­mucho­más­
tiempo que el esperable.
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En primer lugar, en el caso británico, tal vez una de las causas se deba al 
largo proceso de decadencia económica. De ser el poder económico líder en todo 
el mundo, de estar en el pináculo del desarrollo comercial e industrial y de ser la 
primera­nación­ industrializada,­Gran­Bretaña­–simplemente–­se­convirtió­en­una­
nación­más­entre­otras;­una­nación­más­entre­una­numerosa­serie­de­nuevas­nacio­
nes industrializadas, algunas de las cuales no solo eran mejores sino más poderosas. 
Ciertamente,­no­podemos­decir­que­Gran­Bretaña­se­encuentre­más­en­la­punta­de­
lanza del desarrollo económico e industrial del mundo.
La tendencia hacia la mayor internacionalización de la economía, enraizada 
en­la­aparición­y­el­auge­de­las­firmas­multinacionales,­construida­sobre­los­cimien­
tos de los modelos fordistas de producción y de consumo de masas, excedió en 
mucho algunas de las más importantes y principales causas que permitían explicar 
el momento de gloria de la economía británica. De la posición de vanguardia, he­
mos­dicho,­Gran­Bretaña­ha­retrocedido­cada­vez­más,­a­medida­que­ los­nuevos­
regímenes de acumulación, las formas novedosas de producción y de consumo van 







las nuevas tecnologías que, en el plano internacional han vinculado la producción 
y los mercados en un nuevo auge del capital global. La desregulación del sistema 
financiero­es,­ simplemente,­un­nuevo­signo­del­movimiento­de­ la­economía­y­ la­
cultura británicas, una transición o un desplazamiento en busca de una nueva época 
de­ capital­ financiero.­Además,­ la­ nueva­ producción­multinacional­ –me­ refiero­ a­
la nueva división internacional del trabajo– no solo relaciona las secciones más 
atrasadas­del­llamado­“Tercer­Mundo”­con­las­presuntas­secciones­avanzadas­del­
“Primer­Mundo”­en­una­formación­productiva­multinacional­sino­que­trata­–y­cada­
vez más– de reconstituir los sectores menos privilegiados que habitan en el interior 
mismo de su seno, en la propia sociedad: pienso en aquellas formas de contratos, 
aquellas­formas­de­franquicias­que­están­comenzando­a­crear­pequeñas­economías­
locales y dependientes, economías que se vinculan a su vez, de distintas maneras, 
con­la­producción­multinacional.­Todas­ellas­han­fragmentado­el­terreno­económi­
co, político y social sobre el cual prosperaron las nociones más antiguas acerca de 
“lo inglés”.
Y­esos­factores­son­aquellos­acerca­de­los­cuales­uno­sabe­algo.­Son­los­ele­
mentos constitutivos de un proceso que hoy se llama “globalización”. Quisiera 
agregarles, entonces, algunos otros aspectos, porque, me parece, tendemos a pensar 
sobre ese proceso que denominamos globalización de una forma demasiado ho­
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mogénea.­Y­ya­verán,­en­un­momento­de­mi­exposición,­las­razones­por­las­cuales­
–precisamente– voy a insistir en ese punto.
Otro­factor­que­ha­estado­erosionando­esa­formación­más­antigua­y­homogé­
nea que he estado describiendo lo constituyen, ciertamente, esas enormes y conti­
nuas migraciones de fuerza de trabajo que se volvieron tan habituales en el mundo 
de posguerra. Nos topamos, aquí, con una tremenda paradoja en la que no puedo 
dejar­de­deleitarme;­me­refiero­al­hecho­de­que,­en­el­mismo­momento­en­que­Ingla­
terra se convencía a sí misma de que debía descolonizar, ella misma debía librarse 
de­aquella­gente­y­todos­“volvimos­a­casa”.­Mientras­los­británicos­de­pura­cepa­
arriaban la bandera, nos subimos al barco bananero y navegamos sin pausas con 
rumbo directo a Londres. Se trata de una paradoja terrible: ellos habían gobernado 
el­mundo­por­trescientos­años­y,­al­final,­cuando­se­habían­decidido­a­abandonar­ese­
papel, los otros hubieran debido comportarse con cierto decoro y haberse quedado 






suburbios, o –es más– de los suburbios coloniales, en realidad comprenderá que 
donde quiere vivir es justo en la estatua de Eros. En Piccadilly Circus. No quiere 
invadir­y­vivir­en­los­suburbios­metropolitanos­de­Otro;­quiere­ir,­derecho,­sin­pau­
sas, al centro del mundo”. Hemos estado escuchando eso desde que teníamos un 
mes­de­edad.­La­primera­vez­que­llegué­a­Inglaterra­en­1951­miré­alrededor­y­había­
narcisos de Wordsworth. Pero por supuesto, ¿qué otra cosa esperaba encontrar? Eso 
era­lo­que­sí­sabía.­Eso­es­lo­que­“significaban”­los­árboles­y­las­flores.­Yo­no­sabía­
los­nombres­de­las­flores­que­había­dejado­atrás­en­Jamaica.
Uno­ tiene­ también­que­ recordar­que­“lo­ inglés”­no­ solo­ha­ sido­descentra­
do­por­la­gran­dispersión­de­capitales­hacia­Washington,­Wall­Street­y­Tokio­sino­
también­por­el­enorme­flujo­que­forma­parte­de­las­consecuencias­culturales­de­las­
migraciones de fuerza de trabajo, las migraciones de pueblos que transcurren a un 
ritmo verdaderamente acelerado en nuestro mundo moderno.
Por otra parte, otro aspecto de la globalización se nos presenta en una manera 
completamente diferente: la creciente interdependencia internacional. Esto se pue­
de observar de dos maneras diferentes. Primero, cuando notamos que existe un cre­
cimiento­de­los­arreglos­monetarios­y­regionales­que­vinculan­a­Gran­Bretaña­con­
el­resto­de­la­OTAN,­con­el­Mercado­Común­Europeo­y­con­otras­organizaciones­
similares. Hay un crecimiento de aquellas organizaciones y conexiones regionales y 
supranacionales que nos hace pensar que resulta imposible –si es que acaso, alguna 




es un cambio en la concepción de lo que el gobierno inglés puede hacer, de lo que 
puede controlar, de las transformaciones que puede llevar a cabo. Estos fenómenos 
son –cada vez más– vistos como interdependientes no solo de las economías sino, 
también, de las culturas y las economías de otras sociedades.
En segundo lugar –y esto no es menos importante– analicemos el enorme 
impacto de lo que podríamos llamar interdependencia ecológica global. Cuando los 
vientos insalubres de Chernobyl llegaron hasta aquí, no hicieron una pausa en la 
frontera, mostrando sus pasaportes y diciendo “disculpe, ¿puedo llover en su territo­
rio­ahora?”­Sencillamente­fluyeron­y­regaron­Gales­y­otros­lugares,­donde­jamás­se­
supo siquiera dónde quedaba Chernobyl. Recientemente hemos estado disfrutando 
algunos de los placeres –y anticipando algunos de los desastres– del calentamien­
to global. Las fuentes, y las consecuencias, están por supuesto a millas de distan­
cia.­Solo­podemos­empezar­a­hacer­algo­al­respecto­sobre­la­base­de­algún­tipo­de­
consciencia­ecológica­que­debe­tener,­como­sujeto,­a­alguien­definitivamente­más­
grande que el legítimo hombre inglés. Este caballero inglés no puede ayudarnos en 
nada­respecto­a­la­destrucción­de­la­selva­tropical­en­Brasil.­Y,­en­realidad,­apenas­
sabe deletrear “ozono”.
En consecuencia, algo se está escapando de aquella vieja unidad que estructu­
raba­la­globalización­en­su­primera­fase;­algo­está­comenzando­a­erosionarse.­En­el­
futuro, me parece, veremos esta era en términos de la importancia de la erosión del 
Estado­nación y de las identidades nacionales que se asocian con él.
La erosión del Estado­nación, las economías nacionales y las identidades cul­
turales nacionales es, entonces, una cuestión muy compleja y peligrosa. Las enti­
dades­de­poder­son­peligrosas­cuando­se­fortalecen­y­cuando­decaen;­por­ello,­es­
un punto crucial saber en cuál de estos dos momentos resultan ser más peligrosas. 
En­el­primer­momento,­devoran­a­todo­el­mundo;­y,­en­el­segundo,­hunden­a­todo­
el mundo con ellas. Entonces, cuando hablo acerca de la decadencia o de la erosión 
del Estado­nación, ni por un momento imaginen que este se está despidiendo del 
escenario de la historia: “Lo siento, he estado aquí tanto tiempo... Pido perdón por 
todas las cosas que hice: nacionalismo, guerras feroces, racismo. Pido perdón por 
todo eso. ¿Puedo irme ahora?”. No, no está retrocediendo de esa manera. Se está 
atrincherando,­aún­más­profundamente,­en­un­exclusivismo­defensivo.






la realidad, la defenderemos al menos en gesto: ¿de qué otra forma podemos com­
prender­el­episodio­de­las­islas­Malvinas?­Viviendo­el­pasado­enteramente­a­través­
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del mito. Reviviendo la era de los dictadores, no ya como una farsa sino como un 




eso.­Cuando­ los­ defensores­ de­Thatcher­ hablan,­ con­ frecuencia­ preguntan:­ “¿Es­
usted­uno­de­los­nuestros?”.­¿Pero­quién­es­uno­de­los­nuestros?­Bueno,­la­cantidad­
de­gente­que­no­es­“uno­de­nosotros”­llenaría­un­libro.­Y,­difícilmente­alguien­será­
“uno de nosotros” por más tiempo: Irlanda del Norte no es “uno de nosotros” por­
que­está­sumergida­en­una­guerra­sectaria;­los­escoceses­no­son­“uno­de­nosotros”­
porque­no­votaron­por­nosotros;­los­del­noroeste­–y­los­del­noreste–­no­son­“uno­de­
nosotros” porque están manufacturando y decayendo, porque no se han adherido a 
la empresa cultural. Por supuesto que tampoco son los negros, precisamente, “uno 
de nosotros”. Habrá uno o dos que son “honorarios”, pero no pueden ser realmente 
“uno de nosotros”. Las mujeres solo pueden serlo si se limitan a sus roles tradi­
cionales, ya que si los abandonan, claramente, comienzan a desplazarse hacia los 
márgenes.
El interrogante todavía se plantea con la esperanza de que puede haber sido 
respondido­con­la­misma­incólume­confianza­con­que­los­ingleses­siempre­se­han­
ocupado de sus propias identidades. Pero esto no puede seguir así. Esa identidad se 
produce­con­un­esfuerzo­enorme.­Un­gigantesco­trabajo­ideológico­debe­llevarse­
a cabo, día a día, para producir este ratón que la gente puede reconocer como “lo 
inglés”.­Deben­observar­todos­los­detalles­para­producirlo;­deben­observar­el­currí­
culo, la cualidad de inglés en el arte inglés, en lo que constituye la auténtica poesía 
inglesa y, sobre todo, deben rescatar todo eso de entre todas aquellas otras cosas que 
no lo son. En todos lados, la cuestión de “lo inglés” radica en la contención.
En­definitiva,­lo­que­quiero­decir­sobre­eso­es­que,­cuando­la­era­de­los­Esta­
dos­nación comienza a decaer con la globalización, uno puede observar una regre­
sión hacia una forma de identidad nacional, muy defensiva y altamente peligrosa, 
motivada por una forma muy agresiva de racismo.
Las nuevas formas de la globalización, por el contrario, son muy diferentes 
de­las­que­acabo­de­describir.­Una­de­las­cosas­que­sucede­cuando­el­Estado-nación­
comienza a debilitarse, y a la vez a tornarse menos convincente y menos poderoso, 
es que la respuesta frente a esa situación se lleva a cabo simultáneamente en dos 
direcciones. Por así decirlo, va por encima del Estado­nación y, a la vez, por debajo 
de­él;­o,­en­otras­palabras,­se­hace­global­y­local­en­el­mismo­momento.­Lo­global­
y lo local son dos caras del mismo movimiento, un tránsito de una época de la 
globalización –aquella que ha sido dominada por el Estado­nación, las economías 
nacionales y las identidades culturales nacionales– hacia algo nuevo.
¿Cuál es, entonces, este “algo nuevo”, esta nueva forma de globalización? 
Para­comenzar,­la­nueva­forma­de­globalización­no­es­inglesa;­es­estadounidense.­
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En términos culturales, la nueva forma de globalización tiene que ver con la nueva 
cultura global de los medios masivos de comunicación, que son muy diferentes de 
aquellos asociados con la identidad inglesa y de las identidades culturales que en la 
fase temprana se asociaban con el Estado­nación. La cultura de los medios globales 
de comunicación se encuentra dominada por los modernos medios de producción 
cultural, por la imagen que cruza y recruza las fronteras lingüísticas mucho más 
rápida y fácilmente que antes, y que habla a través de los lenguajes de una manera 
mucho­más­inmediata.­También­está­dominada­por­todas­aquellas­maneras­en­que­
las­artes­visuales­y­gráficas­han­incidido,­directamente,­en­la­reconstitución­de­la­
vida popular, el entretenimiento y el ocio. Está dominada, en suma, por la televisión 
y las películas, por la imagen, por la imaginería y los estilos de la publicidad de 
masas. Su epítome son aquellas formas de comunicación masiva de las que, como 
primer­ejemplo,­uno­piensa­en­la­televisión­satelital.­Pero­no­solo­porque­sea­el­úni­
co ejemplo sino porque no se puede entender la televisión satelital sin comprender 
su sustento en una combinación particular y avanzada de economía y cultura que es 
de carácter nacional y, sin embargo, cuya razón de ser consiste precisamente en que 




viejos modelos de comunicación de nuestra sociedad son lentamente desmantela­
dos.­La­noción­misma­de­la­British­Broadcasting­Corporation,­BBC,­de­un­servicio­
de­interés­público,­se­vuelve­anacrónica­en­un­instante.­Se­trata­de­un­espacio­muy­
contradictorio, porque al mismo tiempo que envía el satélite al espacio, el thatche­
rismo­envía­a­alguien­para­que­observe­el­satélite.­De­esa­manera,­la­señora­That­
cher­ha­puesto­en­órbita­a­Rupert­Murdoch­y­al­Sky­Channel;­pero,­junto­con­ellos,­
debe ir también un comité de estándares de transmisión, que asegure que el satélite 
no nos transmita pornografía soft­después­de­las­once­de­la­noche,­cuando­los­niños­
están en la cama.
Entonces, vemos que no se trata de un fenómeno exento de contradicciones. 
Un­lado­de­Thatcher,­el­lado­respetable­y­tradicional,­está­mirando­el­libre­mercado.­
Es el mundo bifurcado en el que, sin embargo, vivimos. No obstante, en términos 
de lo que la nueva cultura global de medios de comunicación lleva a los viejos 
Estados­naciones, las culturas nacionales de las sociedades europeas se encuentran 
en­la­punta­de­lanza­de­los­transmisores­de­imágenes.­Y,­como­consecuencia­de­la­
explosión de aquellas formas novedosas de comunicación y representación cultural, 
un nuevo campo de representación visual se ha abierto a sí mismo.
Es precisamente este campo al que denomino “cultura global de medios masi­




la concentración de capital, la concentración de las técnicas, la concentración del 
trabajo avanzado en las sociedades occidentales, y las historias y el imaginario de 
las sociedades occidentales son, en su conjunto, la auténtica usina que moviliza a 
esta cultura de medios masivos y escala global. En este sentido, esta cultura está 
centrada­en­Occidente,­y­siempre­habla­inglés.
Por otro lado, es preciso que quede claro que esta forma cultural tan particular 
ya no habla el inglés de la reina. Habla inglés como un lenguaje internacional, que 
es una cosa totalmente diferente. Es decir, que habla una variedad de formas que­
bradas del inglés: el inglés que ha sido invadido, que ha hegemonizado una variedad 
de otras lenguas sin haber sido capaz de excluirlas. En otras palabras, habla anglo­
japonés, anglofrancés, angloalemán o, incluso, puede llegar a hablar angloinglés. 
Se­trata­en­definitiva­de­una­forma­nueva­de­lenguaje­internacional,­que­no­es­ya,­




de la misma manera.
La­segunda­característica­más­importante­de­esta­flamante­forma­de­la­cultura­
global de masas consiste en su peculiar forma de homogeneización. Se trata, en 
efecto,­de­una­forma­homogeneizada­de­representación­cultural;­una­forma­enor­
memente­absorbente­que,­no­obstante,­nunca­acaba­de­finalizar­su­labor,­ya­que­no­
trabaja para completarse a sí misma. Quiero decir que no está tratando de producir 
en­todos­lados­pequeñas­“miniversiones”­de­“lo­inglés”,­ni­siquiera­pequeñas­ver­
siones de “lo estadounidense”. Quiere reconocer y absorber esas diferencias dentro 
un­marco­mayor­y­más­englobante;­un­marco­que­es,­esencialmente,­una­concepción­
estadounidense del mundo. En otras palabras, está poderosamente localizada en la 
constante –y creciente– concentración de la cultura y de otras formas del capital. 
Pero ahora se trata de una forma de capital que reconoce que solo puede reinar –si 
se me permite la metáfora– a través de otros capitales locales, gobernando junto 
con otras­élites­económicas­y­políticas;­no­trata­de­pulverizarlas­sino­de­operar­a­
través­de­ellas.­Esta­novedosa­configuración­tiene­que­articular­el­marco­entero­de­
la globalización en su correspondiente lugar y, al mismo tiempo, gerenciar el fun­
cionamiento de ese sistema y –en su interior– de las respectivas independencias. Po­
demos­pensar­en­la­relación­entre­Estados­Unidos­y­Latinoamérica­para­identificar­
con precisión aquello de lo que he hablado: cómo esas formas que son diferentes, 
que­tienen­su­especificidad,­pueden­sin­embargo­ser­repenetradas,­absorbidas,­ser­
reformadas­y­negociadas­sin­destruir­en­lo­absoluto­lo­que­resulta­específico­y­par­
ticular de cada una de ellas.
En­una­etapa­anterior,­tendíamos­a­pensar­que­si­uno­simplemente­identificaba­
la lógica del capital, iba a advertir las maneras en que esta impregnaba progresi­




fuera negro, verde o azul. Claro, en tanto y en cuanto pudiera vender su fuerza de 
trabajo­como­una­mercancía.­A­aquella­lógica­no­le­importaría,­en­definitiva,­que­
uno fuera varón o mujer, o un poco de cada uno, en tanto pudiera tratar con uno en 
sus propios términos: los de la mercantilización del trabajo.
Pero mientras más logramos comprender el desarrollo del capital en sí mismo, 
más advertimos que esa fue solo una parte de la historia. Supimos que, junto con ese 
impulso irrefrenable de mercantilizar todo –que ciertamente es parte de la lógica del 
desarrollo–,­existe­otra­parte­de­ella­que­funciona­en­la­especificidad­y­a­través­suyo.­
El capital siempre se ha interesado mucho, de hecho, en la cuestión de la naturaleza 
del­género­de­ la­ fuerza­de­ trabajo.­A­ la­hora­de­cumplir­ con­ la­mercantilización­
del trabajo, nunca ha sido capaz de pulverizar la importancia que la naturaleza de 
género de la fuerza de trabajo adquiere por sí misma. El capital, en otras palabras, 
ha sido siempre capaz de trabajar con fuerzas de trabajo muy distintas en términos 
étnicos­y­raciales.­Así,­comprendemos­las­razones­por­las­cuales­la­noción­de­un­
englobamiento­progresivo­y­racionalizante­ha­sido­una­manera­muy­engañosa­de­
persuadirnos a nosotros mismos de las capacidades integradoras y omnicompren­
sivas del capital.
Como consecuencia, sostendré que hemos perdido de vista una de las intui­
ciones más profundas de El capital­de­Marx,­que­es­que­el­capitalismo­solo­puede­
avanzar sobre un terreno plagado de contradicciones. Estas contradicciones que 
tiene­que­superar­son­las­que­producen­su­propia­forma­de­expansión.­Y­no­com­
prenderemos este proceso a menos que podamos ver la naturaleza de ese terreno 
contradictorio, que podamos analizar cómo se trata la particularidad, cómo se la 
apropia y se la incluye, cómo esta presenta resistencias, cómo estas resistencias son 
superadas y cómo estas superaciones aparecen de nuevo. Eso, me parece, es mucho 
más cercano a la manera en que deberíamos pensar la llamada “lógica del capital”, 




entender por no leer El capital de esa manera?
No­hemos­sido­capaces­de­comprender­por­qué,­a­fines­del­siglo­XX,­alguien­
todavía­puede­ser­ religioso.­La­ religión­debería­haber­desaparecido;­de­hecho­se­




que encontramos es que las formas más avanzadas del capital, cuando consideramos 
el nivel global, constantemente operan dividiendo las viejas sociedades en sectores 
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avanzados y en otros que no lo tanto. El capital, de manera constante, explota for­
mas­diferentes­de­fuerza­de­trabajo;­y,­constantemente,­a­la­hora­de­intentar­mercan­
tilizar la vida social, se mueve entre los intersticios de la división sexual del trabajo. 
Pienso que es extremadamente importante asumir esta noción contradictoria del 
capital, y adoptar en el análisis esa línea de desarrollo completa que conduce a fases 
diferentes de la expansión global. De otra manera, me parece que perderíamos de 
vista la riqueza del terreno cultural que está enfrente nuestro.
He tratado, en consecuencia, de describir nuevas formas de economía global 
y de poder cultural que, aparentemente, resultan paradójicas: multinacionales pero, 
a la vez, descentradas. Esto tal vez sea un poco difícil de comprender, pero pienso 
que es hacia lo que inevitablemente vamos: no ya hacia la unidad de una empresa 
singular­y­colectiva,­que­intenta­encapsular­el­mundo­entero­dentro­de­sus­confines,­
sino hacia nuevas formas de organización socioeconómicas cada vez más descen­
tralizadas.
Solo en algunas partes del proceso de globalización, y no en todos lados, uno 
encuentra­nuevos­regímenes­de­acumulación­mucho­más­flexibles.­Estos­regímenes­




el mercado. Lo que resulta evidente es que estos mecanismos se articulan en torno 
a cierta habilidad para dirigirse, no ya a una audiencia masiva o al consumidor 
masivo­sino­a­pequeños­grupos­específicos,­penetrando­y­llegando­a­los­individuos­
mismos.
Desde cierto punto de vista, podría decirse entonces que se trata del viejo 
enemigo­con­un­nuevo­disfraz;­y,­de­hecho,­es­precisamente­ la­cuestión­que­voy­
a plantear. ¿Es solo el viejo enemigo con un nuevo disfraz? ¿Es acaso la marcha 
inexorable de la vieja forma de mercantilización, la vieja forma de globalización 
poseída­totalmente­por­el­capital,­por­Occidente,­la­vieja­forma­que­simplemente­
era­capaz­de­absorber­todo­y­a­todos­en­su­impulso­incontenible?­¿O­acaso­hay­algo­
digno de destacarse en el hecho de que, en cierto punto, la globalización no puede 
proseguir sin aprender a vivir con la diferencia y a funcionar a través de ella?
Si­en­algún­lugar­uno­percibe­este­proceso­como­si­hablara­por­sí­mismo,­o­
como si comenzara a representarse a sí mismo, es precisamente en las formas mo­
dernas de publicidad. Si se las observa, lo que veremos es que ciertas formas de la 
publicidad moderna todavía están basadas en la vieja imaginería fordista, exclusiva, 
poderosa,­dominante,­altamente­masculina;­en­un­juego­muy­exclusivo­de­identi­
dades.­Pero,­junto­con­ellas,­están­los­“nuevos­exóticos”,­y­lo­último­de­lo­último­
es, precisamente, la “nueva exótica”. Estar a la cabeza del capitalismo moderno 




imbuido de “todo es lo mismo” sino de la maravilla de que todo sea diferente. En 
un­viaje­alrededor­del­mundo,­en­un­solo­fin­de­semana,­uno­puede­observar­cada­
una de las maravillas del mundo antiguo. Las incorpora todas de golpe, mientras se 
desplaza, viviendo con la diferencia, maravillándose del pluralismo. El pluralismo 
es, de hecho, esa forma de poder económico concentrada, corporativa, hipercor­
porativa, sobreintegrada, sobreconcentrada y condensada que vive culturalmente 
a través de la diferencia y que constantemente está azuzándose a sí misma con los 
placeres­del­Otro­transgresor.
Se ve entonces la diferencia respecto de la vieja forma de identidad que des­
cribí:­ la­Gran­Bretaña­fortificada,­encorsetada,­encadenada­rígidamente­a­ la­ética­
protestante. En Inglaterra, desde hace mucho tiempo, y ciertamente bajo la égida de 
la­era­de­Thatcher,­y­aún­hoy,­se­puede­reunir­mucha­gente­para­un­proyecto­si­se­les­
promete­tiempos­difíciles.­No­se­les­puede­prometer­buenos­tiempos;­se­les­prome­
ten los buenos tiempos para más tarde. Los buenos tiempos vendrán. Pero, primero, 
uno inevitablemente tiene que padecer mil inviernos duros si luego quiere gozar de 








Es más, produjo al hombre nuevo incluso antes de que alguien estuviera convencido 
de­que­existía.­La­publicidad­produjo­la­imagen­del­hombre­posfeminista.­Alguno­
de nosotros no logramos encontrarlo, pero ciertamente está allí, en la publicidad. 
Yo­no­sé­si­alguien­está­viviendo­con­él­en­la­actualidad,­pero­ciertamente­está­allí­
afuera, en la publicidad.
En Inglaterra son estas nuevas formas de poder globalizado las más sensibles 
a las cuestiones planteadas por el feminismo. Se dice:
Por supuesto, habrá mujeres trabajando con nosotros. Debemos pensar en las cuestiones 
de­los­niños.­Debemos­pensar­sobre­la­búsqueda­de­las­mismas­oportunidades­para­la­
gente negra. Por supuesto, todo el mundo conoce a alguien de diferente color de piel. 
Qué aburrido sería conocer solamente gente igual a nosotros. No conocemos gente igual 
a­nosotros.­Ustedes­saben­que­hoy­podemos­ir­a­cualquier­lugar­del­mundo­y­allí­tener­
amigos japoneses. Estuvimos en África del Este la semana pasada y entonces fuimos a 
un safari, y también siempre vamos al Caribe, etc.
Esto­es­lo­que­yo­llamo­“el­mundo­del­posmodernismo­global”.­Algunas­par­




más corporativa, más unitaria y también más homogénea de su propia identidad. 
Esa lucha está siendo llevada a cabo dentro de sí misma y uno no puede, en realidad, 
observarla.­Y­si­uno­no­la­ve,­lo­debería­hacer.­Porque­uno­debe­ser­capaz­de­escu­
char el modo en que, en la sociedad estadounidense, en la cultura estadounidense, 
esas­dos­voces­hablan­al­unísono:­la­voz­del­consumo­placentero­infinito,­de­lo­que­
yo llamo la “cuisine­exótica”;­y,­por­otro­lado,­la­voz­de­la­mayoría­moral,­la­voz­de­
las ideas conservadoras más tradicionales y fundamentales. Debe quedar claro que 
esas dos voces no provienen de diferentes lugares sino que vienen del mismo lugar. 




el mismo universo, juntas.
Así,­yo­no­creo­en­la­noción­de­la­globalización­como­un­espacio­no­contra­
dictorio e incontestable, donde todo se inclina al mantenimiento de las instituciones 










global, que atrapa todo y a todos, que no encuentra diferencia que no pueda apresar, 
ni otredad cuya lengua no pueda hablar, ni marginalidad de la cual no pueda obtener 
algún­placer?
Resulta evidente, por supuesto, que cuando hablo acerca de la cocina exótica 
no quiero decir que en Calcuta coman cocina exótica sino que la están comiendo en 
Manhattan.­Por­ende,­no­imaginemos­que­se­halla­distribuida­por­el­mundo­de­modo­
parejo e igualitario. Estoy hablando de un proceso de profunda inequidad. Pero, 
sin embargo, estoy diciendo que tampoco debemos resolver la cuestión demasiado 
rápido;­se­trata­solamente­de­otro­de­los­rostros­del­triunfo­final­de­Occidente.­Co­
nozco esa posición. Sé que es muy tentadora. Es lo que yo llamo “posmodernismo 
ideológico”: como no puedo ver más allá de él, la historia entonces debe haber 
terminado. No compro esa forma de posmodernidad: es lo que le pasa a los intelec­
tuales franceses exmarxistas cuando se encaminan al desierto.
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Pero hay otra razón por la cual uno no puede ver esta forma de globalización 
como­exenta­de­problemas­y­contradicciones;­de­hecho,­he­estado­hablando­acerca­
de lo que sucede dentro de sus propios regímenes, dentro de sus propios discursos. 
Todavía­no­he­hablado­ sobre­ lo­que­ sucede­ afuera­de­ ella,­ lo­que­ sucede­ en­ los­
márgenes. Entonces, en la conclusión de esta exposición quisiera mirar este proceso 
no ya desde el punto de vista de la globalización sino más bien de lo local. Quiero 
hablar sobre dos formas de globalización que luchan entre sí. Primero, una forma 
vieja, corporativa, cerrada y defensiva, que podemos rastrear hasta el nacionalismo 
y la identidad cultural nacional, y que trata de construir defensas a su alrededor 
antes de erosionarse. Segundo, la otra forma de posmodernismo global, que está tra­
tando de vivir y, al mismo tiempo, superar, incorporar y apropiarse de la diferencia.
¿Qué ha estado sucediendo allí afuera, en lo local? ¿Qué sucede con la gente 
que no se montó en la globalización sino que quedó debajo de ella, en lo local?
El retorno de lo local suele ser una respuesta a la globalización. Es lo que la 
gente “hace” cuando, frente a una forma particular de modernidad que los confronta 





ver esto en términos de una relación entre discursos y regímenes balanceados de 
manera dispareja.
Pero esto no es todo lo que podemos decir acerca de lo local. Se trataría de 
una­historia­del­siglo­XX­extremadamente­peculiar­y­extraña­si­se­olvidara­que­la­
revolución cultural más profunda ha sido consecuencia de la entrada de los már­
genes­a­la­representación:­en­el­arte,­en­la­pintura,­en­el­cine,­en­la­música,­en­la­
literatura, en las artes modernas de todos lados, en política y, en términos generales, 
en­la­totalidad­de­la­vida­social.­Y­estos­márgenes­no­lo­hacen­para­ser­situados­por­
otro régimen, por el ojo del imperio, sino que lo hacen para reclamar para sí mismos 
alguna de las formas posibles de representación.
En nuestro mundo, de manera paradójica, la marginalidad se ha convertido en 
un­espacio­poderoso.­Se­trata­de­un­espacio­de­poder­débil,­pero­es,­al­fin­y­al­cabo,­
un espacio de poder. En las artes contemporáneas, me arriesgaría a decir que quien 
busca lo creativamente emergente encontrará cada vez más que tiene que ver con el 
lenguaje de los márgenes.
Surgen así nuevos sujetos, nuevos géneros, nuevas etnicidades, nuevas regio­
nes y nuevas comunidades, todos previamente excluidos de las formas mayoritarias 
de representación cultural, imposibilitados de situarse a sí mismos excepto como 
sujetos­descentrados­o­subalternos;­todos­ellos­han­adquirido­por­primera­vez,­me­
diante la lucha –y a veces de maneras muy marginales–, los medios para hablar 
por­sí­mismos.­Y­los­discursos­del­poder­en­nuestra­sociedad,­los­discursos­de­los­
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regímenes dominantes, han sido amenazados ciertamente por este crecimiento del 
poder cultural descentrado, que viene desde lo marginal y lo local.
Así­como­he­tratado­de­hablar­sobre­la­homogeneización­y­la­absorción,­sobre­
la pluralidad y la diversidad como características de las nuevas formas del posmo­
dernismo dominantes en la cultura, de la misma manera podemos suponer que al 
mismo tiempo surgen formas locales de resistencia y oposición.
Cara a cara con una cultura, con una economía, y poseedores de un juego de 
historias­que­parecen­haber­sido­escritas­o­inscritas­en­algún­otro­lado,­y­que­son­tan­
inmensas, y transmitidas de un continente a otro con una celeridad extraordinaria, 




el mundo olvidándolo. No puede describir los momentos de nacionalismo colonial 
olvidando el momento en el cual los sin voz descubrieron que, efectivamente, te­
nían una historia que contar, que tenían lenguajes que no eran las lenguas del amo, 
ni las lenguas de la tribu. Se trata, me parece, de un momento enorme. El mundo 
comienza, en ese mismo momento, a descolonizarse. No podríamos comprender los 
movimientos del feminismo moderno sin la recuperación de esas historias ocultas.
Me­refiero­a­las­historias­ocultas­que­la­mayoría­jamás­ha­escuchado,­la­histo­
ria sin el protagonismo de la mayoría, la historia como un evento de minorías. No se 
puede descubrir, siquiera discutir los movimientos de los negros, los movimientos 
por los derechos civiles, y las políticas culturales de los negros en el mundo moder­
no­dejando­de­lado­la­noción­del­redescubrimiento­del­origen,­del­retorno­a­algún­
tipo de raíces, la narración de un pasado que, previamente, carecía de un lenguaje 
propio. El intento de acceder mediante estas historias ocultas a un lugar en función 
del cual uno pueda pararse, y hablar desde una perspectiva propia, es un momento 
extremadamente importante. Es un momento que siempre tiende a ser pasado por 
alto, un momento marginalizado por las fuerzas dominantes de la globalización.
Pero­no­me­malentiendan.­No­estoy­hablando­ sobre­ algún­espacio­ libre­–e­
ideal– donde todo el mundo dice: “Por favor, entre. Cuéntenos lo que piensa. Nos 
agrada escucharlo”. No dijeron eso. Pero esos lenguajes, esos discursos, no han sido 
susceptibles­de­ser­silenciados­en­los­últimos­veinte­años.
Esos movimientos poseen también una historia extraordinariamente comple­
ja,­puesto­que­en­algún­momento,­en­algunas­de­sus­historias­durante­los­últimos­
veinte­años,­han­sido­encerrados­en­sus­propias­contraidentidades.­Es­precisamente­
un respeto por las raíces locales lo que se trae a colación para enfrentar el mundo 
anónimo e impersonal de las fuerzas globalizadas que no podemos comprender: 
“No puedo hablar del mundo, pero puedo hablar de mi aldea. Puedo hablar de mi 
barrio,­puedo­hablar­de­mi­comunidad”.­Uno­puede­otorgarles­un­lugar­a­las­comu­
nidades cara a cara, aquellas que son admisibles de ser conocidas, aquellas que son 
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posibles­de­ser­localizadas.­Uno­conoce­sus­voces.­Conoce­sus­rostros.­Se­trata­de­
la recreación y la reconstrucción de los lugares imaginarios que se pueden conocer 
en contraposición con el posmodernismo global, que ha sido el que ha destruido 
las­ identidades­de­ los­ lugares­específicos­absorbiéndolas­en­su­flujo­posmoderno­
de­diversidad.­Así,­uno­puede­comprender­el­momento­en­que­la­gente­busca­estos­
ámbitos;­y,­precisamente,­la­búsqueda­de­los­mismos­es­lo­que­yo­llamo­“etnicidad”.
La “etnicidad” es, por ende, el sitio o el espacio necesario desde el cual la 
gente puede hablar. El nacimiento y el desarrollo de los movimientos locales y 
marginales­que­han­transformado­los­últimos­veinte­años­es,­en­consecuencia,­un­
momento importante: el momento del redescubrimiento de las etnicidades propias.
Sin embargo, así como cuando uno mira el posmodernismo global puede notar 
que este puede ser expansivo o bien defensivo, de la misma manera uno puede ver 
que lo local y lo marginal pueden ir también en dos direcciones muy distintas. En 
efecto, cuando los movimientos de los márgenes están tan profundamente amenaza­
dos por las fuerzas globales de la posmodernidad, pueden retroceder y atrincherarse 
en­sus­enclaves­defensivos­y­exclusivistas.­Y,­en­ese­punto,­debe­quedar­claro­que­las­
etnicidades locales pueden resultar tan peligrosas como las nacionales. Hemos visto 
cómo sucede esto: la negación de la modernidad que toma la forma de un retorno, de 
un redescubrimiento de la identidad que constituye una forma de fundamentalismo.
Pero­no­es­esta­la­única­manera­en­que­se­lleva­a­cabo­el­redescubrimiento­de­
la etnicidad. Las modernas teorías de la enunciación siempre nos obligan a recono­
cer­que­la­enunciación­viene­dada­desde­algún­lado.­No­puede­venir­desde­ningún­
lugar,­desde­ninguna­posición;­siempre­se­posiciona­en­un­discurso­específico.­Es­
precisamente cuando un discurso olvida cómo está situado cuando intenta hablar 
sobre todo y por todos. Esto es lo que sucede, exactamente, cuando “lo inglés” 
constituye la identidad mundial, en relación con la cual todas las demás no son sino 
pequeñas­ etnicidades.­Es­ el­momento­ cuando­una­ etnicidad­ específica,­ equívoca­
y equivocadamente, se confunde a sí misma con un lenguaje universal. De hecho, 
viene­de­un­lugar,­de­una­historia­específica,­de­un­juego­específico­de­relaciones­
de poder. Habla desde una tradición particular. El discurso, en ese sentido, siempre 
está situado. De esa manera, el momento del redescubrimiento de un lugar, de un 
pasado, de las raíces, del contexto propio, me parece que es un momento necesario 
de enunciación. No pienso que los márgenes puedan hablar, primero, sin situarse en 
algún­lado­para­hacerlo.
El­problema­consiste,­entonces,­en­una­cuestión­bien­determinada:­¿Tenemos­





por el Commonwealth Institute. El Commonwealth Institute había tenido una idea. 
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Obtuvo­dinero­de­uno­de­los­grandes­bancos­excoloniales,­que­acaso­estuviera­an­
sioso por pagar un poco de dinero culposo a aquellas sociedades que había explota­
do por tanto tiempo. Dijeron:
Vamos­a­dar­una­serie­de­premios­regionales­en­los­que­usaremos­la­fotografía;­sabemos­




propias vidas, que comiencen a hablar de sus propias comunidades, que se animen 
a contarnos acerca de las diferencias y las diversidades de la vida que reunió en su 
seno la dominación del imperialismo británico. Era, precisamente, la razón de ser del 
Commonwealth: la recolección de cientos de historias diferentes y su combinación en 
una historia singular, la historia del Commonwealth.
Esta propuesta de usar el medio cultural de la fotografía procuraba hacer es­
tallar­la­vieja­unidad­y­que­proliferaran­y­se­diversificaran­las­imágenes­de­la­vida,­
tal como la gente de los márgenes se las representa a sí misma en la fotografía. La 
exhibición fue evaluada en las lejanas regiones del mundo en las que existieron 
países­del­Commonwealth;­y,­luego,­fue­evaluada­en­el­centro.­Pero,­¿cómo­era­la­
exhibición?
Nos topamos, precisamente, con la constatación de la enorme vía de acceso 
que­llega­a­estos­pueblos­cuando­los­márgenes­son­potenciados­(aun­por­poco­que­
lo­sean).­Observamos­historias­extraordinarias,­pinturas,­imágenes­de­la­gente­mi­
rando por primera vez sus propias sociedades con los medios de la representación 
moderna.­El­mito­de­la­unidad,­la­identidad­unificada­del­Commonwealth,­estalló­de­
repente. Cuarenta pueblos diferentes, con cuarenta historias diferentes, todas situa­
das en diferentes maneras en relación con la desigual marcha del capital alrededor 
del globo, cosechadas al mismo tiempo que nacía el hombre británico, todas estas 
cosas habían sido reunidas en un solo lugar y se les había endilgado una identidad 
totalizante.­ “Ustedes­ serán­ todos­ uno­ y­ contribuirán­ a­ un­ único­ sistema”:­ era­ la­
razón por la cual el sistema consistía, precisamente, en la recolección misma de 
esas­diferencias.­Y­ahora,­mientras­el­centro­comienza­a­debilitarse,­las­diferencias­
comienzan­a­escapar.­Fue­un­momento­enorme­de­fortalecimiento­de­la­diferencia­y­




pensamos que el momento del redescubrimiento de la etnicidad sería el redescu­
brimiento de lo que nosotros llamábamos “el pasado”, de las raíces de los pueblos. 
Pero lo sugerente aquí es que el pasado no había estado cómodamente sentado, 
esperando ser descubierto. La gente del Caribe que regresó a su hogar [¿sabe acaso 
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usted­dónde­está?]­a­fotografiar­el­pasado­[¿sabe­acaso­usted­dónde­está?]:­lo­que­
estalla a través del lente de la cámara es el África del siglo XX, no el África del siglo 
XVII.­La­patria­no­está­esperando­que­las­nuevas­etnicidades­la­redescubran.­Hay­
un pasado del que apropiarse, pero el pasado es ahora visto y tiene que ser tomado 
como­una­historia,­como­algo­que­tiene­que­ser­narrado.­Y­es­narrado.­Se­aprehende­
mediante­la­memoria;­se­aprehende­a­través­del­deseo;­se­aprehende­mediante­la­
reconstrucción. No es solamente un hecho que ha estado esperando para legitimar 




que la gente quería dar una opinión propia sobre el momento más local. ¿Sobre qué 
quieren hablar? Sobre todos los lugares. Quieren contar de qué manera llegaron de 
la­aldea­más­pequeña,­de­los­rincones­más­recónditos­de­cualquier­parte,­y­luego­
se­ instalaron­en­Nueva­York­o­Londres.­Quieren­hablar­ acerca­de­ su­percepción­




contenidos en una versión estrecha de la etnicidad. No querían volver atrás y de­
fender algo que les resultaba antiguo, que permaneció incólume, que había negado 
una apertura a los nuevos procesos. Querían hablar cruzando esos límites, a través 
de las fronteras.





espera ser incorporado, ser devorado por el ojo del capital que todo lo ve, mientras 
avanza­a­través­del­terreno.­¿O­está­también,­considerado­en­sí­mismo,­en­un­estado­
extremadamente contradictorio? Pues también se está moviendo, está siendo his­
tóricamente transformado, y habla a través de lenguajes más viejos y más nuevos.





de lo híbrido, la estética de la trasgresión, la estética de la diáspora, la estética de 
la­criollización.­Es­la­mezcla­de­músicas­lo­que­torna­a­la­música­excitante­para­un­




que las nuevas etnicidades procuran no ya apropiarse de la tecnología del siglo 
XIX,­para­reiterar­en­otros­cien­años­todos­aquellos­errores­que­cometió­Occidente­
sino trascender eso y apropiarse de las modernas tecnologías para hablar su propia 
lengua, para expresar su propia condición, es un momento en el que están fuera de 
lugar,­en­el­que­el­Otro­no­está­dónde­debería­estar.­El­primitivo,­de­alguna­manera,­
está fuera de control.
Bueno,­no­ intento­ayudarlos­ a­dormir­mejor­de­noche,­ni­ afirmar­que­ todo­
está­bien,­ni­que­la­revolución­palpita­y­está­viva;­que­solamente­tienen­que­esperar­
que lo local entre en erupción y subvierta lo global. No estoy contando ninguna 
historia de ese tipo. Solo pretendo que no pensemos simplemente la globalización 
como­un­proceso­pacífico­y­pacificado.­No­se­trata­de­un­proceso­ubicado­en­el­fin­
de la historia. Se está desarrollando en el terreno de la cultura posmoderna como 
una formación global, que es un espacio completamente contradictorio. En su inte­
rior advertimos formas absolutamente novedosas que apenas estamos comenzando 
a comprender, pero también las mismas viejas contradicciones, la misma y vieja 
contienda. Pero lo principal no son las mismas viejas contradicciones sino las con­
tradicciones persistentes entre las cosas que buscan apropiarse de otras cosas, y 
las cosas que tratan de escapar de este intento de apropiación. Esa vieja dialéctica, 
entonces,­no­es­el­final.­La­globalización­no­termina­con­todo.
Con la historia acerca de la exhibición de fotografía en el Commonwealth 
Institute he tratado de discutir la problemática de las nuevas formas de identidad. 
Sin­embargo,­sé­que­apenas­si­he­señalado­la­cuestión.­¿Cómo­podemos­pensar­cuál­
será la naturaleza de estas nuevas identidades? ¿Cómo será una identidad que es 




23. El Estado en cuestión
El Estado es un fenómeno histórico. Es el producto de la asociación entre hu­
manos, de hombres y mujeres que viven juntos de una manera organizada, distinta 
a la manera natural. Por ende, ha habido tiempos en los que no existía “el Estado” 
como lo conocemos ahora. Los clanes y grupos de parentesco de la prehistoria, las 
personas seminómades de hoy en día o inclusive las tribus que se encuentran asen­
tadas en un lugar y que poseen un nivel simple de organización social, todos consti­
tuyen ejemplos de lo que conocemos como una sociedad, sin llegar a ser un Estado, 
lo­cual­no­significa­que­tengan­poca­capacidad­de­liderazgo­o­que­carezcan­de­vías­
para­manejar­conflictos.­El­orden­y­el­control­social­se­pueden­asegurar­por­otros­
medios además de poseer un organismo de autoridad centralizada u organización 
gubernamental;­la­costumbre­puede­adquirir­el­mismo­peso­de­obligación­que­ejerce­
la ley sobre la conducta humana. En algunas sociedades sin Estado, las cabezas de 
familia o jefes de grupos de descendientes asumen la función de resolución de con­
flictos­sin­que­se­haya­establecido­una­base­de­gobierno­o­sistema­de­ley.
Este contraste con las “sociedades sin Estado” nos ayuda a establecer lo que es 
un­Estado­en­realidad.­Recientemente,­Roberts­ha­definido­el­Estado­en­términos­de:
la­presencia­de­una­autoridad­suprema­que­gobierna­sobre­un­territorio­definido,­que­
es reconocida por tener el poder de tomar decisiones en términos de gobierno [y] tener 
la capacidad de hacer cumplir tales decisiones y en general mantener el orden dentro 
del Estado. Por ende, la capacidad de ejercer una autoridad coactiva es un ingrediente 
esencial:­ la­última­prueba­de­ la­autoridad­de­un­gobernante­es­si­posee­el­poder­de­
otorgar­o­quitar­la­de­sus­súbditos­(1979:­32).
Esto enfatiza la autoridad del Estado, su derecho legítimo a la obediencia de 
todos­ sus­ súbditos.­Todos­ los­Estados­dependen­de­ esta­ relación­particular­ entre­
mandato y sometimiento. El gobierno es comprendido como un poder que puede 
tomar decisiones sobre los “arreglos generales” de todo un grupo. La prueba de esto 
es dentro de qué fronteras y sobre qué pueblos puede el Estado ejercer su voluntad.
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PREHISTORIA­DEL­ESTADO­MODERNO
El Estado es histórico puesto que cambia a través del tiempo y en relación con 
condiciones­y­circunstancias­específicas.­Desde­los­tiempos­clásicos,­en­Europa­oc­
cidental­ha­existido­un­poder­público­organizado­que­reclamaba­autoridad­y­ejercía­
un mandato legítimo, aunque el término actual de “Estado” no se usó con ninguna 
relación­a­su­significado­actual­y­moderno­hasta­mucho­tiempo­después.
Una­forma­sorpresivamente­“avanzada”­de­Estado­surgió­de­los­clanes­y­tri­
bus de la temprana civilización griega: la ciudad­Estado o polis. Esta nos dio las 
semillas de dos ideas muy poderosas asociadas con el Estado moderno: la “demo­
cracia”,­del­griego­demos,­el­gobierno­del­pueblo­o­la­ciudadanía;­y­polis,­la­raíz­de­
palabras como “político” [“political”] y “política” [“politics”].­La­antigua­Grecia­
también­proveyó­dos­conjuntos­de­reflexiones­sobre­el­tema­de­gobierno­y­norma,­
conocidos­generalmente­como­los­textos­fundadores­de­la­filosofía­política­de­Euro­
pa: La República de Platón y La política­de­Aristóteles.
El período de las ciudades­Estado helénicas duró aproximadamente desde 800 
a.C.­ hasta­ 500­ a.C.­ Los­ primeros­ “tiranos”­ rompieron­ el­ dominio­ de­ la­ nobleza­
terrateniente sobre el gobierno de las ciudades, y eventualmente la totalidad de la 
ciudadanía­libre­ganó­el­derecho­al­voto,­incluyendo­pequeños­y­medianos­agricul­
tores. En las polis, todos los ciudadanos pertenecían a la asamblea y podían votar 
y participar directamente en el gobierno: una “democracia directa” que tenía poco 
involucramiento­con­la­administración­o­la­burocracia­y­a­veces­consistía­de­5.000-
6.000­ciudadanos.­Sin­embargo,­la­gran­población­esclava­en­la­que­se­apoyaba­la­
democracia ateniense no gozaba de derechos o estatus de ciudadanía.
Luego, las ciudades­Estado fueron absorbidas por el imperio ateniense y 
otros, los cuales se expandieron como resultado de conquistas territoriales. Esta 
expansión puso a prueba la democracia griega: resultó difícil extender el concepto 
de­ciudadanía­basada­en­lo­local­a­las­150­otras­ciudades­que­llegó­a­tener­el­imperio­
ateniense.­Después­de­Alejandro­Magno­se­inauguró­el­mandato­bajo­un­solo­gober­
nante, con una línea de sucesión real. El gobernante real luego fue elevado a estatus 
divino y se volvió, en su propia persona, un “dios”.




por el poder aristocrático. Posteriormente, la base fue ampliada para incluir cónsu­
les­elegidos­por­asambleas­de­todo­el­pueblo.­La­ciudadanía­romana­estaba­definida­
por la ley en vez de por una estricta territorialidad. Debido a que no se trataba de una 
“democracia directa”, resultaba más fácil incluir en la ciudadanía romana las clases 
dominantes de otras ciudades y territorios que conquistaban. “Civis Romanus sum”: 
un ciudadano romano era ciudadano de todas partes.
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La­base­social­de­la­civilización­romana­era­la­clase­terrateniente;­la­tierra­era­
trabajada por un campesinado dependiente y endeudado, complementado después 
por­mano­de­obra­esclava.­La­campiña­ se­encontraba­muy­poblada­de­pequeños­
agricultores, libres en estatus pero sin propiedad. Las clases bajas de las ciudades 
eran la “proletarii”­(origen­del­término­“proletariado”).­El­tamaño­y­la­escala­de­las­
transacciones de propiedades, las leyes que gobernaban el comercio y la herencia de 
la­propiedad­privada,­la­definición­de­la­ciudadanía­y­la­elaboración­de­distinciones­
entre­el­rol­público­del­terrateniente­y­su­rol­“privado”­como­cabeza­de­un­hogar­
–pater familias– produjeron la otra gran contribución de Roma al Estado europeo: 




Las tensiones internas que surgían de la desproporcionada distribución de la 
tierra, las demandas de aquellos que no la tenían, las revueltas de los esclavos, el 
problema­de­mantener­unificadas­las­lejanas­provincias­que­el­ejército­romano­había­
conquistado y los desafíos del poder senatorial empujaron a Roma a constituir una 
forma de gobierno más centralizada. El imperio romano surgió como un nuevo sis­
tema­luego­de­Augusto­César.­Sin­embargo,­el­Estado­romano­aún­descansaba­sobre­
un sistema de leyes civiles, y se consideraba que las leyes se derivaban de alguna 
manera­inespecífica­del­“pueblo”,­lejos­de­un­sentido­de­soberanía­“de­voluntad­del­
pueblo” que se reconocería en las democracias modernas de hoy en día.
Esta noción de que el poder del Estado se basaba en la ley fue crucial para el 
posterior desarrollo de argumentos a favor del “gobierno de la ley” y el “gobierno 
constitucional”.­En­el­período­de­la­República,­Cicerón­formuló­la­base­para­el­go­
bierno senatorial como “Nosotros obedecemos las leyes para poder ser libres”, pero 
luego, cuando en el imperio los emperadores adquirieron poder autocrático total y 
un­estatus­divino,­se­formuló­un­cambio,­como­lo­identificó­el­notable­filósofo­del­
siglo­III­a.C.,­Ulpian:­“La­voluntad­del­gobernante­tiene­la­fuerza­de­la­ley”.­Sin­
embargo, la ley continuaba abarcando un importante ideal de mandato y Estado.
Roma se debilitó mientras que sus fronteras imperiales fueron alcanzadas y 
cerradas, y las posibilidades limitadas de crecimiento económico a base de la escla­
vitud se hicieron obvias. Por otro lado, Roma se hizo menos fuerte: por “dilución”, 
al ir creciendo en el lado occidental a expensas de la lejanía con su oeste mediterrá­
neo;­por­los­disturbios­rurales­y­la­rebelión­esclava;­y­finalmente­como­resultado­de­
las invasiones bárbaras del norte. La Roma antigua fue pionera en crear un nuevo 
sistema de trabajo en las propiedades más grandes basado en un sistema de “libres 
arrendatarios” bajo la tutela directa de grandes terratenientes agrarios feudales, y 
un­campesinado­(coloni)­atado­por­un­contrato­de­arrendamiento­a­la­tierra­y­que­
pagaba rentas en efectivo y de otras maneras. Luego este elemento fue absorbido 
por el feudalismo.
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Cuando los romanos avanzaron hacia el norte, se encontraron con sistemas de 
gobierno muy distintos, que organizaban a las tribus germánicas. Estas se desplaza­
ron hacia las afueras del imperio romano, empezaron a asentarse y eventualmente 
formaron parte de las “hordas” bárbaras que saquearon Roma y la llevaron a la 
ruina. Los pueblos germánicos eran esencialmente sociedades de “clanes”: grandes 
grupos de parentesco que a menudo trazaban su membresía por línea materna, tra­
bajan sus tierras en común,­con­poca­propiedad­privada;­un­modo­de­producción­co­
munal­o­“comunista­primitivo”.­Eran­gobernados­de­manera­más­flexible­que­Roma­
o­Grecia,­por­medio­de­consejos­con­una­base­aristocrática­y,­por­debajo­de­estos,­
poderosas asambleas de guerreros libres junto a comitivas de soldados en bandos, 
por lo general con sus propios “caciques”. Estas “comunidades de guerreros” colo­
nos, con lazos de lealtad personal y el énfasis que ponían en temas militares y de se­
guridad, constituyeron el segundo elemento importante del feudalismo. Los asenta­
mientos germánicos daban mucha importancia a las asambleas populares, y además 
empleaban otra concepción de la ley. En contraste con la ley romana, se dice que 
la ley germánica le pertenecía al “pueblo”, a la herencia popular y a la suma de sus 
costumbres­comunes.­Fue­a­partir­de­estas­raíces­que­los­ingleses­luego­encontraron­
el origen de sus “parlamentos” y del sistema de derecho anglosajón [common law].
LOS­ESTADOS­FEUDALES
El feudalismo europeo asumió muchas formas y solo es posible describir las 
principales relaciones y sus consecuencias para la formación del Estado, que surgió 
a­lo­largo­de­Europa­entre­800­d.C.­(la­fecha­de­la­coronación­de­Carlomagno,­Rey­
de­los­Francos,­como­Emperador­del­Papa).­Este­fue­un­intento­de­recrear­el­sistema­
imperial de Roma –un declive largo y serio– bajo el patronato de la Iglesia católica 
y,­de­ese­modo,­unificar­y­centralizar­ los­Estados­fragmentados­de­ la­cristiandad­
occidental para crear un imperio romano sagrado. Estos países y reinados que se 
extendían­de­España­a­Alemania­y­del­norte­de­Francia­a­Italia,­se­encontraban­bajo­
el mandato de varios duques, condes y príncipes que le debían lealtad al emperador 
romano.­Este­intento­de­crear­un­Estado­cristiano­políticamente­unificado­fue­obsta­
culizado por el sistema subyacente de relaciones sociales y económicas.
El sistema creció por medio de un gobernador o lord que daba a los subordina­
dos­en­los­que­confiaba­concesiones­y­derechos­de­tierra­(“beneficios”)­como­pago­
por­oro­y­con­la­esperanza­de­servicios­militares­continuados.­También­existía­un­
sistema de vasallaje germánico en el que los principales guerreros declaraban lazos 
de lealtad y de homenaje a su lord, en reciprocidad por su protección. El feudalismo 
surgió de la fusión o síntesis de estos dos elementos. Las tierras se convirtieron en 
“feudos”, concedidos en tenencia limitada solamente y en recompensa por servicios 
militares. Los lores, en cambio, explotaban estas tenencias económicamente a tra­
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vés del trabajo del campesinado dependiente, que se encontraba atados a la tierra, 
y cuyos servicios, rentas y pagos en efectivo y medios similares se les exigía, a 
cambio de recibir protección. Esta cadena de obligaciones mutuas se tornaba muy 
larga porque el lord bien podía ser el vasallo de un lord feudal más poderoso, quien 
a­su­vez­podía­ser­el­vasallo­de­un­noble,­duque­o­rey.­Toda­la­pirámide­descansaba­
sobre una vasta población que era “objeto de ley […] pero nunca sujeto de una re­
lación­política”­(Poggi,­1978:­23).­La­relación­lord-siervo­era­la­forma­básica­de­la­
economía­feudal;­la­relación­lord-vasallo­era­la­forma­básica­del­mandato­político.





Básicamente­ (y­ con­algunas­excepciones­clave,­ en­el­norte­de­Francia­y­ en­
Gran­Bretaña,­donde­la­monarquía­tendía­a­ser­más­fuerte­y­más­unificada),­el­mo­
narca clásico feudal era diferente en grado, no en tipo, de sus lores: primus inter 
pares.­Aunque­“designado­por­Dios”,­no­ se­distinguía­de­ellos­por­ estatus­divino­
sino que se encontraba atado a ellos por lazos de obligación recíproca. Los lores más 
poderosos constituían una fuente de poder alternativo con el que el monarca feudal 
siempre debía tratar y consultar regularmente, ya que sin ellos no podía recaudar 
impuestos o armar un ejército. Se convirtieron en sus cónsules, su corte y su consejo. 
Algunos­gobernantes­ tenían­que­ganar­el­consentimiento­formal­de­ las­asambleas­
populares para recaudar impuestos. Estas fueron, en realidad, las primeras formas del 
parlamento, y jugaron un rol muy importante desde el siglo XIII en adelante.
Por tanto, el Estado feudal se encontraba constantemente desgarrado por ten­
siones internas traslapadas y por diferentes formas de poder y autoridad. La mo­
narquía intentaba distinguirse como una autoridad separada, sin embargo los lores 
usaban sus tierras y su poder militar local para poner freno a la tendencia hacia la 
centralización de la autoridad real. Por ende, la monarquía feudal nunca fue “sobera­
na” sino que solo fue un suzerain: un tipo de poder secular particularmente limitado.
Dentro del tejido suelto del feudalismo surgieron centros de poder rivales con 
sistemas de gobierno muy distintos. Los pueblos y ciudades no entraban al clásico 
sistema­feudal­debido­a­sus­fueros­autónomos.­Tenían­una­estructura­social­y­polí­
tica distinta porque eran dominados por el comercio, la manufactura y los centros 
de­actividad­financiera.­Los­pueblos­medievales­eran­“islas­en­un­océano­de­feuda­
lismo”­(Pirenne,­1969),­con­una­numerosa­clase­comerciante­adinerada,­artesanos­
habilidosos y trabajadores asalariados. Los más grandes entre estos crearon un sis­
tema de gobierno autónomo –similar a la comuna italiana– basada en un juramento 
de lealtad entre una “comunidad” de ciudadanos iguales. Los ciudadanos líderes 
ganaban el derecho de administrarse a sí mismos, como entidades corporativas bajo 
el fuero, virtualmente permitiéndoles autogobernarse. Dentro de los pueblos emer­
gió un sistema de representación donde cada grupo de estatus –el clero, la nobleza 
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y­los­cabecillas­del­pueblo­(burger)–­tenía­derechos­de­representación.­De­esto­se­
desarrollaron una variedad de asambleas basadas en estamentos, parlamentos, regí­
menes y consejos que se asociaron con el gobernante y las familias destacadas de 
una ciudad y sus alrededores. Los grandes pueblos y ciudades del norte de Italia y 
Flandes­fueron­ejemplos­de­este­tipo­de­gobierno­en­la­sociedad­medieval­tardía.­
Los “burgers” fueron los precursores de esa clase de ciudadanos, los primeros en 
ejercer un poder efectivo en los pueblos medievales y que iban a formar la base de 
una clase urbana “burguesa” naciente.
La principal fuente de autoridad rival para la aristocracia feudal era la Iglesia. 
Abarcó­todo­el­período,­tenía­una­inmensa­riqueza­y­poder­institucional,­constituía­
una especie de rival entre y dentro de los Estados, y proclamaba autoridad espiritual 
y por tanto competía con la estructura feudal secular: reyes, príncipes, duques y el 
emperador romano mismo. Reclamaba más autoridad en términos seculares y espi­
rituales­porque,­como­expresó­San­Agustín,­la­historia­de­una­Iglesia­no­es­sino­“la­
marcha de Dios en el mundo”, un sentimiento que puso a los gobernantes seculares 
en segundo lugar con relación a los vicarios de Cristo en la tierra y sus agentes es­




lo espiritual y lo secular. La reclamación papal por una soberanía de poder espiritual 
provocó la reclamación de una monarquía a favor de una autoridad secular, indepen­
diente y suprema. Dio lugar a la semilla de las concepciones modernas de soberanía.
EL­ABSOLUTISMO
Entre­la­crisis­del­feudalismo­del­siglo­XIV­y­del­XVI­surgió­de­las­ruinas­de­








de los pagos feudales por las rentas en efectivo, el crecimiento del comercio y la 
industria, la sustitución de las obligaciones militares feudales por el crecimiento 




El Estado absolutista es la transición entre las muchas variedades del Estado 
feudal­y­el­Estado­constitucional­burgués­que­emergió­–primero­en­Gran­Bretaña–­
en­los­siglos­XVII­y­XVIII.­Dentro­del­absolutismo,­las­corrientes­de­industria,­co­
mercio y capital minaban las densas estructuras locales del feudalismo, creando así 
economías­nacionales­más­unificadas­y­que­abarcaban­todo­el­Estado.­Los­límites­
territoriales empezaron a coincidir más con los límites dentro de los que el Estado 
podía,­de­manera­eficaz,­imponer­un­sistema­de­ley,­orden­y­administración­unifor­
me.­A­través­del­“mercantilismo”,­la­doctrina­económica­dominante­bajo­el­absolu­
tismo, el Estado y la Corona asumieron un rol directivo dentro de empresas comer­
ciales. Por lo tanto, estos Estados adquirieron, cada vez más, un carácter “nacional”, 
como­el­protonacionalismo­de,­digamos,­la­Gran­Bretaña­isabelina.­Las­relaciones­




dinámicas se formaban y reformaban en relación con la Corona. La nobleza buscaba 
puestos de poder y favores en la corte real. Las monarquías absolutistas a veces los 
usaban, a veces formaban alianzas con otros elementos –por ejemplo, las clases 
mercantiles– como una manera de contener el poder de la nobleza. Sin embargo, 
estas cortes eran adjuntos del mandato del monarca y no participantes del mismo. El 
gobernante­absolutista­gobernaba­“desde­su­corte,­no­a­través­de­ella”­(Poggi,­1978:­
70),­y­la­ley­no­se­convirtió­en­un­“marco­de­gobierno”­sino­en­un­“instrumento­de­
gobierno”, asimilado al poder soberano del trono.
En­el­siglo­XVI,­Jean­Bodin­selló­este­desarrollo­con­la­doctrina­del­“divino­





y elevar los impuestos sin el consenso del parlamento, precipitando la Revolución 
británica­de­1640.
EL­ESTADO­CONSTITUCIONAL­O­CONTRACTUAL
El absolutismo ayudó a tallar o a preparar el camino a través del cual surgió 
el Estado “burgués”, precisamente debido a que fusionó y concentró cada elemento 




secular­ y­ nacional.­Tanto­ en­Gran­Bretaña­ (donde­ocurrió­ el­ conflicto­mayor­ en­
el­ siglo­XVII)­como­en­Francia­ (donde­se­ retrasó­hasta­finales­del­ siglo­XVIII),­
secciones­de­ la­pequeña­burguesía,­ junto­con­ las­ clases­comerciales­ emergentes,­
artesanos­urbanos­y­clases­trabajadoras,­se­involucraron­en­un­conflicto­“combina­
do” contra las reclamaciones del absolutismo, el poder de la corte y la rigidez del 




del mercado agrícola, el trabajo pagado y las leyes del “mercado libre” en pleno 
auge, la extensiva venta y compra de tierras, concepciones ya formadas de la pro­
piedad privada, la disolución general de una antigua “economía moral”, y la domi­
nación­del­capitalismo­agrario.­Un­nuevo­tipo­de­burguesía­comenzaba­a­aparecer.­
Las clases que estaban conectadas con este desarrollo –las clases mercantiles y co­
merciales y aquellos sectores de las clases propietarias que trataban su propiedad 
cada­vez­más­como­“capital­fijo”–­emergieron­como­nuevas­y­poderosas­formacio­
nes­sociales.­Gradualmente­lograron­conseguir­un­lugar­de­superioridad­en­la­vida­
social y económica a través de su predominancia en la “sociedad civil”. Entonces 
empezaron a luchar por una “parte de la acción” del poder y gobierno del Estado. 
Los principios del mercado y del contrato, que constituían la base de su crecimiento 
económico, se convirtieron, por primera vez, en una metáfora para una nueva idea 
de Estado: un Estado contractual, donde el poder se compartía y los derechos de la 
clase alta y media de participar en el poder junto al gobernante estaban garantizados 
por la ley y formalizados por el sistema constitucional.




extender el sufragio y crear un Estado totalmente democrático en el siglo XIX. En 
Francia­se­pospuso­por­mucho­tiempo­el­desaparecimiento­del­absolutismo.­Cuan­
do ocurrió, las clases populares –los verdaderos excluidos en este largo cambio 
de poder– se involucraron directamente en la lucha, y el programa de “reforma” 
consecuentemente asumió su forma más “radical” con la demanda jacobina por 




formas de gobierno más “contractuales”, liberales y constitucionales. Este es el co­
mienzo de las revoluciones “burguesas” y el umbral del “Estado moderno”.
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EL­DESARROLLO­DEL­ESTADO­MODERNO
















obligó al Estado a seguir un camino más liberal y constitucional por las demandas 
de las clases ascendientes asociadas con estos desarrollos económicos. Este tipo 
de­Estado­se­llama­“liberal”­a)­en­contraste­con­la­rigidez­del­ancien régime­y­b)­
porque su principal función fue garantizar los “derechos y libertades” del individuo. 
Los principios organizacionales que permitieron que el comercio se expandiera –el 
libre mercado, las leyes del mercado y del contrato– también eran los principios 
sobre los que fueron modeladas las nuevas relaciones entre Estado e individuo. Los 
individuos entraban en un “contrato social” con el Estado a cambio de la defensa de 
sus derechos y libertades, que consideraban “naturales”. Esto hacía que los indivi­
duos sean lo a priori del Estado, y no viceversa. Estos derechos eran de un tipo muy 
particular: el “derecho” de comprar y vender mano de obra, de poseer y deshacerse 
de propiedad privada, de “estar en libertad”, a menos que alguien presentara un 
cargo­legal,­de­“manejar­los­asuntos­privados­de­uno­sin­ser­molEstado”­(especial­
mente­por­el­Estado)­y­“de­tratar­la­casa­de­uno­como­el­castillo­propio”.
La interferencia con estas libertades ya no se encontraba sujeta al antojo de la 
Corona o del Estado sino que tenía que ser sancionada legalmente. Incluso el Estado 
se encontraba sujeto a la ley, esto es, el gobierno mediante la ley o “el gobierno de 
la ley”. El Estado liberal tenía que ser fuerte para poder proteger las vidas y propie­
dades de los individuos, mantener los contratos y defender la nación en contra de 
ataques­externos.­Pero­también­tenía­que­ser­pequeño,­sin­interferir­en­una­amplia­
gama de actividades. Particularmente, debía mantenerse alejado de transacciones 
económicas­y­dejarlas­ al­ libre­ juego­de­ las­ fuerzas­del­mercado­ (el­ origen­de­ la­
doctrina del laissez-faire­o­leseferismo).
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El Estado “capitalista liberal” no era, por supuesto, una democracia. La ma­
yoría no podía votar, reunirse como quisiera, “publicar y recibir críticas”, unirse a 
un sindicato, mantener varios puestos si eran disidentes, votar o tener propiedad 
si eran mujeres. Las luchas de la gente ordinaria y de las clases trabajadoras por 
ganarse estos derechos políticos y civiles constituyeron la base de los movimien­
tos de reforma del siglo XIX. Estas no alteraron la forma fundamental del Estado 
liberal­pero­ lo­modificaron­substancialmente­al­profundizar­su­base­popular­y­su­
contenido­democrático.­Al­final,­la­democracia­se­injertó­en­un­Estado­liberal­para­
crear esa variante híbrida que tenía que ser distinguida del liberalismo clásico: el 








un Estado más directivo e intervencionista, capaz de actuar y planear orgánicamente 
en nombre de la sociedad en general.
Esta movida hacia el colectivismo fue reforzada desde dos direcciones. Las 
clases­dominantes­la­apoyaban­en­nombre­de­una­mayor­“eficiencia­nacional”;­las­
clases trabajadoras, los pobres o desempleados, la apoyaban porque creían que solo 
a través del Estado se lograría imponer reformas sobre el capitalismo industrial que 
mejorarían sus condiciones de vida y proveerían una mayor igualdad económica y 
justicia­social.­Así,­ todos­ los­movimientos­ igualitarios­y­socialistas­de­diferentes­
matices demandaban un rol aumentado del Estado. Los reformadores creían que sin 
la intervención del Estado nunca habría una provisión adecuada para los pobres, los 
desempleados, los ancianos y los enfermos. Los socialistas argumentaban que sin la 
intervención del Estado la riqueza no podría ser compartida de manera equitativa. 
En este período, el movimiento laboral en general se comprometía a la propiedad 
“social”­(esto­es,­en­la­práctica,­estatal)­y­al­control­de­los­altos­mandos­de­la­eco­
nomía. Por lo general, fueron las versiones más reformistas de estos programas las 
que se institucionalizaron en el movimiento laboral británico.
Las políticas colectivistas del Estado fueron implementadas lenta y dispareja­
mente. La culminación de esta tendencia reformista no se vería hasta el programa 
de nacionalización y las medidas de bienestar del gobierno laborista de posguerra 
en­1945,­a­pesar­de­que­hubo­movimientos­inclinados­en­esa­dirección­entre­1906­y­
1911, y durante las dos guerras mundiales.
Es correcto asociar los orígenes del Estado de bienestar con el programa so­
cial­de­reforma­del­gobierno­liberal­de­1906-1911;­pero­su­punto­alto­se­encuentra­
en­1945­en­el­gobierno­ laboral.­Gran­Bretaña­primero,­y­ luego­ todos­ los­demás,­
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se­convirtieron­en­“Estados­de­bienestar”­en­los­años­de­1950.­Naturalmente,­esta­
tendencia encontró resistencia por parte de aquellos comprometidos con una visión 
“liberal” del Estado, y por aquellos que creían que se cobrarían demasiados impues­
tos­para­cubrir­su­costo.­Pero­los­beneficiarios­–las­clases­mayoritarias–­lo­percibían­
de­manera­positiva.­Y,­en­realidad,­también­lo­percibían­así­las­fuerzas­políticas­im­
portantes, ya que se convirtió en la base para el “acuerdo de posguerra”: el acuerdo 




desastres­de­ la­Depresión­ entreguerras).­El­ “acuerdo”­ llegó­ a­ llamarse­ como­ los­
dos­nombres­de­los­dos­socios­principales­de­la­oferta­política:­“Butskellism”,­por­
Gaitskell­(líder­del­Partido­Laborista)­y­Butler­(el­destacado­reformista­conserva­
dor).­ Subsecuentemente­ se­ ha­ asociado­ con­ su­mentor­ principal:­Keynes.­ Si­ las­
reformas políticas del siglo XIX fueron el primer paso que tomó el reformismo en 
modificar­el­Estado­liberal,­el­bienestar­fue­el­segundo:­la­expansión­de­la­“ciudada­
nía”­para­incluir­algunos­derechos­sociales­y­económicos,­y­el­fin­del­laissez-faire­
estricto, además de un crecimiento masivo en el aparato administrativo del Estado.
Se debe contrastar esto con el impacto sobre las actitudes políticas británicas y 
las percepciones del surgimiento, en Europa, de tendencias radicalmente diferentes 
durante el mismo período. El colectivismo evolucionista y reformista culminó en el 
Estado de bienestar. El colectivismo revolucionario culminó en la formación de los 
Estados­comunistas:­la­Revolución­bolchevique­en­Rusia­en­1917;­el­surgimiento­
de­la­China­comunista­en­los­años­de­1940;­y­la­extensión­de­este­tipo­de­régimen­a­
Europa del Este después de la guerra, en gran parte bajo la sombra de la ocupación 
soviética. En este modelo, el Estado y la política “se ponen al mando”. El Estado 
absorbe las principales funciones de la sociedad civil y la economía, y se dedica a 
realizar su transformación positiva. Inaugura un régimen de movilización nacional 
y­regimentación­estricta.­El­último­rasgo­en­particular­desacreditaba­la­imagen­del­
colectivismo­en­Gran­Bretaña.
Esto se volvió más complicado por el incremento paralelo del Estado fascista: 
Mussolini­en­Italia,­Hitler­en­Alemania,­Franco­en­España­y­Salazar­en­Portugal.­
Paradójicamente, los Estados fascistas y comunistas parecían tener muchas carac­
terísticas­en­común.­Ambos­eran­Estados­de­un­solo­partido.­Ambos­eran­de­forma­
dictatorial:­“dictadura­fascista”­frente­a­“dictadura­del­proletariado”.­A­pesar­de­sus­









nejado de manera distinta cuando los conservadores estaban en poder–, el Estado 
liberal­democrático se volvió mucho más intervencionista. Se involucraba en todas 
las esferas de la vida. Establecía una presencia activa en la esfera prohibida de la 
economía. El Estado ahora era propietario de empresas estatales, responsable de las 
política­económica­nacional,­ajustaba­la­economía­a­través­del­fiscal­y­otras­medidas­
“keynesianas”,­regulaba­los­ingresos­y­sueldos,­y­se­acercaba­a­una­forma­alternativa­
de toma de decisiones, distinta de aquella del parlamento: el proceso de negociación 
corporatista­entre­Estado,­capital­(la­Confederación­de­Industria­Británica)­y­mano­
de­obra­(la­Federación­de­los­Sindicatos).­La­expansión­del­Estado­sobre­el­conjunto­
de la sociedad civil y la vida privada pertenece par excellence a este período.
Es aquí donde las opiniones sobre el Estado moderno liberal democrático em­
pezaron a fracturarse y polarizarse. Los reformistas generalmente han apoyado el 
mayor­rol­del­Estado­como­instrumento­de­mayor­justica­e­igualdad­social.­Algu­
nos “racionalizadores” creían que era necesario un “Estado grande” para coordinar 
una­economía­compleja­y­una­sociedad­sofisticada.­Algunos­teóricos­creen­que­el­
capitalismo avanzado no puede sobrevivir, en realidad, sin asociarse con un Estado 
poderoso­(“capitalismo­de­monopolio­de­Estado”).­Los­socialdemócratas­creen­que­
demuestra que el Estado puede usarse para aminorar los peores efectos de la com­






Se caracterizaba por la interferencia burocrática: el Estado “entrometido”. Se decía 
que­demasiado­bienestar­había­ aminorado­ la­fibra­moral­ de­ la­nación:­ el­Estado­
“niñera”.­Despertó­ expectativas­que­no­podía­ satisfacer:­ el­Estado­ ingobernable.­
Constituía una amenaza a los derechos y las libertades de los individuos: “el totali­
tarismo sigiloso”.
Lo que se propuso, en vez, fue una inversión de toda la tendencia: aprovechar 
la crisis y “hacer retroceder el Estado”. De allí las propuestas de poner límites a la 
intervención­del­Estado,­cortar­la­burocracia­y­el­gasto­público,­reducir­el­bienestar,­
devolver­las­empresas­estatales­a­la­economía­privada­(“la­privatización”),­romper­
la tendencia hacia el colectivismo, restringir el poder de los sindicatos, y restaurar 
el individualismo competitivo y las doctrinas del liberalismo de libremercado que 
constituye el programa de la “Nueva derecha”. Esta se volvió la tendencia dominan­
te­en­el­Estado­británico­en­los­años­ochenta.­Representaba­una­movida­para­resti­
tuir/restaurar­el­ideal­del­Estado­clásico­liberal,­pero­bajo­condiciones­capitalistas­
avanzadas del siglo XX: por ende, un Estado neoliberal.
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Esta­descripción­esquemática­establece­una­secuencia­histórica­relevante.­Tra­
za una línea de evolución particular con respecto al “gran Estado” moderno. Sugiere 
la razón por la que la cuestión del Estado se ha convertido, una vez más, en el punto 
principal de contención de la política británica y de otras democracias liberales.
ALGUNOS­CONCEPTOS­ELEMENTALES
En su estudio de los fundamentos del pensamiento político moderno, Quentin 
Skinner­observó­que­“a­comienzos­del­siglo­XVII­el­concepto­de­Estado­–su­natura­




“podemos decir que entramos al mundo moderno: la teoría moderna del Estado 
aún­no­ha­sido­construida,­pero­sus­fundamentos­están­completos”.­¿Qué­rasgos­y­
características­del­Estado­llevaron­a­Skinner­a­argumentar­tal­cosa?
El primer elemento es la noción de “los poderes” del Estado –“su derecho a 
demandar obediencia”. Claro está que los Estados tienen deberes hacia sus ciuda­
danos también, como por ejemplo proteger sus vidas y su propiedad o defenderlos 
de un ataque externo. De la misma manera, los ciudadanos usualmente tienen “de­
rechos” también, aunque estos varían mucho de un tipo de Estado a otro. Pero el 
énfasis de Hobbes es anterior. El Estado es un poder en sí –el poder central y supre­
mo–­en­la­tierra.­Y­ejerce­el­poder­a­través­de­imponer­su­gobierno­sobre­nosotros­
y demandar obediencia. El Estado tiene muchas otras funciones: pero fundamental­
mente se trata de gobierno.
El gobierno puede tener muchas formas: monarquía, democracia, dictadura, 
etc., pero donde el Estado es soberano –el poder supremo– involucra el sometimien­
to­de­sus­súbditos­a­los­poderes­del­Estado,­su­dominación­sobre­ellos.­Incluso­en­
democracias modernas, donde se supone que “la voluntad del pueblo” es soberana, 
el gobierno, una vez conformado y a cargo de la maquinaria del Estado, llega sin 
embargo a constituirse como un poder “elevado”, separado del “pueblo” que ayudó 
a formarlo.
El concepto de Estado moderno, por ende, siempre implica una noción de 
poder.­El­poder­del­Estado­puede­ ser­ ejercido­de­varias­maneras.­Administrar­ la­
sociedad es parte de los “poderes” de un Estado, como lo es vigilarla. En un plano 
más general, “el poder del Estado” puede ser comprendido como la condensación 
de estos diferentes modos y procesos de poder en un solo sistema de gobierno.
La relación del Estado con la sociedad tiene entonces una forma “jerárquica”. 
Alguien­o­algún­poder­ “allí­ arriba”­establece­conjuntos­de­ reglas­del­ juego­para­
nosotros “aquí abajo”. En algunos casos, esto sucede con nuestro consentimiento, 
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en­otros­no;­pero­pese­a­todo,­el­movimiento­del­ejercicio­del­poder­del­Estado­es­
hacia abajo. Esto implica el poder de establecer límites y restricciones, así como de 
intervenir directamente. Las reglas permiten que se puedan realizar ciertas “movi­
das” y, por ende, que se excluyan otras: de otra manera no tendríamos necesidad 
de­ellas.­Ordenan­y­organizan­“el­juego”­e­identifican­la­norma­y­lo­desviado.­El­
Estado­enmarca­las­reglas­de­la­sociedad­(legislativo)­y­las­aplica­(ejecutivo).­Parte­
de lo que el gobierno implica, entonces, tiene que ser este mantenimiento de cierto 
tipo de orden en el comportamiento de la sociedad. El Estado debe tener a su dis­
posición, cuando todo lo demás falla, el poder o la capacidad de hacer cumplir su 
voluntad. Como comentó Hobbes: “Pues las leyes de la naturaleza, [tales] como 
la­justicia,­la­equidad,­la­modestia,­la­misericordia­[…]­sin­que­el­terror­de­algún­
poder cause que sean observadas, son contrarias a nuestras pasiones naturales […] 
Y­convenios­sin­espadas­son­solo­palabras,­y­no­representan­en­absoluto­una­fuerza­
para­un­hombre”­(1962).
Los poderes del Estado incluyen, entonces, el poder de aplicar fuerza para 
obligar a la conformidad con sus reglas, leyes y regulaciones. La fuerza no es de 
ninguna­manera­la­única­manera­en­que­los­Estados­gobiernan.­Pero­ninguna­for­
ma de Estado moderno encontrado en la historia hasta el momento ha renunciado 
a la fuerza o la compulsión por completo. Los teóricos algunas veces exageran la 
centralidad de la fuerza en el Estado, sugiriendo que este no es nada más que una 
fuerza coercitiva. En realidad, hay pocas instancias en la historia en las que el Es­
tado­haya­gobernado­por­un­tiempo­significativo­solamente­por­la­imposición­de­la­
fuerza cruda. La coerción y el consentimiento no son mutuamente excluyentes sino 
complementarios. Incluso bajo dictaduras militares, como la del general Pinochet 




Weber observa que “Por supuesto, la fuerza no es el medio normal del Estado ni el 
único­que­tiene­[…]­pero­la­fuerza­es­un­medio­específico­del­Estado”.
No es solo que el gobierno estatal sea “coercitivo” en una de sus principales 
modalidades. El derecho de imponer obediencia no tiene sentido sin la capacidad de 
hacerlo. El poder del Estado reside primero en una capacidad, y luego en un derecho. 
El­general­Pinochet­puede­no­haber­tenido­el­“derecho”­de­expulsar­a­Salvador­Allen­
de­del­poder­en­1973:­pero­sí­tenía­la­“capacidad”­de­tomar­el­poder­y­derrocar­el­Es­
tado. Incluso donde el Estado se concibe como un contrato acordado de manera libre 
por los ciudadanos libres, las personas no pueden ser libres de decidir día a día si son 
leales­o­no.­Aun­el­más­consensual­de­los­Estados­sigue­teniendo­una­base­de­poder.
Es por esto que muchos teóricos del Estado, siguiendo a Engels, hablaron 
tanto de la presencia de “cuerpos de hombres armados”: una policía especializada, 
que impone el orden y que está separada del resto de la población. Esto subyace a 
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de su jurisdicción que tenga una capacidad de fuerza física mayor que la propia y 
que no esté en realidad bajo su jurisdicción o control. La rebelión es el rechazo al 
Estado. Es por eso que los Estados modernos son tan sensibles a la frontera entre la 
protesta­“pacífica”­y­la­“violenta”,­o­entre­la­violencia­legítima­y­la­ilegítima.­Por­
consiguiente, cuando un Estado busca sofocar una protesta popular, muy bien po­
dría hacerlo a través de representar a la oposición como “violenta”, sea verdad o no.
Esto sugiere que el tema clave no es meramente la violencia o la fuerza del 
Estado sino la cuestión de la legitimidad. Por supuesto, el Estado tiene la capacidad 
física de hacer muchas cosas, incluso torturar prisioneros, hacer que ciudadanos 
problemáticos desaparezcan, o hasta exterminar a grupos étnicos enteros. Pero lo 
que Weber tenía en mente no era cómo el Estado podía salirse con la suya sino lo 
que se considera correcto y apropiado que el Estado haga en esa sociedad, esto es, 
la violencia legítima. El tema de la legitimidad abarca todo el espectro de lo que 
se puede llamar la dominación sancionada, donde la fuerza física es solo un caso 
extremo y especial. Si el Estado regula, dirige, legisla y obliga “legítimamente” es 
porque puede reivindicar la autoridad para hacerlo. La autoridad es el poder que el 
Estado está “autorizado” o licenciado para ejercer.
La legitimidad de los poderes del Estado para gobernar en la sociedad moder­
na puede surgir de cualquiera de las siguientes maneras.
1.­El­Estado­puede­invocar­la­manera­de­larga­data,­común­y­tradicional­en­la­
que el Estado ha gobernado en el pasado. Lo que Weber llama las maneras 
“del eterno ayer” contribuye mucho a la construcción una legitimidad consti­
tucional.
2.­En­momentos­de­extremo­peligro­o­de­dificultad­para­el­Estado,­alguna­perso­
na o grupo o fuerza con cualidades excepcionales o carismáticas puede adqui­
rir la legitimidad para asumir poderes excepcionales en el Estado: dictadores, 
líderes militares, líderes de movimientos populares que derribaron el régimen 
anterior, primeros ministros en tiempos de guerra, etc.
3. Los poderes del Estado se adquieren legalmente. Esta es la modalidad prin­
cipal de legitimidad en las democracias modernas liberales. Los poderes han 
sido­ formalmente­ afirmados­ y­ reivindicados,­ promulgados­ por­ el­ procedi­
miento­público,­formal­y­correcto,­encarnado­en­la­ley,­en­las­reglas­regulato­
rias­formales,­en­una­Constitución­o­en­algún­conjunto­de­“documentos­fun­
dadores”. La ley es un sistema abstracto de normas, establecido a la vista de 
todos y universalmente aplicable: no creado para la ocasión. De esta manera, 
cuando los poderes han sido adquiridos legalmente, traen consigo la marca de 
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la legitimidad. La legalidad y la legitimidad se han entrelazado con fuerza en 
los­Estados­constitucionales­modernos.­El­hecho­de­que­los­poderes­definidos­
legalmente pueden ser revocados por el mismo procedimiento sugiere que no 
son absolutos y eternos sino condicionales, capaces de enmienda y, por ende, 
que constituyen un freno al uso arbitrario del poder estatal. La legalidad no 
asegura, por supuesto, que el Estado deba tener tales poderes o que los use de 
manera apropiada.
4. En los Estados liberal­democráticos modernos, la legitimidad involucra las 
formas a través de las cuales los ciudadanos son representados o acuerdan, 
por medio de procedimientos electorales formales, que el Estado debe ejercer 
el­poder.­Esto­significa­que­cualquier­Estado­que­monopoliza­exitosamente­
la­afirmación­de­que­“da­a­la­gente­lo­que­quiere”,­se­encuentra­bien­ubicado­
para conferir legitimidad a sus propios poderes y políticas.
LA­CUESTIÓN­DE­LA­SOBERANÍA





Esta era una situación de “poder dual”: la estabilidad del Estado era, por lo tanto, 






autoridad. Pero debe haber una sola cadena o jerarquía de poderes. Los magistrados 
tienen gran cantidad de poder en sus propias cortes, pero deben seguir los preceden­
tes de las cortes que están por encima de ellos en la jerarquía legal y presentarles 
las­apelaciones:­una­cadena­de­poder­unificada,­que­conecta­con­la­Cámara­de­los­
Lores, considerados como un comité de apelaciones judiciales. La concepción mo­
derna del Estado es unitaria en este sentido.
La soberanía también está ligada, de maneras complejas, al “territorio”. Ha 
resultado ser imposible usar el término “Estado” en relación con una población sin 
un lugar de asentamiento permanente. El apego a la tierra sigue siendo un elemento 
poderoso en el complejo de actitudes y sentimientos movilizados en torno a la sobe­
ranía. De allí que el nacionalismo y la nación yazcan cerca de las raíces del Estado 
moderno.­Durante­la­Guerra­de­las­Malvinas­(1982),­por­ejemplo,­Enoch­Powell­ar­
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gumentó que la soberanía británica era propia de la misma tierra inhóspita, inclusive 
si­no­permanecía­ni­un­colono­en­la­isla.­El­Estado­tiene­que­ser­el­“único­portador­
del­Emperium­(gobierno)­dentro­de­sus­propios­territorios”­(Skinner,­1978:­352).
Por otro lado, el pueblo vasco tiene una lealtad feroz a un territorio y región 
de­España­particular,­así­como­la­mayoría­de­ los­católicos­norirlandeses­ la­ tienen­
hacia­la­República­Irlandesa;­pero­esos­territorios­no­constituyen,­en­ninguno­de­los­
dos casos, su “Estado”. El “territorio” y el “Estado” no son, por ende, lo mismo. Sin 
embargo,­el­territorio­importa­para­la­definición­de­soberanía,­en­parte­debido­a­que­





“territorialmente”, incluso si, como es el caso de muchos imperios, los territorios no 
son adyacentes el uno al otro: pueden estar esparcidos a lo largo y ancho del globo.
Las­afirmaciones­de­soberanía,­naturalmente,­pueden­no­ser­estrictamente­“le­
gales” en absoluto sino fundadas en la mera posesión de territorio o conquista por 




vinas, siguió siendo el “poder soberano” –aquel que “no tiene rivales adentro [del 







el curso de la lucha contra el absolutismo. En la concepción moderna, el Estado no 
debe ser un asunto secreto o privado. Es algo universalmente conocido y reconocido 








Esto es parte de un proceso más amplio por medio del cual los poderes del 
Estado han llegado a ser vistos como sistemáticos, y no arbitrarios ni caprichosos. 




contra un rey que proclamaba divinidad y cuyo capricho no tenía ninguna restric­
ción, era insistir en que su gobierno debía ser responsable ante la ley y estar enmar­
cado­por­esta.­Pues­la­ley­le­otorgaba­al­pueblo­un­criterio­público­con­el­cual­podía­
medir las acciones del Estado. Esto estaba encarnado en los límites constitucionales 




cepción­del­Estado­ como­“poder­ público”­ es­ el­ crecimiento­de­ los­ aparatos­ ins­
titucionales de Estado: el “aparato creciente de control burocrático”, el “aparato 
distinto­del­poder”,­en­palabras­de­Skinner.­Ha­habido­un­largo­debate­en­cuanto­a­
si son intercambiables los términos “gobierno” y “Estado”. El carácter complejo del 
Estado no puede ser reducido a las maneras en que opera la maquinaria institucional 
de las funciones de gobierno. El Estado abarca una gama mucho más amplia de fun­
ciones que las cuestiones técnicas y administrativas de cómo opera la maquinaria de 
gobierno. Los dos términos involucran niveles muy diferentes de conceptualización. 
Por otro lado, aunque el Estado puede ser una fuerza general y abstracta, su poder 
tiene que ser materializado, es decir, tiene que adquirir una forma organizacional 
social real y concreta, usando recursos reales, a través de un conjunto de prácticas 
en los aparatos de la maquinaria del Estado moderno. Esto dota el poder del Estado 
moderno de algunas características distintivas más: el fenómeno de la burocracia y 
la formación de los valores administrativos racionales y técnicos de un gobierno de 
gran escala. Los aparatos del Estado adquieren características políticas distintivas 
y políticas particulares propias. Se pueden convertir en las bases de poder para 
intereses muy distintos, con una efectividad propia “relativamente autónoma”, en 
términos de cómo funciona el Estado.
ESTADO­Y­SOCIEDAD
Hasta­ahora­hemos­Estado­considerando­lo­que­es­el­Estado.­Ahora­debemos­
pasar a la relación que existe entre el Estado y la sociedad. ¿Dónde terminan las 
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fronteras del Estado y comienzan las de la sociedad? ¿Cómo se deben conceptuali­
zar las conexiones entre “Estado” y “sociedad”?
El­Estado­se­asocia­con­temas­públicos,­la­res publica;­la­sociedad,­especial­
mente­en­la­tradición­liberal,­está­ligada­a­lo­privado.­Por­público­se­refiere­a­todo­
aquello que es poseído, organizado o administrado directamente por el Estado. Lo 
privado­es,­por­definición,­lo­que­queda­fuera­del­control­directo­del­Estado,­lo­que­
es dejado para los arreglos voluntarios y no obligatorios entre individuos privados. 
Hay­dos­esferas­quintaesencialmente­“privadas”­en­la­sociedad­moderna.­Una­es­la­
familia, a cuyo ámbito, doméstico, siempre han pertenecido lo personal, lo familiar, 
lo emocional y las relaciones sexuales, y donde el Estado no debe inmiscuirse. La 
familia, con el poder puesto injustamente sobre la cabeza del hombre, se asumió 
alguna vez como modelo para el Estado: el gobernante como “un padre para su 




donde prevalecen las mujeres y las virtudes femeninas. La distinción entre lo priva­
do­y­lo­público­se­encuentra­enraizada,­por­ende,­en­una­división­sexual­particular­
del trabajo y constituye uno de los medios principales por los que se ha construido 
y­asegurado­la­exclusión­de­las­mujeres­de­los­asuntos­públicos.­El­mantenimiento­
de­la­separación­público/privado­por­el­Estado­es,­por­consiguiente,­tomado­a­veces­
como ejemplo de los aspectos patriarcales del Estado.
La otra esfera “privada” en las sociedades liberales es la de la economía y 
las transacciones económicas del mercado libre. En el período del mercantilismo 
el Estado estuvo involucrado de manera masiva en un papel directivo de la vida 
económica. Pero con el ascenso de la economía capitalista privada, operando sobre 
la base de la propiedad privada, el libre trabajo asalariado, el intercambio monetario 
y las leyes del mercado, emergió la idea de que el Estado debía “dejar la economía 
en­paz”­(laissez-faire),­permitir­que­las­fuerzas­del­mercado­operen­sin­interferencia­
del Estado y dejar que las transacciones económicas sean reguladas solamente a 
través­de­un­contrato­voluntario­entre­individuos­privados.­Fueron­Adam­Smith­y­
los­primeros­economistas­políticos­(y­luego­de­ellos,­Marx)­quienes­acuñaron­el­tér­
mino sociedad civil para designar toda esta esfera de actividad económica “privada” 
en las sociedades capitalistas.









nio de la dirección estatal. El término “sociedad civil” se ha expandido para cubrir 
todas las formas de relaciones sociales o asociación voluntaria, sean económicas o 
no, a condición solamente de que no sean patrocinadas o controladas por el Estado. 




por­ primera­vez­una­presencia­y­una­ influencia­ en­ la­ sociedad­ civil:­ a­ través­de­
sus­actividades­comerciales­e­intereses­económicos­privados;­al­construir­una­masa­
de­asociaciones­voluntarias­controladas­y­financiadas­privadamente­como­clubes,­
cámaras­ de­ comercio,­ sociedades­ científicas,­ bibliotecas,­ caridades,­ fundaciones,­
cuerpos profesionales, etc. Estas actividades incrementaron su poder y autoridad 
social, y obligaban cada vez más al Estado a tomarlas en cuenta de maneras más for­
males­y­“públicas”.­Está­de­más­decir­que­eran­los­hombres­quienes­predominaban­
en­estas­asociaciones­“públicas”.­Eran­hombres­acaudalados,­“personas­públicas”.­





Estado expandió su alcance fue trazar nuevamente los límites de lo privado y lo 
público,­y­reconstituir­la­definición­de­lo­privado,­para­que­así­fuera­legítimo­que­el­
Estado interviniera en áreas que antes se habían considerado inviolables.
¿EL­ESTADO­EXISTE­INDEPENDIENTEMENTE­ 
DE­LA­SOCIEDAD?
Ya­que­ la­“distancia”­entre­el­Estado­y­ la­ sociedad­se­encuentra­ institucio­
nalizada por varios aparatos de gobierno y la maquinaria estatal, no se sigue que 
el Estado exista, por tanto, independientemente de la sociedad. Si el Estado fuera 
autónomo, entonces quedaría totalmente fuera del juego de las fuerzas y relaciones 
sociales,­moviéndose­ solamente­ según­ su­ propio­ ímpetu.­ En­ realidad,­ el­ Estado­
surge­a­partir­de­la­sociedad­y­es­poderosamente­forjado­y­constreñido­por­las­re­
laciones­sociales­que­ lo­ rodean.­Al­mismo­ tiempo,­constituye­un­punto­de­poder­
organizado­y­condensado,­lo­suficientemente­separado­como­para,­a­su­vez,­actuar­
sobre la sociedad, intervenir en ella y moldearla.
De allí la naturaleza relacional del Estado: se encuentra en constante interac­
ción­con­la­sociedad,­regulando,­ordenando­y­organizándola.­Ya­hemos­subrayado­
la necesidad de que el Estado requiera obediencia o imponga obligación de parte 
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de­sus­súbditos.­Pero­también­hemos­dicho­que­este­proceso­involucra­el­“consenti­
miento”: la buena disposición general de la población, a pesar de muchas reservas, 
a­apoyar­y­confirmar­el­gobierno­del­Estado.­En­democracias­liberales,­el­consen­
timiento incluso ha sido formalizado en el sufragio y en el gobierno representativo 
basado­en­una­circunscripción­electoral­ territorial­de­votantes­(además­de­ciertos­
derechos­sociales­y­civiles­definidos­por­la­ley).­En­este­caso,­los­ciudadanos­ayu­
dan formalmente a componer y constituir la parte legislativa del Estado a través del 
proceso­electoral.­Tal­Estado­claramente­no­puede­existir­independientemente­de­la­
sociedad. Sin embargo, los sistemas formales de representación popular no agotan 
la­ receptividad­del­Estado­a­ la­ sociedad.­En­ tales­ sociedades,­ la­opinión­pública­
suele­ser­el­barómetro­más­sensible­del­consentimiento­público­y­de­los­cambios­en­
las actitudes populares.
El Estado no puede ubicarse totalmente fuera de las relaciones sociales, polí­
ticas, económicas y culturales ni de las instituciones de las cuales está compuesta la 
sociedad.­Una­de­sus­funciones­principales­sería­preservar­la­ley­y­el­orden;­pero­el­
“orden” en un Estado comunista, sin propiedad privada y con una fusión de econo­
mía y política, es muy diferente del orden en las sociedades capitalistas occidentales 
liberales, basadas en la propiedad privada, el trabajo remunerado, el intercambio en 
el mercado y una separación formal de la economía y la política. Los Estados no 
solamente­“mantienen­el­orden”.­Mantienen­ formas­particulares­de­orden­social:­
un­conjunto­particular­de­instituciones,­una­configuración­particular­de­relaciones­
de poder, una estructura social y economía particulares. El Estado “vacío” –sin un 





adaptado a– una sociedad que opera a través del intercambio monetario: donde la 
economía se juzga en términos de su rentabilidad, donde los ingresos dependen del 
alza sistemática de impuestos, donde la “pirámide” de poder es construida a partir 
de las clases de la sociedad industrial moderna y no a partir de rangos feudales, y 
donde el espíritu general no es religioso o católico sino secular e individualista den­
tro­de­un­espíritu­democrático­o­“igualitario”.­A­pesar­de­la­separación­formal­entre­
la economía y la política, hay razones poderosas por las cuales tenderán, hasta cierto 
grado, a corresponderse entre sí.
El Estado, entonces, no existe independientemente de la sociedad. Esto no 
significa­que­está­totalmente­determinado­en­forma­y­función­por­la­sociedad.­Efec­
tivamente, existen interrelaciones e interdependencias complejas entre la forma del 
Estado y el tipo de sociedad. Pero al Estado la sociedad le ha conferido el máximo 
poder de mandato supremo, y lo ha autorizado a mantenerse por encima de ella 
y­gobernarla.­No­puede­ser­totalmente­reducible­a­la­sociedad.­Hay­algo­añadido­
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cuando el poder en la sociedad se organiza para formar una instancia separada y 
distinta de gobierno. De esta perspectiva parece claro que el Estado constituye la 
sociedad a la vez que es constituido por esta. Los Estados, entonces, no existen in­
dependientemente de la sociedad: solo son “relativamente autónomos”.
La cuestión de si un Estado existe independientemente de la sociedad o si es 
reducible a ella es una de las maneras más importantes de distinguir las diferentes 
teorías de Estado. Las teorías pluralistas simples suponen que el Estado es en gran 
parte autónomo. Entran aportes al Estado desde distintos grupos de interés que com­
piten entre sí: el Estado arbitra entre estos. Su neutralidad con respecto a los diferen­
tes grupos de interés en la sociedad se garantiza por su distinción y autonomía. Las 
teorías marxistas simples, por otro lado, conciben el Estado como el instrumento de 
las­clases­dominantes.­Su­contenido,­propósito­y­política­son­idénticos­a­la­de­estas;­
su función es administrar la sociedad en sus intereses. La “distinción y autonomía” es 
una­ilusión,­un­truco,­para­engañar­a­quienes­carecen­de­poder,­haciéndoles­creer­que­
el Estado es neutral, por encima y más allá de tales transacciones sórdidas. Las teorías 
del Estado generalmente varían entre estos dos polos de “autonomía” e “identidad”.
LA­REPRESENTACIÓN­Y­EL­CONSENTIMIENTO
El Estado es, entonces, de alguna manera “representativo” de la sociedad. No 
obstante,­la­representación­es­un­concepto­engañoso.­El­monarca­absoluto­sentía­que­
era “un padre para su pueblo” y que era su deber velar por él, cuidar su bienestar y 
representar­ sus­ intereses.­Pero­ la­gente­común­no­ tenía­derechos­ formales­de­ repre­
sentación.­La­representación­nunca­es­un­proceso­simple­o­transparente.­Un­diputado­
podría escuchar los puntos de vista de uno y tratar de “representarlos” de la mejor 
manera posible, junto a los de los demás, en el parlamento. Pero sería ingenuo pensar 
que­simplemente­transmitía,­de­manera­directa­y­sin­modificaciones,­lo­que­uno­les­dijo­
y quería. Los políticos pueden “representar” al pueblo como si este quisiera algo –po­
líticas­estrictas­de­orden­público,­por­ejemplo,­o­la­vuelta­de­la­horca–­que­el­“pueblo”­
mismo no sabía que quería hasta que otros lo expresan por ellos.




interesados dentro de un “Estado de naturaleza” anterior a cualquier Estado, y luego 
procedió a explicar el Estado como resultado de un contrato social entre individuos en 
consentimiento.
Desde este punto en adelante, el gobierno con consentimiento se ubicó en el cen­
tro de la concepción moderna del Estado. En la teoría liberal, esto se concibió total­
mente en términos individualistas. La clase de personas cuyo consentimiento valía era 
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estrictamente limitada, a pesar de que era admitida en un lenguaje universal de los 
“derechos­y­libertades­de­los­hombres­ingleses­nacidos­en­libertad”.­Para­Locke,­“indi­
viduos” quería decir individuos con propiedades y hombres. No incluía a las mujeres, 
los trabajadores pobres o los sirvientes. “Por el término ‘hombres libres’, los Whigs2 
siempre­se­referían­a­un­hombre­independiente­y­acaudalado”­(Dickenson,­1977:­68).
El “consentimiento” es un concepto crítico para todos los contratos sociales y 
teorías­ liberales­ del­ Estado.­ Pero­ su­ significado­ sigue­ siendo­ ambiguo.­ ¿El­ consen­
timiento tiene que ser positivo y entusiasta? ¿El consentimiento puede ser tácito, a 
regañadientes,­habitual,­o­hasta­obligado?­Haber­reconciliado­la­teoría­de­los­derechos­
del individuo y el consentimiento con la realidad inalienable del poder del Estado ha 
sido desde entonces un tema espinoso para las teorías liberal­individualistas del Estado.
Hobbes argumentaba que un Estado era necesario “para designar de qué ma­
nera­deben­realizarse­[…]­los­contratos­entre­sujetos­(como­comprar,­intercambiar,­
tomar­prEstado,­prestar,­contratar,­etc.)”­(citado­en­Macpherson,­1963:­96).­A­partir­
de esto resulta evidente que las teorías liberales del Estado estaban fundamentadas 
en las sociedades y economías del libre mercado. La teoría de contrato social llevó 
estas­nuevas­condiciones­socioeconómicas­de­la­sociedad­del­siglo­XVII­al­nivel­de­
un principio abstracto. Hobbes, sin embargo, no pudo explicar cómo sus individuos, 
fuera de la sociedad, en un Estado de naturaleza, poseían las “conductas y anhelos 
sociales­de­los­hombres”­(Macpherson,­1963:­22),­en­un­grado­suficiente­como­para­
permitirles formular un consentimiento hacia el contrato social. En realidad, los 
individuos no nacen en un vacío de naturaleza sino en sociedades que ya están en 
funcionamiento,­órdenes­sociales­definidos,­con­relaciones­formadas­socialmente­
y con obligaciones ya establecidas hacia el Estado. Por lo tanto, su consentimiento 
también­ debe­ ser­ formado­ socialmente.­Más­ aún,­ el­ consentimiento­ no­ es­ nece­
sariamente­ espontáneo.­ Podemos­ ser­ poderosamente­ influenciados­ por­ el­ Estado­
para que demos nuestro consentimiento. Efectivamente, el consentimiento puede 
ser “manufacturado”.
En las democracias liberales, muchas veces el consentimiento y la representa­
ción están inextricablemente vinculados. La base consensual del Estado está sella­
da por los procesos formales de gobierno representativo. Nuevamente, el carácter 
“representativo” del Estado no apareció por primera vez en la democracia liberal. 
Los pobres y los que no tenían derecho al voto siempre podían traer sus quejas o 
“peticiones” a los poderosos. Los monarcas absolutos se sentían obligados a reco­
nocer estas representaciones, aunque solo fuera para protegerse de la rebelión, la 
usurpación­o­el­conflicto.­Surgió­el­ sistema­de­enviar­a­alguien­que­“representa­
ra” a aquellos que le debían pagos al rey o querían hacer una petición, dando pie 
en­los­siglos­XIII­y­XIV­a­una­gran­cantidad­de­experimentos­independientes­en­




formas modernas de representación democrática, establecidas sobre la base de “una 
persona, un voto”.
Fue­solo­después­del­trabajo­de­teóricos­democráticos­radicales­como­Rous­
seau y, después, a raíz de la Revolución francesa y los movimientos populares de 
reforma desarrollados en el contexto del capitalismo industrial y las formaciones de 
clase modernas, que surgió la demanda de un Estado basado en un sistema universal 
de representación, y fundamentado en una versión débil de lo que Rousseau llamaba 
“la soberana voluntad del pueblo” o la voluntad general. Esto se volvió el prototi­
po de los procesos formales de gobierno representativo. Este sistema de gobierno 
liberal­democrático tuvo que ser insertado en el Estado “liberal”. El proceso no se 
inició­en­Gran­Bretaña­hasta­los­movimientos­de­reforma­populares­y­de­la­clase­
obrera a principios del siglo XIX, y no se completó hasta que se les otorgó el voto 
a las mujeres en el siglo XX.
EL­ESTADO­Y­LOS­INTERESES­SOCIALES
La sociedad está llena de intereses sociales poderosos que compiten entre sí. 
¿De lado de quién, entonces, está el poder del Estado? ¿En intereses de quién fun­
ciona el Estado?
Los­intereses­sociales­son­extremadamente­difíciles­de­definir.­La­mayor­parte­de­
los­ intereses­entran­en­conflicto:­ los­ trabajadores­necesitan­sueldos­más­altos,­pero­no­
quieren cobrar demasiado y, por tanto, no conseguir trabajo. Los intereses también son 
determinados­históricamente:­cambian­según­el­tiempo­y­las­circunstancias.­La­historia,­
en efecto, produce “nuevas” necesidades y, por ende, nuevos intereses. No hay una lista 
fija­y­eterna­de­intereses­abstractos­que­comparten­todos­por­el­simple­hecho­de­ser­“hu­
manos”.­Nuestros­intereses­se­definen­de­manera­social­y­cultural.­Más­aún,­los­intereses­
no pueden ser asignados simplemente sobre la base de nuestras identidades colectivas o 
nuestra­posición­social.­No­todos­los­“pequeñoburgueses”­quieren­ver­el­mundo­orga­
nizado como una tienda de barrio. No todos los trabajadores quieren un derrocamiento 
revolucionario de la sociedad. No todos los jefes están siguiendo sus intereses al pie de la 
letra­al­sacarles­hasta­el­último­centavo­a­los­pobres.­Puede­ser­que­los­intereses­tiendan 
a agruparse de maneras particulares como resultado de nuestra posición social o de clase, 
nuestra­ formación­y­nuestro­punto­de­vista.­Pero­no­hay­una­agenda­ inalterable­o­fija­
sobre los intereses de clase que puedan ser formalmente adscritos a los grupos sociales 
fuera del proceso por el que los intereses se forman y cambian, donde se luchan y son 
transformados­por­la­lucha.­Y­aunque­los­intereses­materiales­constituyen­un­motivo­par­
ticularmente fuerte para la acción, no son irresistibles. El desempleo no necesariamente 
llevará a todos los desempleados a votar por la izquierda. Los problemas no pueden ser 
resueltos a través de apelar a los “intereses materiales” por sí solos, a pesar de que son 
demasiado poderosos para ignorarlos. “Las mentes y los corazones” también están carga­
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dos de intereses. Estas matizaciones deben tenerse en cuenta cuando se están analizando 
teorías o explicando las acciones y estrategias de grupos en términos de sus intereses, los 
cuales se intentan realizar en relación con el Estado.
Las teorías del Estado también pueden ser categorizadas en términos de cómo 
conceptualizan los intereses sociales y el Estado. En las teorías liberales, se dice que 
el Estado representa los intereses de ciudadanos individuales. Su función es proveer las 
condiciones en las que la vida, el bienestar y la propiedad de los individuos pueden ser 
protegidos y “las libertades y los derechos” del individuo pueden ser asegurados. En esta 
variante, se asume que los individuos son entidades autónomas, motivadas por interés 
propio, y posesivamente competitivas por naturaleza. El “interés” que tiene en el Estado 
es hacer que la sociedad sea abierta a estas fuerzas pero, a la vez, prevenir que se convier­
ta en una destrucción competitiva, “la guerra de todos contra todos” de Hobbes.
La explicación pluralista de los intereses y del Estado reconoce que las sociedades 
modernas no están compuestas solamente por individuos que compiten entre sí. Hay 






consenso de la mayor parte del pueblo. Este árbitro es el Estado.3
La aproximación liberal­democrática o reformista argumenta que debe haber algo 
por encima de los intereses particulares que representa el Estado, es decir, los intereses 
de la sociedad o la comunidad como una totalidad. El guardián de este “interés general” 
es el Estado. El reformismo reconoce que donde se deja libres a los individuos, grupos o 
clases para competir por sacar ventaja en economías liberales de libre­mercado, un sector 
o clase acumulará la mayor proporción de riqueza, capital, ganancia y poder. Por tanto, 
el Estado debe intervenir de manera positiva para crear condiciones de mayor igualdad y 
justicia social, sin destruir el marco de fondo de competencia.
¿Pero­qué­ocurriría­si­surgieran­intereses­en­conflicto­desde­la­misma­estructura­de­
la sociedad? Las perspectivas marxistas sobre el Estado argumentan que las clases son 
los­grupos­de­ interés­ fundamentales­en­ la­sociedad;­que­sus­ intereses­ inevitablemente­
entran­en­conflicto­(la­lucha­de­clases,­no­solo­la­competencia­pacífica);­y­estos­conflictos­
de interés se generan por la misma estructura de las sociedades capitalistas. Los intereses 
de clase son tercos y estructurales. Por lo tanto, el poder del Estado será monopolizado 
ya sea directamente por las clases dominantes en la sociedad, o será obligado a expandir, 
proteger y adelantar los intereses generales de estas. Como escribió Engels alguna vez so­
bre­la­república­democrática,­“la­riqueza­ejerce­su­poder­indirectamente”­([1884]­1953).




versión, que interviene para mantener o crear las condiciones para que todo el sistema 
funcione de manera más rentable para aquellos que ya sacan ventaja de este.­También­
existen diferentes variantes de la perspectiva marxista.
Tales­perspectivas­definidas­en­términos­tan­generales­–la­liberal,­la­pluralista,­la­
reformista, la marxista– tenderán a informar casi todas las discusiones sobre el Estado. 
Puede­ser­que­las­discusiones­sobre­el­Estado­se­esfuercen­por­poner­a­prueba­y­redefinir­
estas perspectivas a la luz de la investigación empírica. Pero todas las discusiones de este 
tipo serán informadas por nociones ideológicas y teóricas preconcebidas.
Referencias citadas
Anderson,­Perry
1974­ Passages from Antiquity to Feudalism. Londres:­New­Left­Books.­[Transiciones de la 
antigӥedad al feudalismo.­México:­Siglo­XXI,­1979].
1974­ Lineages of the Absolutist State. Londres:­New­Left­Books.­[El Estado absolutista. 
Bogotá:­Siglo­XXI,­1979].
Dickinson,­Harry­Thomas
1977­ Liberty and Property.­Londres:­Methuen.­ [Libertad y propiedad. Ideología política 
británica del siglo XVIII.­Buenos­Aires:­EUDEBA,­1981].
Engels,­Friedrich
[1884]­1953­The Origin of the Family, Private Property and the State. Londres: Lawrence and 
Wishart. [El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado.­En:­Marx­y­Engels.­
Obras escogidas.­Moscú:­Progreso,­1973].
Hexter,­Jack




1963­ The Political Theory of Possessive Individualism.­Oxford:­Oxford­University­Press.­
[La teoría política del individualismo posesivo: de Hobbes a Locke.­2º­ed.­Barcelona:­
Fontanella,­1979].
Pirenne, Henri
1969­ Medieval Cities. Nueva­Jersey:­Princeton­University­Press.­[Las ciudades de la edad 
media.­Madrid:­Alianza,­1972].
Poggi,­Gianfranco
1978­ The Development of the Modern State. Londres: Hutchinson. [El desarrollo del Estado 
moderno: una introducción sociológica.­Bernal:­Universidad­Nacional­de­Quilmes,­
1997].
Roberts, Simon
1979­ Order and Dispute: An Introduction to Legal Anthropology. Harmondsworth: Pelican.
Skinner,­Quentin
1978­ The Foundations of Modern Political Thought. Vol.­1.­Cambridge:­Cambridge­University­
Press. [Los fundamentos del pensamiento político moderno.­México:­Fondo­de­Cultura­
Económica,­1985].
Weber,­Max,­Hans­Gerth­y­Wright­Mills­(eds.)
1970­ From Max Weber: Essays in Sociology. Londres: Routledge­Kegan Paul.




profesor en educación para adultos y yo como estudiante de pregrado y luego de 
postgrado. En un momento clave de la formación de la primera Nueva Izquierda, 
algunos de nosotros leímos un borrador de Cultura y sociedad, lo cual ayudó a dar 
forma­definitiva­al­interés­en­la­“política­cultural”­que­desde­entonces­ha­caracteri­
zado el pensamiento y la práctica de una “Nueva Izquierda” crítica e independiente. 
De­allí­en­adelante,­nuestros­caminos­se­cruzaron­constantemente­–en­la­Junta­Di­




de maneras distintas, entender la desorientación de la izquierda bajo el impacto del 
thatcherismo y las fuerzas que este desató– hasta su muerte prematura en 1988.
Como­he­tratado­de­decir­en­otra­ocasión,­esto­no­refleja­adecuadamente­su­
enorme­influencia­formativa.­No­siempre­estaba­de­acuerdo­con­él,­por­supuesto;­y­
nada era más ajeno a su manera dialógica de pensar que siquiera un atisbo de disci­
pulado. Sin embargo, como lo expuse anteriormente, el hecho es que “en un sentido 
intelectual más amplio, a menudo he tenido, en diferentes momentos de mi vida, 
la experiencia ominosa de empezar a seguir una línea de pensamiento, de manera 
dubitativa y confusa, solo para descubrir que, aparentemente por coincidencia, Ra­
ymond no solamente había estado siguiendo una línea bastante similar sino que le 
había dado una formulación más clara, más contundente y aclaradora de lo que yo 
jamás­hubiera­podido­darle”­(Hall,­1993:­305).






Hubo­ otra­ “afinidad­ electiva”­ que­me­ hizo­ sentir­ cercano­ a­ él,­ a­ pesar­ de­
nuestras enormes diferencias de temperamento, carácter, origen, edad, generación 
y formación: nuestras reacciones, como “becados”2 de las periferias de la cultura 
inglesa, a nuestro primer encuentro con las instituciones que estaban en su mero 
centro­como­sistema­cultural­dominante:­Oxbridge.3­Todavía­recuerdo­la­impresión­
que me produjo reconocerme en sus respuestas a las preguntas de sus entrevistado­





En cada uno de ellos he empezado por estar sorprendido de estar allí y luego, con el 
paso del tiempo, he logrado establecerme de alguna manera. Pero esto siempre, aun 





capaz de medir la llamada “civilización” de Cambridge en relación con otra civi­
lización, otro conjunto de estándares sacado de su experiencia de una “comunidad 
conocible” alternativa y diferente –su Border Country4 galés– en comparación a la 
cual­Cambridge­resultó­tristemente­deficiente:
Recordé­una­conversación­que­me­narró­mi­padre­sobre­su­anticipada­visita­[a­Trinity].5 
El portero le había preguntado, con altanería, si mi nombre estaba inscrito. “Sí, desde el 
otoño­pasado”.­“¿El­otoño­pasado?­Muchos­de­ellos­son­inscritos­[put down] al nacer, 
¿sabes?”.­Trato­de­ser­caritativo­y­me­resulta­más­fácil­ahora.­Pero­recuerdo­sentarme­
en las bancas del comedor, rodeado de estas personas y deseando que ellas en verdad 
hubiesen­sido­sacrificadas­[put down] al nacer.6 […] El mito del joven de la clase obrera 
que llega a Cambridge […] es que este es un inadaptado social que tiene que aprender 
nuevos modales. Puede depender de dónde vienes. No se sentía así viniendo de la 
Gales­rural.­La­clase­que­ha­dominado­Cambridge­está­inclinada­a­describirse­como­
educada, sensible y de buenos modales. Se compara constantemente con las otras, más 












fue un grupo extraordinariamente grosero, resuelto y cargado de nombres, me dirán que 
estoy mostrando un sentimiento de clase: envidia de clase o resentimiento de clase. Que 
yo haya mostrado un sentimiento de clase no se puede dudar. Sin embargo, insisto en 
que­nadie­que­haya­tenido­la­suficiente­fortuna­como­para­haber­crecido­en­un­hogar­
bueno en una comunidad genuinamente bien educada y sensible podría siquiera por un 
momento envidiar estas personas gritonas, competitivas, necesitadas. Lo que no sabía 
en­ese­entonces­era­cuán­fría­es­esa­clase.­Eso­se­aprende­con­la­experiencia­(Williams,­
1989b:­7-8).




desplazado en su relación periférica con la cultura inglesa dominante, y con la cul­
tura de las clases medias y altas, educadas y metropolitanas, esta otra “comunidad 




identidad cultural, dando una dimensión experiencial y “vivida” a su manera de 
concebirlas­cuando­llegó­posteriormente­a­reflexionar­sobre­este­conjunto­de­con­
ceptos. Las fortalezas y limitaciones de sus ideas acerca de estos temas, y su valor 




y dio lugar a su trabajo teórico. Como dijo Williams, recordando la manera en que 
el escritor galés Emur Humphreys introdujo alguna vez una lectura de la novela del 
primero: “no es Border Country de Raymond Williams sino Raymond Williams del 
border country”.
En­ su­ discusión­ de­ la­ “cultura”,­ en­ el­ famoso­ capítulo­ del­ “Análisis­ de­ la­
cultura” en La larga revolución, su tentativa innovadora de romper con el discur­
so literario­moral de Cultura y sociedad en un esfuerzo más sostenido de teoriza­
ción­general,­la­movida­conceptual­clave­que­realiza­es­alejarse­de­una­definición­
“abstracta” de la cultura –“un estado o proceso de perfección humana”– hacia una 
concepción de la cultura como “una descripción de un modo de vida particular que 
expresa­ciertos­significados­y­valores­no­solo­en­el­arte­y­el­aprendizaje­sino­en­las­
instituciones y en la conducta cotidiana”. Insistió, con su énfasis característico en 
“nuestra­vida­común”,­en­que­la­cultura­es­“cotidiana”­[ordinary]. Sostuvo que el 
análisis­de­esta,­desde­tal­definición,­“es­la­clarificación­de­los­significados­y­valores­
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implícitos y explícitos de un modo de vida o de una cultura particular”. Lo que es 
característico aquí es no solo el movimiento del ideal abstracto a lo concreto, de 
textos a sus contextos de vida institucional y conducta cotidiana [ordinary] sino 
también­la­desestabilización­de­las­distinciones­artificiales­entre­el­arte­y­la­literatu­
ra­–los­significantes­de­“cultura”­en­el­primer­sentido­según­“Cambridge”,­por­así­
decirlo– y lo que él llamaba “la organización social general”. “El arte está allí, como 
una actividad, junto a la producción, el comercio, la política, el criar familias. Para 
estudiar las relaciones adecuadamente debemos estudiarlas activamente, viendo to­
das las actividades como formas particulares y contemporáneas de energía humana” 
(Williams,­1961:­80).
Más­tarde­iba­a­insistir­en­que­las­formas­y­convenciones­más­especializadas­
de lo que Cambridge llamaba la “literatura” se podrían comprender a lo mejor como 
diferentes clases de “escritura”, todas relacionadas, de maneras y formas distintas, 
con­las­“estructuras­de­sentimiento”­más­amplias,­la­manera­en­que­significados­y­
valores se vivían en la vida real, en comunidades de verdad.
Lo más difícil de captar, al estudiar cualquier período del pasado, es ese sentido de la 
calidad­de­la­vida­en­cualquier­lugar­y­tiempo­particular;­un­sentido­de­las­maneras­en­
que las actividades particulares se combinaban para formar una manera de pensar y de 
vivir […] Creo que podemos comprender esto mejor si pensamos en cualquier análisis 
similar­de­un­modo­de­vida­que­compartimos­nosotros­mismos­(Williams,­1961:­80).
Esta estructura, la “más delicada y menos tangible”, la llamó la “estructura de 
sentimiento”­de­un­período.­Edward­Said,­conferenciante­del­Williams­Memorial­de­
1989, creía que este concepto, que le posibilitó ir más allá de “la captura ideológica 
del texto hacia la vida de las comunidades más allá de este”, era su “contribución 
más célebre al estudio literario”.
A­ propósito,­ pocas­ personas­ saben­ que­ una­ de­ las­ primeras­ formulaciones­
meticulosas­de­esta­idea­central­en­el­trabajo­de­Williams­apareció­en­un­pequeño­
libro titulado Preface to Film,­que­escribió­y­publicó­(en­1954)­con­Michael­Orrom,­
un director de cine que trabajaba con Paul Rotha y a quien Raymond conoció en 
Cambridge:
Ahora­creemos,­por­lo­general,­que­todos­los­productos­de­una­comunidad­en­un­período­
dado están esencialmente relacionados, aunque en la práctica y en el detalle esto no 
siempre­ se­puede­ver­ fácilmente.­Al­estudiar­un­período,­podríamos­ser­capaces­de­
reconstruir con relativa exactitud la vida material, la organización social general y, en 
mayor medida, las ideas dominantes. No es necesario discutir aquí cuál de estos aspectos 
de todo el complejo es determinante, si es que lo es alguno […] Pero aunque podemos, 
en el estudio de un período pasado, separar aspectos particulares de la vida y tratarlos 
como si fueran independientes, es obvio que esto es solo una manera de estudiarlos, no 
una­manera­de­experimentarlos­(Williams­y­Orrom,­1954:­9).
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Aun­ cuando,­ en­La larga revolución, el acento bastante “organicista” que 
pone en la cultura como “un estilo de vida entero” se mueve en una dirección más 
dialógica,­hacia­un­énfasis­en­el­dar­y­quitar­significados­dentro­de­un­conjunto­de­
relaciones vividas, este nuevo énfasis en la “comunicación” inmediatamente se vin­
cula con la idea de “comunidad” y la moldea:
La­comunidad­humana­crece­por­el­descubrimiento­de­significados­comunes­y­vías­de­
comunicación­comunes­[…]­Así,­nuestras­descripciones­de­nuestra­experiencia­llegan­a­
componer una red de relaciones, y todos nuestros sistemas de comunicación, incluyendo 
las artes, son literalmente partes de nuestra organización social. La selección e interpre­
tación que involucran nuestras descripciones encarna nuestras actitudes, necesidades e 
intereses­que­buscamos­validar­a­través­de­aclararlos­para­otros.­Al­mismo­tiempo,­las­
descripciones que recibimos de otros encarnan sus actitudes, necesidades e intereses, 
y el largo proceso de comparación e interacción constituye nuestra vida asociativa 
fundamental.­Ya­ que­ nuestras­maneras­ de­ ver­ las­ cosas­ constituyen,­ literalmente,­
nuestras maneras de vivir, el proceso de la comunicación es en realidad el proceso de 









sociedades, y llena de las aspiraciones de los marginados a convertirse en miem­
bros de la nación –rasgos que se han convertido inesperadamente en distintivos del 
mundo­de­la­modernidad­tardía­de­los­años­noventa­y­que­están­transformando­la­
vida cultural de la modernidad–, ¿qué podemos aprender de la lucha ardua de Ray­
mond Williams con estas cuestiones de cultura, comunidad, experiencia compartida 
e­identidad­nacional?­¿Cuán­útiles­son­para­ayudarnos­a­descifrar­el­imprevisible­
“retorno” del nacionalismo como fuerza histórica mayor y los esfuerzos por res­
taurar las culturas nacionales como la fuerza primordial de la identidad cultural, tal 
como­se­manifiestan­estas­tendencias­hoy­en­día,­mucho­más­allá­de­las­luchas­de­
liberación nacional que marcaron el momento descolonizador de las primeras déca­
das de la posguerra? ¿Cuánto podemos aprender de él para sortear las corrientes de 
estas aguas confusas y peligrosas? 
Tenemos­que,­primero,­situar­el­contexto­a­ través­de­ tratar,­por­superficial­
mente que sea, de caracterizar esta “nueva” situación. Los grandes discursos de 
la modernidad –en este sentido tanto el marxismo como el liberalismo, aunque de 
maneras distintas, son “grandes narrativas” de la Ilustración– nos llevaron a creer 
que la pasión nacionalista no se iba a reanimar sino a desaparecer. Estar sujeto a la 
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nación, como a la tribu, a la región, al lugar o a la religión, se consideraba un par­
ticularismo arcaico que el capitalismo moderno disolvería o sustituiría, de manera 
gradual­ o­ violenta.­ El­ socialismo,­ la­ “contracultura­ de­ la­modernidad”­ según­ la­
frase­de­Zygmunt­Bauman,­estaba­fundado­del­mismo­modo­en­la­inclusión­de­estos­
particularismos en una consciencia más cosmopolita o internacionalista. La globali­




ros, la internacionalización de la producción y el consumo, la propagación de redes 
globales­de­comunicación,­constituyen­solo­la­última­fase­–aunque­distintiva–­de­un­
proceso largo e histórico.
Sin­embargo,­esta­última­fase­de­la­globalización­capitalista,­con­sus­compre­
siones y reordenamientos brutales a través del tiempo y del espacio, no ha resultado 
necesariamente­en­la­destrucción­de­aquellas­estructuras­específicas­ni­de­los­víncu­
los­e­identificaciones­particulares­que­suponen­las­comunidades­más­localizadas­a­
las que una modernidad homogeneizante supuestamente reemplazaría. Naturalmen­
te, las fuerzas de la modernidad capitalista, en sus desarrollos conjuntos y dispare­
jos,­han­dislocado­radicalmente­ las­sociedades­en­las­que­han­penetrado­(aunque­
esta historia distintiva del desarrollo capitalista usualmente se ha subordinado, al 
narrarse, con respecto a la historia bastante distinta de cómo el capitalismo “evolu­
cionó”­plácidamente­del­seno­de­Europa­feudal).­Sin­embargo,­la­llamada­“lógica­
del capital” ha operado a través de la diferencia –preservando y transformando la 
diferencia­(incluida­la­diferencia­sexual)–­y­no­a­través­de­socavarla.
El motor de esta historia expansionista fue el Estado­nación europeo, caracte­
rizado­por­límites­territoriales,­economías­nacionales­bien­definidas­y­por­culturas­
cada­vez­más­nacionales.­Claro­que­esto­iba­acompañado­de­los­flujos­–de­capital,­
de bienes, de trabajo– entre y a través de fronteras nacionales. Como observó Im­
manuel Wallerstein, “[e]n el mismo momento que uno ha estado creando culturas 
nacionales, cada una distinta de la otra, estas corrientes han estado derrocando las 
distinciones­nacionales”­(1991:­19).­Esta­tensión­entre­la­tendencia­del­capitalismo­
a desarrollar un Estado­nación y unas culturas nacionales y sus imperativos transna­
cionales es una contradicción que se encuentra en el corazón mismo de la moderni­
dad y que ha tendido a dar al nacionalismo y a sus particularismos una importancia 
y fuerza peculiar en el corazón del llamado nuevo orden global transnacional. Ne­
gociar esta tensión fue uno de los principales trucos del thatcherismo, y su fracaso a 
la­hora­de­tratar­de­resolverla­–la­ilusión­que­Gran­Bretaña­podía­arrebatar­las­mer­
caderías­de­un­“mercado­único”­sin­sacrificar­a­la­idea­europea­siquiera­una­pulgada­





tendencias que empujan a los Estados­nacionales hacia la integración supranacional 
económica y, más a su pesar, política y cultural. Se debilita al Estado­nación sin 
destruirlo, y de ese modo se abren las economías locales y regionales tanto a nuevas 
dislocaciones como a nuevas relaciones. Paradójicamente, la globalización parece 
también haber llevado a un fortalecimiento de las alianzas e identidades “locales” 
dentro­ del­ Estado-nación,­ aunque­ esto­ podría­ ser­ engañoso,­ ya­ que­ el­ fortaleci­
miento de “lo local” probablemente no sea el revivir de las identidades estables de 
las “comunidades localmente establecidas” del pasado sino más bien esa versión 




tanto de las relaciones transnacionales como de las identidades locales, simultánea­
mente “por encima” y “por debajo” del nivel del Estado­nación, por así decirlo. Dos 
rasgos de este proceso muy disparejo han sido la revalorización de nacionalismos 
más­pequeños­y­subordinados­y­de­movimientos­para­la­autonomía­nacional­y­re­
gional llevados a cabo precisamente por esos grupos cuyas identidades fueron tra­
gadas­o­incluidas­bajo­lo­que­Ernest­Gellner­llama­“el­techo­político”­de­los­grandes­
Estados­nacionales, y el crecimiento paralelo de una reacción defensiva de parte de 
aquellas culturas nacionales que se ven amenazadas desde sus periferias. Podemos 
ver esto no solo en el fortalecimiento de identidades regionales y nacionales dentro 
del­Reino­Unido­(o,­como­lo­llama­Raymond­Williams,­“el­Yookay”7)­sino­también­
en los esfuerzos crecientes de los centros locales que intentan evitar obstrucciones 
de­varios­tipos­a­nivel­nacional:­el­sueño­de­Escocia­de­romper­la­conexión­inglesa­
y de restaurar los lazos que tuvo con Europa durante la Ilustración, la posibilidad de 
incluir los problemas intratables de Irlanda del Norte bajo alguna forma de solución 
“europea”.­Williams­mismo­refleja­la­ambivalencia­de­la­identificación­producida­
por estas dos tendencias al referirse a sí mismo como alguien que se considera 






cionalismos étnicos entre pueblos que han estado sumergidos durante décadas den­
tro­del­supranacionalismo­de­la­esfera­de­influencia­soviética.­Esto­parece­reflejar­
un complejo movimiento doble, pues la tentativa de reconstituirse como naciones 
7.­ Esta­palabra­ juega­con­el­ sonido­de­ las­siglas­UK­[United Kingdom]­ leídas­en­ inglés­ (Nota­del­
traductor).
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representa tanto una reacción en contra del pasado soviético y del Estado socialista, 
como la esperanza a futuro –que podría resultar ilusoria– de que la nación sea el 
único­pasaporte­o­entrada­que­queda­para­que­ los­ retrasados­europeos­orientales­
ingresen­a­la­nueva­prosperidad­de­Europa­Occidental.
De allí el espectáculo confuso de lo que podríamos llamar los nacionalismos 
ascendientes y descendientes que están encerrados en una especie de doble hélice 
conjunta e irregular. Parece claro, a pesar de las expectativas a menudo demasiado 
racionales preferidas por las perspectivas internacionalistas de la izquierda, que el 
nacionalismo­no­solo­no­es­una­fuerza­gastada;­tampoco­es,­en­lo­político,­necesa­





una conocida expresión de Ernesto Laclau, el nacionalismo “no tiene una pertenen­
cia política necesaria”. Se puede conjugar para formar posiciones políticas muy di­
ferentes en momentos históricos distintos, y su carácter depende en gran medida de 
otras tradiciones, discursos y fuerzas con los que está articulado. Los nacionalismos 
de,­digamos,­los­países­del­“Tercer­Mundo”­en­la­época­de­la­descolonización,­que­
se producían como los discursos contrarios a los de la explotación y la colonización 
cultural y que estaban ligados a las culturas y tradiciones políticas críticas, tuvieron 
un­significado­político­muy­diferente­y­una­trayectoria­muy­distinta­a­los­que­han­
sido generados como reacción histórica contra el socialismo de Estado impuesto, 
pero que han reaparecido en culturas políticas con fuertes tradiciones absolutistas 
étnicas y religiosas.
El­Estado-nación­nunca­fue­simplemente­una­entidad­política.­Fue­ también­





el relativo declive de los Estados­nacionales centralizados, con sus culturas e identi­
dades nacionales incluyentes, implantadas y aseguradas por instituciones culturales 
fuertes,­y­que­afirmaban­ser­capaces­de­englobar­toda­diferencia­y­diversidad­dentro­
de­su­unidad­imaginada,­da­origen­a­profundas­ambivalencias­y­fisuras­dentro­del­
discurso del Estado­nación y, así, presenta oportunidades sin precedentes para que 
nacionalismos­más­pequeños­reanuden­sus­aspiraciones­a­la­autonomía­dentro­de­
nuevos arreglos más efectivos de autogobierno. Esta es la perspectiva que Raymond 




Sin embargo, es importante reconocer que el impulso a la nación, en muchos 
de­los­pequeños­nacionalismos­“ascendientes”,­a­menudo­puede­manifestarse­en­la­
tentativa­de­construir­étnicamente­(o­cultural,­religiosa­o­racialmente)­formaciones­
cerradas o “puras” en lugar de los Estados­nacionales corporativos más antiguos o 
de­las­formaciones­imperiales.­Esto­es­una­clausura­que­resulta,­en­términos­de­Ge­
llner, de tratar de realizar la aspiración de reunir un pueblo, una etnicidad, bajo un 
solo techo político, lo cual ven como el secreto del triunfo de los grandes Estados­
nacionales modernizantes de la modernidad occidental.
Pero­la­historia­de­los­Estados-nacionales­de­Occidente­nunca­ha­sido­étnica­
mente­pura.­Como­Daffyd­Ellis­Thomas,­el­diputado­de­Playd­Cwmry­anterior,­ha­
señalado­nuevamente­hace­poco,­ estos­ son,­ sin­ excepción,­ étnicamente­híbridos:­
son productos de conquistas, de la absorción de un pueblo por otro. Ha sido la fun­
ción principal de las culturas nacionales –que, como hemos sostenido, son sistemas 
de representación– representar lo que es, en realidad, el revoltijo étnico de la nacio­
nalidad­moderna­como­la­unidad­primordial­de­“un­pueblo”;­y­la­de­sus­tradiciones­
inventadas, proyectar sobre las rupturas y conquistas, que son su verdadera historia, 
una continuidad aparentemente perfecta e intacta que se remonta a un tiempo mítico 
puro. Es más, esta “hibridez” del Estado­nación moderno se está acrecentando, en la 
fase actual de la globalización, a causa de una de las migraciones de masa, forzadas 
y­no­forzadas,­más­grandes­de­los­últimos­tiempos.­De­este­modo,­los­Estados-na­
cionales occidentales, ya irreparablemente “diasporizados”, se están volviendo, uno 
tras otro, inextricablemente “multiculturales”: “mezclados” en lo étnico, religioso, 
cultural, lingüístico, etc.
A­pesar­de­esto,­muchos­de­los­nuevos­nacionalismos­están­tratando­frenéti­
camente, muchas veces a base de mitos de origen extremadamente dudosos y otras 
afirmaciones­falsas,­de­producir­un­pueblo­purificado­y­de­realizar­una­“limpieza­
étnica”, para usar la encantadora frase que los serbios han vuelto a traer al vocabu­
lario­europeo­posmoderno.­Aquí,­verdaderas­historias­dislocadas­y­etnicidades­hi­
bridizadas europeas que han sido formuladas y reformuladas a lo largo de la historia 
torturada y violenta de la marcha de Europa hacia la modernidad son asimiladas por 
alguna concepción esencialista de la identidad nacional, a través del retorno subrep­
ticio­de­la­“tradición”­–que­frecuentemente­es­de­la­categoría­“inventada”,­según­
la­clasificación­de­Hobsbawm­y­Ranger–­que­reescribe­la­identidad­cultural­como­
una esencia en despliegue, que se mueve, aparentemente sin cambios, de pasado a 
futuro.
Para­no­pensar­que­este­tipo­de­absolutismo­étnico­se­limita­a­los­Balcanes­
–que los europeos occidentales siempre han considerado como incapaces de gober­
narse a sí mismos–, debemos recordar que hay versiones de este que están sanas y 
salvas en los antiguos Estados­nacionales “modernos”, especialmente a raíz de la 









culina y empresarial que podrían restaurar la “inglesidad” como identidad nacional 
asediada: aquella identidad cultural en la cual todas las demás diversas culturas de 
las­Islas­Británicas­y,­en­su­periferia,­de­las­sociedades­colonizadas,­tan­frecuente­





defensiva, cerrada y exclusiva de la “inglesidad” que se propone como manera de 
prevenir la diferencia o de rehusar vivir con ella, lo cual constituye un retiro de la 
modernidad­que­ningún­ejercicio­de­la­neolengua­gerencial­o­del­“nuevo­empresa­
rialismo”­podría­disfrazar­o­disimular.­Un­desliz­del­lapicero­danés,­y­ha­salido­a­
borbotones, de formas distintas, tanto de parte de la izquierda como de parte de la 
derecha.­Confrontados­por­una­derecha­extrema­abiertamente­racista­en­Francia­o­
Alemania,­los­británicos­pueden­sentirse­superiores­y­complacientes.­Sin­embargo,­
las formas particulares de racismo cultural que han crecido bajo la sombra del that­
cherismo juntan y condensan, en un solo discurso, cuestiones de raza y etnicidad 







nacional, homogénea en su blancura pero precaria y perpetuamente vulnerable a ser 
atacada­por­enemigos­desde­dentro­y­desde­fuera­(1987:­49-50).
Algo­ del­mismo­miedo­ a­ la­ diferencia­ y­ a­ la­ diversidad­ se­ puede­ apreciar­
de formas distintas en toda la “Nueva Europa”, pues los pueblos más heterogé­
neos apresuradamente improvisan alguna nueva identidad cultural unitaria como 
protección­no­solo­frente­a­vecinos­con­los­que­han­vivido­pacíficamente­durante­




historia –los discursos clave en la construcción de la identidad nacional– dentro del 
nuevo­Currículo­Nacional­inglés­de­educación­colegial.­También­podemos­recono­
cerlo en la violenta reacción contra el multiculturalismo en colegios y universidades 
de­Estados­Unidos.­Estas­tendencias­deben­tener­sus­aliados­y­partidarios­respeta­
bles­en­Gran­Bretaña­y­sus­guardias­de­asalto­no­tan­respetables­en­otras­partes­en­
Europa, mientras que los que son desplazados por la destrucción de las economías 
indígenas,­el­costo­demasiado­elevado­de­la­cosecha,­el­peso­asfixiante­de­la­deuda,­
la­pobreza,­la­sequía­y­la­guerra­llevada­a­cabo­con­la­ayuda­del­tráfico­internacional­
de armas, compran un pasaje de solo ida y cruzan las fronteras hacia el “paraíso” 
o “el estilo estadounidense” [“the American way”]. Raymond Williams, de hecho, 
ha escrito elocuentemente acerca de esta tendencia en una de sus formas históricas 
anteriores,­particularmente­en­cuanto­a­cómo­afectaba­a­la­Gales­rural:
Conforme cambiaron las ventajas del comercio y de la producción, grandes cantidades 
de personas tuvieron que moverse nuevamente o quedarse varados en el escombro de 
una­economía­destruida­por­la­sobreoferta­del­trabajo.­Movimientos­masivos­de­este­tipo­
ocurren todavía en miles de emigraciones e inmigraciones autorizadas y no autorizadas 
y en las sendas desesperadas que van desde las tierras desposeídas por el agro­negocio 
hasta los pueblos jóvenes que están en los bordes de las ciudades densamente pobladas 
(Williams,­1983:­186).
Las respuestas a estos movimientos masivos y imprevistos de las poblaciones 
del “Sur” degenerado al “Norte” sobrealimentado bajo el impacto de la globaliza­
ción, impulsados por formas educadas y no tan educadas de absolutismo étnico, son 
una especie de fundamentalismo igual de retrógrado a aquel que se encuentra en 
algunas secciones del mundo islámico. Estas reacciones han reemplazado el comu­
nismo­en­la­demonología­de­Occidente­y­se­retratan­superficialmente­como­signo­
de una retirada de parte de los pueblos retrasados que dejan la modernidad, cuando 
en realidad son a menudo respuestas ambiguas emitidas ya sea por aquellos que han 
sido dejados de lado por la “modernidad” o por los que están ambigua y parcialmen­
te incorporados en una de sus muchas formas, mientras que los fundamentalismos 
que­están­afligiendo­a­las­culturas­nacionales­“modernas”­no­solo­surgen­del­mismo­
corazón de la modernidad sino que son un continuo recordatorio de la sombra oscura 
que­ha­acompañado­persistentemente­a­esta­y­a­la­Ilustración­europea­desde­su­inicio.
En vista de estas dislocaciones, es fácil comprender por qué Raymond Wi­
lliams resalta una y otra vez lo que él llama “los asentamientos enraizados”, “las 
8. “Little England”: “Little England beyond Wales”­[Pequeña­Inglaterra­más­allá­de­Gales],­se­refiere­
a­un­área­de­Gales,­conformada­por­partes­de­Pembrokeshire­y­Carmarthenshire.­Se­caracteriza­por­
haber sido recinto de la lengua y la cultura inglesa durante siglos, pese a encontrarse lejos de la 
frontera­con­Inglaterra­(Nota­del­traductor).
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identidades sociales vividas, trabajadas y ubicables”, para realzarlos en contraste a 
lo que persistentemente caracteriza como las “abstracciones” de las identidades cul­
turales nacionales modernas. Con exactitud inequívoca, ubica a quién o qué es res­
ponsable de estas dislocaciones, frente a las que la identidad nacional ha sido usada 
tan­frecuentemente­en­el­pasado­como­defensa­confiable:­“En­la­época­moderna,­ha­




El énfasis persistente que Williams pone sobre las “vidas reales” dentro de las 
“comunidades cognoscibles” tiene un efecto saludable dentro de la actual confusión 
posMaastricht.­Pues,­por­más­que­uno­pueda­respaldar­el­cambio­de­un­pequeño­y­
angosto inglaterrismo [Englandism] a una perspectiva europea más amplia, al dar 
la­bienvenida­a­esta­ampliación­y­diversificación­de­perspectivas­“inglesas”,­hay­
que reconocer también que la idea de que algo llamado “la identidad” o “la cultura” 




castigo que los daneses han dado a la Comunidad Europea de manera tan decisiva 
en­su­referéndum.­Mientras­más­“cree”­uno­en­“Europa”,­o,­mejor­dicho,­mientras­
sea más cierto que la cuestión de lo europeo es un concepto polémico y digno de ser 
objeto y escenario de una lucha, más importante se vuelven preguntas como “¿a qué 
Europa nos referimos?”, “¿qué es la cultura europea?”, “¿la identidad europea de 
quién?”, “¿qué versión de la modernidad europea?”, y por cierto también “¿cómo va 
a ser posible, si va a serlo alguna vez, ser “negro” y “europeo” al tiempo?”
Williams sin duda apreciaba las complejidades de tratar de restaurar una iden­
tidad­galesa­ya­unificada­alrededor­de­una­noción­única­de­Gales­como­comunidad­
nacional.­A­pesar­del­esfuerzo­maravilloso­en­sus­novelas­por­recrearla­imaginativa­
mente como “comunidad imaginada”, reconocía a menudo la relación problemática 
que­tenía­con­Gales.­Su­familia,­después­de­todo,­no­hablaba­galés,­aunque­aprendió­
poemas y canciones galeses para ocasiones especiales. Su temprana “hostilidad ha­
cia las normas de la comunidad galesa inconformista”9 tuvo como resultado, ini­
cialmente, “un rechazo de mi galesidad [Welshness] que no superé hasta que tuve 
treinta­y­tantos­años,­cuando­empecé­a­leer­la­historia­y­a­comprenderla”.­Una­y­otra­
vez, como podríamos esperar, insiste en que “tengo que enfatizar la gran compleji­
dad­de­Gales­e­Inglaterra”.­Los­galeses­siempre­están­preguntando­qué­es­Gales­en­
realidad:­“el­elemento­problemático­es­característico”­(Williams,­1989c:­68).
9. Nonconformist: se­refiere­a­Nonconformity, una­iglesia­protestante­escindida­de­la­anglicana­(Nota­
del­traductor).
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Comprende por completo el discurso esencialmente mítico y construido de “la 
continuidad cultural esencial” con el que los galeses se consuelan a veces con res­
pecto a lo que les ha sucedido. Conoce desde adentro la complejidad de la historia 
étnica­de­“lo­que­ahora­es­Gales­desde­los­primeros­tiempos”.­Reconoce­la­comple­
jidad­del­patrimonio­lingüístico­donde­el­diferencial­del­ lenguaje­galés/inglés,­ya­
complicado, está atravesado por otro diferencial importante: “la manera en que esa 
mayoría de los galeses que han perdido su idioma nativo ahora hablan y escriben 
inglés”.­Nota­los­peligros­de­reconstruir­una­identidad­unificada­sin­fundamentos­le­
gítimos y los de una historia nacional falsamente continua cuando la historia real es 
una­de­las­rupturas­y­discontinuidades­–“el­conflicto­industrial­dentro­del­desarrollo­
económico­acelerado­y­el­conflicto­agrario­dentro­del­empobrecimiento,­la­despo­
blación y la marginalización”– y cuando incluso la resistencia a la colonización 
cultural en sí fue una respuesta profundamente diferenciada, gobernada tanto por la 
colonización a la que estaba reaccionando como por lo que era ella en sí misma. In­
siste que la reactivación cultural nacional galesa requiere “el análisis de una historia 
entre pueblos ahora radicalmente dislocados y subordinados, más que el afortunado 
resurgimiento­de­una­esencia­subyugada”­(Williams,­1989c:­68).
Sin embargo, hacer hincapié en “las relaciones sociales reales y sostenidas” 
como­fundamento­principal­de­la­identificación­y­la­“pertenencia”­cultural­presenta­
muchas­dificultades­serias­que­nos­llevan­de­vuelta­a­aquel­énfasis­original,­presente­
en el trabajo de Williams, puesto en la cultura y la comunidad como “un estilo de 
vida­total”.­¿El­estilo­de­quién?­¿Qué­vida?­¿Un­estilo,­o­varios?­¿No­es­cierto­que,­
en el mundo moderno, cuanto más examinemos “los estilos de vida”, más parecen 
estar­diversificados­internamente,­atravesados­por­patrones­complejos­de­similitud­
y diferencia? Parece que personas modernas de todo tipo y condición, cada vez más, 
como condición de sobrevivencia, han tenido que ser miembros simultáneamente 
de­muchas­“comunidades­imaginadas”­superpuestas;­y­las­negociaciones­entre­estas­
complejas “fronteras” y a través de ellas son características de la modernidad en sí. 
Para no asumir que esta capacidad de vivir en muchos “mundos” a la vez y negociar 
con ellos es un signo de la condición moderna alienada, un peso puesto solo sobre 
el sujeto nómada posmoderno y occidental, vale la pena recordar que el peso de la 
“doble­consciencia”­que­identificó­W.­E.­B.­Du­Bois­era­el­peso­de­la­consciencia­
no del amo sino del esclavo y sus descendientes, quienes –como observó C. L. R. 
James–­están­“en­la­civilización­occidental,­y­han­crecido­en­ella­pero­aún­no­son­
completamente parte de ella”.10
En Towards 2000, Williams discute la respuesta del hombre blanco de clase 
obrera­ante­lo­que­llama­–de­manera­muy­eufemística–­“las­últimas­inmigraciones­de­





vas”. Reconoce que la reacción a la presencia de extranjeros desemboca fácilmente 
en­especificar­esta­“otredad”­como­negra.­Pero­él­no­está­de­acuerdo­en­que­esto­
siempre se etiquete como “racismo”, y objeta especialmente lo que llama “la res­
puesta­liberal­estándar”­–“Pero­ellos­son­tan­británicos­como­tú”–,­argumentando­que­
esta­equivale­a­emplear­“una­definición­meramente­legal­de­lo­que­es­ser­británico”:
Constituye un serio malentendido, cuando están en juego relaciones sociales enteras, 
suponer­que­los­problemas­de­identidad­social­se­pueden­resolver­mediante­definiciones­




alienadas de ‘la nación’ […] que forman los términos funcionales limitados de la clase 
dominante­moderna­(Williams,­1983:­195).
Me­parece­que­este­pasaje­contiene­una­serie­de­fuertes­truncamientos­y­elip­
sis, y no sorprende, por lo tanto, que en el intercambio ahora famoso en There Ain’t 
no Black in the Union Jack,­Paul­Gilroy,­con­mucha­razón,­lo­enfocara­como­algo­
que representa, en sus implicaciones, una forma racialmente exclusiva de identidad 
social, lo cual indica la medida en que el trabajo de Williams, como mucho del 
resto del pensamiento de la izquierda, sigue siendo ciego a las cuestiones de raza 
y sigue enmarcado por ciertas suposiciones culturales “nacionales” que nunca han 
sido­ examinadas.­Como­ preguntó­Gilroy,­ ¿cuán­ “entera”­ debe­ ser­ una­ “relación­
social entera”? ¿Cuán “reales” son las relaciones sociales entre negros y blancos en 
muchas comunidades citadinas y cuán “sostenidas” tienen que ser para incluir una 
igualdad­de­respeto?­Es­verdad­que­la­identidad­social­no­se­puede­reducir­a­defi­
niciones formales legales. Pero es un error serio adscribirlo exclusivamente a “las 
superficialidades­alienadas­de­‘la­nación’­y­los­términos­funcionales­de­la­clase­do­
minante moderna”. Si eres una mujer negra que está intentando asegurar derechos 
de­ciudadanía­desde­la­oficina­local­del­Departamento­de­Seguridad­Nacional­o­una­
familia asiática con residencia británica que tiene que someterse a las autoridades de 
inmigración­en­Heathrow,­las­“definiciones­legales­formales”­son­profundamente­
importantes. No pueden considerarse como dependientes de la asimilación cultural.
No debería ser necesario parecerse en lo cultural a un miembro de los tacitur­
nos, pretensiosos, formales “hombres ingleses libres desde el nacimiento”, o cami­
nar, sentir, pensar y hablar exactamente igual que ellos, para que se conceda ya sea 
la cortesía informal y el respeto del intercambio social civilizado o los derechos y 
la­ciudadanía.­Esto­equivale­a­aplicar­la­prueba­de­Tebbit11­al­críquet­(es­decir,­¿qué­






el costo de haber recibido el subsidio familiar. En materia de ciudadanía, así como 
hay “derechos”, hay, naturalmente, responsabilidades mínimas para aquellos otros 
con los que uno comparte una comunidad política. Pero, lejos de unir las cuestiones 
complejas de la identidad cultural y los asuntos de derechos sociales y políticos, lo 
que necesitamos ahora es mayor distancia entre ambas. Necesitamos ser capaces 
de insistir en que los derechos de ciudadanía y lo inconmensurable de la diferencia 
cultural sean respetados y que el uno no sea convertido en la condición del otro. 
En este sentido, a no ser que el lenguaje universalista de la ciudadanía derivado de 
la­Ilustración­y­la­Revolución­francesa­(pero­negado­tanto­a­las­mujeres­en­Europa­
como­a­los­esclavos­negros­en­La­Española)­se­transforme­a­la­luz­de­la­prolifera­
ción de la diferencia cultural, la idea no puede y no merece sobrevivir en las con­
diciones transformadas de la modernidad tardía en la que se requiere que se vuelva 
operable por sí sola.
Ya­que­la­diversidad­cultural­es,­cada­vez­más,­el­destino­del­mundo­moder­
no, y el absolutismo étnico es, cada vez más, un rasgo regresivo de la modernidad 
tardía, el peligro más grande ahora surge de las formas de identidad nacional y 
cultural –nuevas o antiguas– que intentan asegurar su identidad a través de adoptar 
versiones cerradas de cultura o comunidad y a través de rehusar comprometerse –en 
nombre­ de­ una­ “minoría­ blanca­ oprimida”­ (sic)–­ con­ los­ arduos­ problemas­ que­
surgen de tratar de vivir con la diferencia. La capacidad de vivir con la diferencia 
será, en mi opinión, el asunto clave del siglo XXI. Nuevos movimientos nacionales 
que, en su lucha contra clausuras antiguas, tratan de alcanzar una lectura demasia­
do cerrada, unitaria, homogénea y esencialista de la “cultura” y la “comunidad”, 
habrán tenido éxito en vencer un obstáculo histórico terrible solo para caer en el 
segundo. Este es también el reto que se opone a la difícil pregunta, para la izquierda, 
de cómo adaptar y transformar el lenguaje de la ciudadanía a nuevas circunstancias 
históricas –quiero decir, por supuesto, una concepción autónoma de ciudadanía para 
nuestros tiempos, no aquel sentido falso y “activo” que promueve la Carta Ciudada­
na [Citizen’s Charter]­del­Sr.­Major­que­redefine­a­los­ciudadanos­como­“clientes”­y­
“consumidores”– en relación a las cuales hay que tomar en cuenta la crítica devas­
tadora elaborada por Williams en el capítulo “Culture of Nations” en Towards 2000. 
“Por ahora, desde el otro lado de su boca, habla del consumidor: el satisfecho, el 
siempre­lleno,­el­consumidor­soberano”­(1983:­32).
Empecé por hablar cómo Raymond Williams y yo, aun con orígenes y for­
maciones tan distintas, nos encontramos a menudo en los mismos lugares, dando 
algunas respuestas del mismo tipo, desde los “márgenes”, frente al encuentro con 
los reductos exclusivos y excluyentes de la cultura nacional dominante, la cuna de 
la­identidad­cultural­nacional­inglesa.­He­sido­influenciado­profundamente­por­la­
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terquedad con la cual, a lo largo de su vida y su escritura, Williams honraba y se 
aferraba a aquellas “relaciones vividas reales” de lugar, cultura y comunidad que no 
figuraban­de­manera­exaltada­en­la­jerarquía­de­las­cosas­inglesas­valoradas­conven­




Pero, al honrarlo –para honrarlo– me siento obligado a cerrar, por así decirlo, 
desde otro lugar. Desde el lugar de los millones de personas desplazadas y cultu­
ras dislocadas y comunidades fracturadas del “Sur”, que han sido movidas de sus 
“comunidades estables”, sus “relaciones vividas reales”, sus “sentimientos identi­
ficables”,­sus­“enteros­estilos­de­vida”.­Han­tenido­que­aprender­otras­habilidades,­
otras lecciones. Son los productos de nuevas diásporas que se están formando en 
todo el mundo. Están obligadas a habitar por lo menos dos identidades, hablar por 
lo menos dos lenguajes culturales, negociar y “traducir” entre ellos. De esta manera, 
aunque están luchando en cierto sentido en los márgenes de la modernidad, están 
en la vanguardia de lo que está destinado a convertirse en la experiencia represen­
tativa verdadera de la “modernidad­tardía”. Son los productos de las culturas de 
lo híbrido. Esta noción de lo híbrido es muy distinta de la antigua gran narrativa 
internacionalista,­de­la­superficialidad­del­pluralismo­al­estilo­antiguo­donde­no­se­
cruza ninguna frontera, y de la moda de la travesía nómada de lo posmoderno o las 
versiones simplistas de la homogenización global: una maldita cosa tras otra o la 
diferencia que no hace diferencia alguna. Estos “híbridos” siguen teniendo fuertes 
vínculos­e­ identificaciones­con­ las­ tradiciones­y­ lugares­de­su­“origen”.­No­obs­
tante,­no­tienen­la­ilusión­de­algún­“retorno”­real­al­pasado.­O­nunca­regresarán­en­
ningún­sentido­literal,­o­los­lugares­a­los­cuales­regresen­habrán­sido­transformados­
por los procesos implacables de la transformación moderna, de modo que no se po­
drán reconocer en absoluto. En ese sentido, no hay vuelta a “casa”. Por esto hablan, 
cantan y escriben de manera tan elocuente dentro de los lenguajes metafóricos de la 
“travesía”, del viaje y del “retorno”.
Llevan rastros de las culturas, las tradiciones, los lenguajes, los sistemas de 
creencia, los textos y las historias particulares que los han formado. Pero también 
están obligados a aceptar las culturas que habitan y a hacer algo nuevo a partir de 
ellas, sin simplemente asimilarse a ellas. No están unidos culturalmente en el sen­
tido antiguo, y nunca lo estarán, porque son inevitablemente producto de muchas 
historias y culturas interconectadas, y pertenecen a varios “hogares” a la vez y, así, 
a ninguno en particular. Como comentó Salman Rushdie, quien debía saber de esto: 
“al­haber­sido­llevados­de­un­lado­al­otro­del­mundo­[…]­son­hombres­(y­mujeres)­
traducidos”. Son el producto de una consciencia diaspórica. Han aceptado el hecho 
de que en el mundo moderno –de forma irrevocable, en mi opinión– la identidad es 
siempre un juego abierto, complejo, inacabado: siempre está en proceso de cons­
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que Raymond Williams puede haberlos considerado “almas perdidas”. No obstan­
te, quiero terminar con una lectura distinta de su condición, tomada de Imaginary 
Homelands de Rushdie:
The Satanic Verses celebra la hibridez, la impureza, la mezcla, la transformación que 
deviene de combinaciones nuevas e inesperadas de seres humanos, culturas, ideas, 
políticas, películas, canciones. Se regocija en la mezcla y teme el absolutismo de lo 
Puro. El mélange, el revoltijo, el un poco de esto y aquello, constituye la manera en que 
lo nuevo entra al mundo. Es la gran posibilidad que la migración masiva da al mundo 
y he tratado de acogerla. The Satanic Verses es para el cambio mediante la fusión, al 
cambio mediante juntar entre sí. Es una canción de amor para nosotros como seres 
híbridos­(Rushdie, 1992).
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25. ¿Cuándo fue lo “poscolonial”? 
Pensando en el límite
Debemos descartar necesariamente esas tendencias 
que fomentan el juego consolador de los reconocimientos.
Michel­Foucault­(1984:­76).




trabajo es explorar las interrogantes que se han ido amontonando alrededor de la 
noción de lo “poscolonial” y de tiempos poscoloniales. Si el tiempo poscolonial es 
el­tiempo­después­del­colonialismo,­y­el­colonialismo­se­define­en­términos­de­la­
división entre los que colonizaron y los que fueron colonizados, ¿entonces en qué 
sentido el tiempo poscolonial es también un tiempo de “diferencia”? ¿Qué clase de 
“diferencia” es esta y cuáles son sus implicaciones para las formas de política y para 
la formación del sujeto en este momento de la modernidad tardía? Estas preguntas 
aparecen cada vez más en el espacio disputado en el cual opera actualmente el con­
cepto de lo “poscolonial”, y no pueden ser exploradas de manera satisfactoria hasta 
que­sepamos­más­acerca­de­qué­significa­el­concepto­y­por­qué­se­ha­convertido­
en el poseedor de inversiones inconscientes tan poderosas: un signo de deseo para 
algunos­y­para­otros­una­señal­de­peligro.
Este­cuestionamiento­puede­ser­ llevado­a­cabo­de­manera­más­útil­a­ través­
de comprometerse con el caso contra lo “poscolonial”, que ha estado formándose 
rápidamente­en­una­serie­de­comentarios­críticos­en­los­últimos­meses.­Ella­Shohat,­
cuyo trabajo en este campo ha sido ejemplar para los académicos críticos, le ha 
reprochado varios pecados conceptuales. Ella critica lo “poscolonial” por sus am­
bigüedades teóricas y políticas: su “vertiginosa multiplicidad de posicionalidades”, 




lonizados, asociados hasta ahora con los paradigmas del “colonialismo”, el “neoco­
lonialismo” y el “tercermundismo” que intenta suplantar. Disuelve la política de 
resistencia porque “no propone un dominio claro y no exige una oposición clara”. 
Como los otros tipos de “post”, integra historias, temporalidades y formaciones 
raciales diferentes dentro de la misma categoría universal. Shohat comparte esta 
crítica­con­Anne­McClintock,­otra­de­las­primeras­estudiosas­que­trabajan­en­este­
campo, quien critica el concepto por su naturaleza demasiado lineal y su “cautivada 




ambigüedad, ya que no deja en claro si esta periodización pretendía ser epistemo­
lógica o cronológica. ¿Lo “poscolonial” marca la ruptura entre dos epistemes de la 
historia­intelectual­o­más­bien­se­refiere­a­“las­cronologías­estrictas­de­la­historia­
tout court?”­(Shohat,­1992:­101).
En su reciente y polémica contribución a este debate, el distinguido academi­
co­de­la­China­moderna,­Arif­Dirlik­no­solo­cita­muchas­de­las­críticas­de­Shohat­y­
McClintock­con­aprobación­–él­también­siente­que­el­concepto­celebra­el­fin­del­co­
lonialismo– sino que agrega dos críticas substanciales propias. La primera es que lo 
“poscolonial” es un discurso posestructuralista y posfundacionalista, utilizado prin­
cipalmente­por­ los­ intelectuales­ tercermundistas­desplazados­que­ se­desempeñan­
bien en las prestigiosas universidades estadounidenses del “Ivy League”, usando el 
lenguaje del giro lingüístico y cultural para “reformular” el marxismo que está de 
moda,­para­hacerlo­volver­a­ser­“otro­lenguaje­del­Primer­Mundo­con­pretensiones­
epistemológicas universales”. El segundo argumento, relacionado con este, es que 
lo “poscolonial” reduce terriblemente “la estructuración del mundo moderno rea­
lizada por el capitalismo”. Esta noción de identidad es discursiva, y no estructural. 
Repudia­la­estructura­y­la­totalidad.­Dirlik­(1994:­347)­dice,­sin­más,­que­el­discurso­
poscolonial es un “culturalismo”. Considerando el primero de los argumentos de 
Dirlik,­hay­una­conclusión­que­se­repite­y­que­es­compartida­por­todos­los­análisis­
recientes, a saber: la “ubicua comerciabilidad académica” del término “poscolo­
nial”­(McClintock,­1992)­y­su­posición­prominente­en­el­trabajo­de­los­“académicos­
intelectuales de origen tercermundista […] [haciendo de ellos] pioneros en la crítica 
cultural”­(Dirlik,­1992:­347).
Dejemos­ese­último­punto­de­lado,­con­su­ataque­políticamente­correcto­y­el­
vistazo inoportuno que inconscientemente provee de los pormenores de la academia 
estadounidense­ (además­de­ la­extraña­preocupación­por­estos­pormenores­de­ los­
intelectuales­críticos­asentados­en­Estados­Unidos).­Aquí­rondando­en­la­oscuridad­
hay asuntos más grandes a los que tendremos que volver, como, por ejemplo, lo 
reduccionista­ de­ la­ proposición­ de­Dirlik­ que­ “las­ necesidades­ conceptuales”­ de­






Por supuesto, cuando uno observa cuidadosamente estos argumentos en su 
contexto, hay menos acuerdo subyacente entre ellos de lo que a veces pueda pa­
recer. La “multiplicidad de posiciones” que a Shohat le parece inquietante en lo 
“poscolonial”­no­es­necesariamente­tan­diferente­de­la­“multiplicidad”­que­McClin­
tock­considera­una­ausencia­preocupante:­“Estoy­sorprendida­porque­el­término­se­
utiliza rara vez para denotar multiplicidad”. El asalto contra el posestructuralismo 
en­Dirlik­en­realidad­no­encaja­con­lo­que­sabemos­del­trabajo­de­McClintock,­cuyo­
sentimiento es profundamente “posfundacional”.1­Aunque­Shohat­cierra­su­crítica­
con el reconocimiento de que un marco conceptual en particular no es necesaria­
mente “incorrecto” y otro “correcto”, sus críticas son tan amplias y perjudiciales 
que­es­difícil­saber­qué­elemento­significativo­quisiera­que­fuera­rescatado­de­los­
deshechos. Pero esto ya es ser quisquillosos. El caso contra lo “poscolonial” ela­
borado­por­estos­y­otros­críticos­es­significativo­y­debe­ser­tomado­en­serio­en­sus­
propios términos.
Estos argumentos tienen una cierta nostalgia que pide un retorno a la política 
bien­definida­entre­oposiciones­binarias,­donde­se­pueden­“establecer­líneas­claras­
en­la­arena”­entre­buenos­y­malos­(el­artículo­de­Shohat­empieza­con­una­instancia­
“aclaratoria”­ sobre­ la­Guerra­ del­Golfo).­ Este­ argumento­ no­ es­ tan­ convincente­
como puede parecer a primera vista. Estas “líneas” pueden alguna vez haber sido 
simples­(¿lo­fueron?),­pero­sin­duda­ya­no­lo­son.­Si­no,­¿cómo­llegaríamos­a­en­
tender­la­crisis­general­de­la­política­izquierdista­excepto­como­algún­tipo­de­cons­
piración­ simple?­Esto­ no­ significa­ que­ haya­ bandos­ “correctos”­ o­ “incorrectos”,­
no­hay­ningún­trato­agresivo,­ni­decisiones­políticas­difíciles­que­tomar.­Pero­¿la­
lección, tan ubicua y enfadosa, de nuestros tiempos no es el hecho de que las opo­




de un escenario de antagonismo a otro, estando siempre “en su lugar” en una itera­
ción eterna. ¿No es esto el paso de una política de “guerra de maniobras” hacia una 
política­de­“guerra­de­posiciones”­que­Gramsci­trazó­hace­mucho­tiempo?­¿Y­no­
estamos todos, de maneras distintas y a través de espacios conceptuales diferentes 
(lo­“poscolonial”­es­definitivamente­uno­de­ellos),­ tratando­desesperadamente­de­




sición en un campo político necesariamente abierto y contingente, es decir, entender 
qué tipo de “política” constituye?
Es­verdad­que­puede­haber­respuestas­diferentes­en­Estados­Unidos­y­Gran­
Bretaña.­Aún­me­encuentro­ insistiendo­en­que­ lo­que­proporcionó­ la­Guerra­del­
Golfo­no­fue­la­experiencia­políticamente­clara­de­“líneas­[…]­dibujadas­en­la­are­









ca de cierto tipo de evento político de “nuestros tiempos” en el cual están inscritas 
ambas cosas, la crisis de la lucha incompleta por la “descolonización” y la crisis del 
Estado “después de la independencia”? En pocas palabras, ¿no fue entonces, en este 
sentido,­la­Guerra­del­Golfo­un­evento­“poscolonial”­por­excelencia?
Está claro que Shohat, por supuesto, entiende este argumento en un nivel, 
aunque­no­apruebe­todas­sus­implicaciones.­Ella­observa­que­en­las­últimas­tres­dé­
cadas­del­“Tercer­Mundo”­“han­ofrecido­numerosas­evoluciones­complejas­y­polí­
ticamente ambiguas […] [incluso] la comprensión de que los miserables del mundo 
no son unánimemente revolucionarios […] y [que] a pesar de las amplias pautas 
de­la­hegemonía­geopolítica,­las­relaciones­de­poder­en­el­Tercer­Mundo­también­
son­dispersas­y­contradictorias”.­Se­refiere­a­los­conflictos­“no­solo­entre­naciones­
[…] sino también dentro de ellas, cambiando sus relaciones constantemente entre 
los­grupos­dominantes­y­subalternos­[…]”­(Shohat,­1992:­101).­Sin­embargo,­como­
ella­se­refiere­a­este­cambio­de­una­manera­teórica,­en­vez­de­que­esta­observación­
provoque un análisis del valor potencial del término “poscolonial”, cierra su dis­
cusión con una observación potencialmente negativa sobre la transparencia de lo 
“poscolonial” “en los estudios académicos angloamericanos”. En pocas palabras, 
ella­pudo­haber­concluido­fácilmente­con­una­reflexión­conceptual,­pero­eligió­en­
vez una clausura polémica.
Y­con­respecto­a­si­el­concepto­de­lo­“poscolonial”­ha­sido­engañosamente­
universalizado: sin duda está ocurriendo un poco de homogenización descuidada, 
pues la frase se ha vuelto popular y se aplica de manera amplia y a veces de manera 
inapropiada.­Aún­quedan­por­establecerse­serias­distinciones­que­han­sido­dejadas­
de­lado­y­que­debilitan­el­valor­conceptual­del­término.­¿Gran­Bretaña­es­un­país­







Noir? ¿Se puede considerar Latinoamérica como “poscolonial”, a pesar de que sus 
luchas por la independencia ocurrieron a principios del siglo XIX, mucho antes de 
la­etapa­reciente­de­“descolonización”­a­la­que­el­término­se­refiere­de­manera­más­
evidente, y a pesar de que fueron conducidas por los descendientes de los colonos 
españoles­quienes­colonizaron­a­sus­propios­“pueblos­nativos”?­Shohat,­en­su­artí­
culo, le saca el jugo a esta debilidad, y teniendo esta crítica en cuenta queda claro 
que quienes utilizan este concepto deberían prestar más atención a sus discrimina­
ciones­y­especificidades­y/o­establecer­con­más­claridad­en­qué­nivel­de­abstracción­
opera­el­término­y­cómo­esto­evita­una­falsa­“universalización”.­Anne­McClintock­
también distingue convincentemente numerosas trayectorias en la dominación glo­
bal al demostrar un punto general importante y muy válido sobre la necesidad de 
considerar,­a­la­vez,­las­“continuidades­y­discontinuidades­del­poder”­(1995:­294).­
En­su­evaluación­cuidadosamente­expuesta,­Lata­Mani­y­Ruth­Frankenberg­nos­re­
cuerdan que no todas las sociedades son “poscoloniales” en el mismo sentido y que, 
además, lo “poscolonial” no opera independientemente sino que “es en efecto una 
construcción internamente diferenciada por sus intersecciones con otras relaciones 
desarrolladas­continuamente”­(Mani­y­Frankenberg,­1993).




el centro imperial, y con respecto a las maneras en que, como lo expresa C. L. R. 
James­al­hablar­del­Caribe,­“están­en­Occidente,­pero­no­son­de­Occidente”,­clara­
mente todos eran “coloniales” y ahora son designados “poscoloniales” para utilidad 
de todos, aunque el modo y las condiciones de su colonización e independencia va­
riaron­tremendamente.­En­realidad,­también­lo­fue­Estados­Unidos,­cuyas­actuales­
“guerras­culturales”,­conducidas­siempre­con­referencia­a­algún­concepto­mítico­y­
eurocéntrico de la alta civilización, son literalmente ininteligibles fuera del marco 
del pasado colonial estadounidense.
Sin embargo, hay algunas maneras de diferenciar usos del término que, en 
mi­opinión,­no­son­muy­útiles.­Algunos­se­ lo­negarían­a­colonias­únicamente­de­
raza blanca, reservándolo exclusivamente para las sociedades colonizadas no oc­
cidentales.­Otros­ se­ lo­ negarían­ a­ las­ sociedades­ colonizadoras­ de­ la­metrópoli,­
reservándolo solamente para las colonias de la periferia. Esto equivale a confundir 
una categoría descriptiva con una analítica. Lo que el concepto podría ayudarnos 
a describir o a caracterizar es el cambio en las relaciones globales que marca la 
transición­ (necesariamente­dispareja)­de­ la­época­de­ los­ imperios­a­un­momento­
posindependencia­o­posdescolonización.­También­podría­ayudarnos­(aunque­aquí­
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tiene­un­valor­más­bien­gestual)­ a­ identificar­ cuáles­ son­ las­nuevas­ relaciones­y­
disposiciones del poder que están emergiendo en la nueva coyuntura. Pero como 
argumentó recientemente Peter Hulme,
Si­lo­‘poscolonial’­es­una­palabra­útil,­entonces­se­refiere­a­un­proceso de desconectarse 
del síndrome de la colonia que toma muchas formas y que es probablemente inesca­
pable para todos los que han visto a su mundo afectado por esta serie de fenómenos: 
‘poscolonial’­es­(o­debería­ser)­un­término­descriptivo­y­no­uno­analítica­[…]­[No­es]­
ninguna­insignia­de­mérito­(1995).
Esta­ idea­ también­nos­ayuda­a­ identificar­no­solo­el­nivel­en­que­se­deben­
hacer ciertas distinciones cuidadosas sino, también, el nivel en que lo “poscolonial” 
es­de­verdad­“universalizante”­(es­decir,­un­concepto­que­se­refiere­a­un­alto­nivel­
de­abstracción).­También­se­refiere­a­un­proceso­general­de­descolonización­en­que,­
como la colonización misma, ha marcado a las sociedades colonizadoras tan dra­
máticamente­como­a­las­colonizadas­(aunque,­naturalmente,­de­diferentes­modos).­
De­ahí,­ la­subversión­del­antiguo­binario­del­colonizador/colonizado­en­la­nueva­
coyuntura. De hecho, uno de los valores principales del término “poscolonial” re­
side en que llamó nuestra atención a las muchas maneras en que la colonización 
nunca fue simplemente externa a las sociedades de la metrópoli imperial. Siempre 
estuvo profundamente inscrita en ella, al inscribirse indeleblemente en las culturas 
de los colonizados. Este fue un proceso cuyos efectos negativos proporcionaron la 
base de la movilización política anticolonial, y provocó el intento de recuperar una 
serie de orígenes culturales alternativos y no contaminados por la experiencia de la 
colonización. Shohat observa que esta fue la dimensión crítica de las luchas antico­
loniales.­Sin­embargo,­en­términos­de­algún­retorno­absoluto­a­un­sistema­puro­de­
orígenes incontaminados, los efectos históricos y culturales en el largo plazo de la 
“transculturación” que caracterizó la experiencia de la colonización, en mi opinión, 
resultaron ser irreversibles. Las diferencias entre las culturas colonizadoras y las 
colonizadas, por supuesto, siguen siendo profundas. Pero nunca han operado de una 
forma puramente binaria y sin duda no lo hacen ahora. De hecho, yo describiría el 
cambio que se dio entre las circunstancias en que las luchas anticoloniales parecie­
ron asumir una forma binaria de representación y el presente, cuando ya no pueden 
ser representadas dentro de una estructura binaria, como el paso de una concepción 
de­diferencia­a­otra­(cfr.­Hall,­1992),­de­la­diferencia­a­la­différance, y este cambio 
es­precisamente­ lo­que­está­señalando­ la­ transición­serializada­o­escalonada­a­ lo­
“poscolonial”.­Pero­no­se­trata­de­señalarlo­según­un­estado­de­“antes”­y­“después”.­
Nos está obligando a repasar la misma forma binaria en la que el encuentro colonial 
ha sido representado durante tanto tiempo. Nos obliga a reinterpretar los binarios 
como formas de transculturación, de traducción cultural, destinados a siempre cau­
sar­problemas­en­las­oposiciones­binarias­culturales­del­“aquí”/“allí”.
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Esta “doble inscripción”, que descompone los espacios claramente demarca­
dos­de­“adentro”/“afuera”­del­sistema­colonial­de­los­que­las­historias­del­imperia­
lismo­se­han­beneficiado­durante­tanto­tiempo,­es­precisamente­la­que­el­concepto­
de lo “poscolonial” ha resaltado.2 Se sigue que el término “poscolonial” no es me­
ramente descriptivo de “esta” sociedad en vez de “esa”, o del “antes” y “ahora”. 
Más­bien,­reinterpreta­la­“colonización”­como­parte­de­un­proceso­“global”­esen­
cialmente transnacional y transcultural, y produce la reescritura descentralizada, 
dispersa o “global” de las grandes narrativas de los imperios anteriores, centradas 
siempre en la nación. Por ende, su valor teórico se encuentra, precisamente, en su 
negación de esa perspectiva del “aquí” y “allí”, “antes” y “después”, “nacional” y 
“extranjero”.­Aquí­lo­“global”­no­significa­universal,­pero­tampoco­es­específico­a­
la nación o la sociedad. Se trata de cómo las relaciones laterales y transversales, que 
Gilroy­(1993)­llama­lo­“diáspórico”,­suplementan­y­simultáneamente­desplazan­la­
oposición centro­periferia, y cómo lo global y lo local se reorganizan y remodelan 
recíprocamente.­Como­argumentan­Mani­y­Frankenberg,­el­“colonialismo”­siem­
pre­se­refería,­y­el­poscolonialismo­sin­duda­se­refiere,­a­las­diferentes­maneras­de­
“poner en escena” los encuentros entre las sociedades colonizadoras y sus “otros”, 
“aunque­no­siempre­de­la­misma­manera­o­en­la­misma­medida”­(1993:­301).
Este argumento se relaciona con otro aspecto de dicha crítica, a saber, lo “pos­
colonial” como una forma de periodización, y lo que Shohat llama su “temporalidad 
problemática”.­Lo­que­lo­“poscolonial”­definitivamente­no­es,­es­una­de­esas­perio­
dizaciones basadas en “etapas” que constituyen épocas, en las que todo se invierte 
al mismo tiempo y todas las relaciones antiguas desaparecen para siempre y otras 
completamente nuevas las reemplazan. Está claro que la desvinculación del proceso 
de colonización ha sido un asunto largo e interminable en el que los movimientos 
recientes­de­posguerra­hacia­la­descolonización­figuran­como­un­solo­“momento”­
distintivo.­Aquí­la­“colonización”­señala­una­ocupación­y­un­reinado­colonial­di­
recto, y la transición hacia lo “poscolonial” se caracteriza por su independencia 
de dicho reinado, por la formación de nuevos Estados­naciones, por modelos de 
desarrollo económico dominados por el crecimiento del capital indígena y por re­
laciones neocoloniales de dependencia respecto al mundo capitalista desarrollado, 
y por la política que resulta de la aparición de poderosas élites locales que manejan 
los­efectos­contradictorios­del­subdesarrollo.­Igual­de­significativo­es­el­hecho­de­
que lo “poscolonial” se caracteriza por la persistencia de muchos efectos de la co­
lonización,­pero­al­mismo­tiempo­por­su­desplazamiento­desde­el­eje­colonizador/
colonizado hacia su internalización dentro de la misma sociedad descolonizada. De 
ahí que los británicos, que están profundamente implicados en las economías regio­
nales,­las­facciones­dirigentes­y­la­política­compleja­de­los­países­del­Golfo,­Persia­





“al oeste del Suez”: y las “consecuencias” de este tipo de hegemonía colonial indi­
recta luego se “viven” y “retrabajan” a través de las varias crisis “internas” de los 
Estados­y­sociedades­poscoloniales­de­los­países­del­Golfo,­Irak,­Irán­y­Afganistán,­
además de Palestina e Israel. En este contexto, “lo colonial” no ha muerto, pues 
sobrevive en sus “consecuencias”. Pero su política ya no puede rastrearse com­
pletamente hacia el pasado, ni puede ser declarada, en el momento “poscolonial”, 
“igual” a como era durante el período del mandato británico. Estas complejidades y 
nuevos­escenarios­se­han­convertido­en­un­rasgo­común­en­muchas­partes­del­mun­
do “poscolonial”, aunque también ha habido otras trayectorias “descolonizadoras”, 
algunas anteriores y otras con resultados considerablemente diferentes.
Uno­podría­preguntarse­–parece­que­algunos­críticos­lo­hacen–­por­qué­hay­
que privilegiar, entonces, este momento de lo “poscolonial”. Con su obsesión por 
la relación entre los colonizadores y los colonizados, ¿no simplemente revive o re­
construye­exactamente­lo­que­lo­poscolonial­afirma,­tan­triunfalmente,­que­“se­aca­
bó”?­A­Dirlik,­por­ejemplo,­le­parece­extraño­que­los­críticos­poscoloniales­tengan­




de­ la­diferencia­y­de­ la­especificidad­en­ las­grandes­narrativas­generalizadoras­y­
eurocéntricas de postilustración, la multiplicidad de conexiones, migraciones y mo­
vimientos culturales laterales y descentralizados que forman el mundo de hoy, sal­
tándose, a menudo, los antiguos centros metropolitanos. Quizás debimos haber sido 
advertidos por otros ejemplos teóricos, donde la deconstrucción de conceptos cen­
trales realizada por los llamados “post” discursos es seguida, no por la abolición y 
desaparición­de­estos,­sino­más­bien­por­su­proliferación­(como­advirtió­Foucault),­
solo que ahora ocurre en una posición “descentrada” en el discurso. El “sujeto” y la 
“identidad” son apenas dos de los conceptos que, después de haber sido socavados 
radicalmente en su forma unitaria y esencialista, han proliferado increíblemente en 
su forma descentralizada, alcanzando nuevas posiciones discursivas.
Al­mismo­tiempo,­según­comentan­Lata­Mani­y­Ruth­Frankenberg­en­su­crí­
tica de Mitologías blancas de­Robert­Young,­es­cierto­que,­a­veces,­el­único­propó­






no es que reconozca la conexión ente lo “poscolonial” y la crítica de la tradición 
587
metafísica occidental, sino que es impulsado por un deseo prometeico de la posición 
teóricamente correcta –un deseo de teorizar mejor que otros– y que al hacer esto 
crea­una­jerarquía­que­va­desde­lo­“malo”­(Sartre,­el­marxismo,­Jameson)­a­lo­“no­
tan­malo­pero­incorrecto”­(Said,­Foucault)­hasta­ lo­que­está­“casi­bien”­(Spivak,­
Bhabha),­ sin­ hacer­ una­ inspección­ crítica­ del­ discurso­ normativo,­ esto­ es,­ de­ la­
figura­fundadora­de­Derrida,­en­relación­a­cuya­ausencia­o­presencia­se­lleva­a­cabo­
la secuencia lineal. Pero esa es otra historia, o, mejor dicho, la misma historia en 
otro contexto…
Por tanto, muchas de las críticas de lo “poscolonial” –paradójicamente, dada 




efectos sobredeterminantes del momento colonial, el “trabajo” que constantemente 
se requirió que hicieran para representar la proliferación de la diferencia cultural y 
de las formas de vida, que siempre estuvieron allí, dentro de la “unidad” suturada y 
sobredeterminada­de­aquella­oposición­binaria­generalizadora­y­simplista,­“el­Occi­
dente­y­el­Resto”.­(Este­reconocimiento­logra­rescatar,­en­parte,­el­“Orientalismo”­
de Edward Said de la crítica que dice que no discrimina entre diferentes imperialis­
mos).­Hay­que­mantener­estos­dos­extremos­en­juego­siempre­–sobredeterminación­
y diferencia, condensación y diseminación– para no caer en una desconstrucción 
juguetona, en una fantasía de una utopía de la diferencia sin poder efectivo. Es 
bastante tentador caer en la trampa de suponer que, ya que el esencialismo ha sido 
deconstruido teóricamente, por ende ha sido desplazado políticamente.
Sin embargo, en términos de periodización, lo “poscolonial” retiene alguna 
ambigüedad­porque,­ además­de­ identificar­el­momento­de­ la­posdescolonización­
como crítico para el cambio en las relaciones globales, el término también ofrece 
–como todas las periodizaciones– una narrativa alternativa que resalta coyunturas 
clave distintas a aquellas que están alojadas en la narrativa clásica de la moderni­
dad. Desde este punto de vista “poscolonial”, la colonización no constituyó un argu­
mento­secundario­local­o­marginal­dentro­de­otra­historia­más­grande­(por­ejemplo,­
la transición del feudalismo al capitalismo en Europa occidental, cuando el segundo 
se­desarrolla­“orgánicamente”­dentro­del­primero).­En­la­narrativa­de­lo­“poscolo­
nial”, la colonización asume el lugar y la importancia de un gran evento histórico 
mundial, extendido y de muchas rupturas. Con el término “colonización”, lo “pos­
colonial” hace referencia a más que el reinado directo de los poderes imperiales 
sobre ciertas áreas del mundo. Está haciendo referencia al proceso de la expansión, 
exploración, conquista, colonización y hegemonía que constituyó la “fachada”, el 
“afuera” constitutivo, de la modernidad capitalista europea, y luego occidental, des­
pués de 1492.
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Esta renarrativización desplaza la “historia” de la modernidad capitalista de su 
centro europeo y la lleva a sus “periferias” globales dispersas: de la evolución pací­
fica­a­la­violencia­impuesta;­de­la­transición­del­feudalismo­al­capitalismo­(que­tuvo­
un­rol­mágico­en­el­marxismo­occidental,­por­ejemplo)­a­la­formación­del­mercado­
mundial o mejor dicho a nuevas maneras de conceptualizar la relación entre estos 
distintos­“eventos”:­los­límites­permeables­de­lo­que­está­“adentro”/“afuera”­de­la­
modernidad capitalista “global” emergente. El elemento realmente distintivo dentro 
de una periodización “poscolonial” es esta reformulación retrospectiva de la mo­




narrativa­historiográfica­que,­ en­ la­ historiografía­ liberal­ y­ la­ sociología­ histórica­
weberiana, tanto como en las tradiciones dominantes del marxismo occidental, dio 
a esta dimensión global una presencia subordinada en una historia que pudo haber 
sido contada esencialmente dentro de sus parámetros europeos.
La colonización, entendida en este sentido, solo es inteligible como un evento 
de­importancia­global,­lo­cual­señala­su­carácter­dislocado­y­diferenciado,­y­no­su­
carácter universal y totalizador. Es decir, debe ser entendida en términos no solo 
de las relaciones verticales entre el colonizador y el colonizado, sino también en 
términos de cómo estas y otras formas de relaciones de poder siempre fueron des­
plazadas y descentradas por otra serie de vectores: los vínculos transversales entre 
las fronteras de los Estados­naciones y a través de ellas, y las interrelaciones globa­
les/locales­que­no­encajan­simplemente­dentro­del­concepto­del­Estado-nación.­Es­
dentro­de­esta­reconstitución­de­los­campos­epistémicos­de­saber/poder­que­rodean­
a las relaciones de la globalización que la “periodización” de lo “poscolonial” real­
mente constituye un reto, a través de sus varias formas históricas. Sin embargo, este 
punto­raramente­aparece­en­las­críticas.­Cuando­sí­aparece­(como­en­Dirlik,­1992),­
sus efectos son contradictorios para el argumento como un todo, como espero de­
mostrar en lo que sigue. Es más, saltándome varios pasos por un momento, es preci­
samente por este relevo crítico a través de lo global que lo “poscolonial” ha podido 
sintonizar de manera tan sensible, precisamente, con esas dimensiones que Shohat, 
por ejemplo, considera problemáticas: las cuestiones de lo híbrido, del sincretismo, 
de­ la­ indecisión­ cultural­ y­ las­ complejidades­ de­ la­ identificación­ diaspórica­ que­
interrumpen cualquier “retorno” a las historias originales étnicamente cerradas y 
“centradas”. Entendido en su contexto global y transcultural, la colonización ha he­
cho que el absolutismo étnico sea sumamente insostenible como estrategia cultural. 
Hizo­que­las­“colonias”­mismas,­y­más­aún,­grandes­tramos­del­mundo­“poscolo­
nial”, sean siempre ya “diaspóricas” en relación a lo que se podría considerar sus 
culturas de origen. La noción de que solo las ciudades multiculturales del Primer 
Mundo­son­“diasporizadas”­es­una­fantasía­y­solo­puede­sostenerse­por­aquellos­
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que nunca han vivido en los espacios hibridizados de una ciudad supuestamente 
“colonial”­del­Tercer­Mundo.
En este momento “poscolonial”, estos movimientos transversales, transnacio­
nales y transculturales, que siempre estuvieron inscritos en la historia de la “colo­
nización”, pero cuidadosamente sobrescritos por narrativas más binarias, han emer­
gido en nuevas formas para interrumpir las relaciones establecidas de dominio y 
resistencia inscritas en otras maneras de vivir y de contar estas historias. Desplazan 
y reubican la “diferencia” sin “superarla” en el sentido hegeliano. Shohat observa 
que­el­énfasis­antiesencialista­en­el­discurso­“poscolonial”­a­veces­parece­definir­
cualquier intento de recuperar o inscribir un pasado comunal como una forma de 
idealización, a pesar de su importancia como lugar de resistencia e identidad colec­
tiva.­Tiene­mucha­razón­al­decir­que­este­pasado­podría­ser­negociado­de­una­mane­
ra distinta, “no como una fase fetichizada estática para ser reproducida literalmente 
sino­como­conjuntos­fragmentados­de­recuerdos­y­experiencias­narradas”­(Shohat,­
1992:­109).­Yo­estaría­de­acuerdo­con­este­argumento.­Pero­esto­significa­tomar­en­
serio las dobles inscripciones del encuentro colonizador, al carácter dialógico de su 
alteridad,­al­carácter­específico­de­su­“diferencia”­y­la­centralidad­de­las­cuestiones­
de­lo­narrativo­y­lo­imaginario­en­la­lucha­política­(cfr.­Hall,­1990).­Sin­embargo,­
¿no es ese precisamente el objetivo de pensar en las consecuencias culturales del 
proceso colonizador de manera “diaspórica” y no originaria, es decir, a través de 
“lo híbrido” en vez de alrededor de él? ¿Esto no implica tratar de considerar las 
cuestiones del poder cultural y de la lucha política dentro de lo “poscolonial”, y no 
ir contra su corriente?
La manera en que se experimentó la diferencia en las sociedades colonizadas 
después de la violenta y abrupta ruptura de la colonización fue, y tuvo que ser, 
radicalmente distinta a cómo se habrían desarrollado estas culturas, si lo hubiesen 
hecho­en­aislamiento.­Desde­ese­momento­decisivo,­de­las­últimas­décadas­del­si­
glo­XV­en­adelante,­no­hay,­por­ supuesto,­ “ningún­ tiempo­ (occidental)­ singular,­
homogéneo y vacío”. Pero hay condensaciones y elipses que surgen cuando las 
distintas­ temporalidades,­aún­cuando­se­mantienen­“presentes”­y­“reales”­en­sus­
efectos­diferenciales,­también­se­reúnen­alrededor­de­los­efectos­sobredeterminan­
tes de las temporalidades y los sistemas de representación y poder eurocéntricos, 
y­deben­marcar­su­“diferencia”­con­relación­a­estos.­Esto­es­lo­que­quiere­señalar­
el hecho de ubicar la colonización en el marco de la “globalización”, o más bien lo 
que­quiere­decir­la­afirmación­de­que­lo­que­distingue­la­modernidad­es­este­carácter­
sobredeterminado, suturado y suplementario de sus temporalidades. La hibridez, el 
sincretismo, las temporalidades multidimensionales, las inscripciones dobles de los 
tiempos­coloniales­y­metropolitanos,­el­tráfico­cultural­de­doble­sentido­que­caracte­
riza las zonas de contacto de las ciudades de los “colonizados”, mucho antes de que 
se hayan convertido en tropos característicos de las ciudades de los “colonizado­
res”, las formas de traducción y transculturación que han caracterizado la “relación 
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colonial” desde sus primeras etapas, las repudiaciones y los intermedios, los “aquí y 
allás”;­todos­marcan­las­“aporías”­y­redoblamientos,­cuyos­intersticios­los­discursos­
coloniales­ siempre­han­negociado­y­sobre­ los­que­Homi­Bhabha­ (1994)­escribió­
con perspicacia tan profunda. Está claro que siempre han tenido que estar ubicados 
adentro­y­contra­las­relaciones­discursivas­sobredeterminantes­de­saber/poder­con­
las que se tejen los regímenes imperiales. Son los tropos de la suplementariedad y 
de la différance dentro de un sistema global dislocado y suturado que solo surgió, o 
pudo surgir, a raíz del desencadenamiento del proceso expansionista colonial, que 
Mary­Louise­Pratt­(1992)­llama­la­aventura­euroimperial.
Desde­ el­ siglo­XVI­ estas­ temporalidades­ e­ historias­ diferenciales­ han­ sido­
uncidas­de­manera­ irrevocable­y­violenta.­Esto­ sin­duda­no­ significa­que­alguna­
vez fueron o que son iguales. Sin embargo, sus trayectorias sumamente desiguales, 
que constituyeron el terreno mismo del antagonismo político y la resistencia cul­
tural, han sido imposibles de desenredar, conceptualizar o narrar como entidades 
discretas:­aunque­esto­es­precisamente­lo­que­la­tradición­historiográfica­occidental­
dominante­siempre­ha­tratado­de­hacer.­Ningún­lugar­de­su­fantaseada­autonomía­
o indiferencia, ni “aquí” ni “allá”, puede surgir sin tomar en cuenta sus “otros”, 
amados­y/o­degradados.­La­misma­noción­de­una­identidad­cultural­autónoma,­au­
toproducida­e­idéntica­a­sí­misma,­como­la­de­economía­autosuficiente­o­un­sistema­
de gobierno absolutamente soberano, en realidad tuvo que ser construida discur­
sivamente­dentro­del­“Otro”,­y­a­través­de­él,­mediante­un­sistema­de­semejanzas­
y diferencias, a través del juego de la différance y la tendencia que tienen estos 
significantes­fijos­a­“flotar”­y­desplazarse.­El­Otro­dejó­de­ser­un­término­fijo­y­un­
tiempo­externo­al­sistema­de­la­identificación­y­se­convirtió,­en­vez,­en­un­“afuera­
constitutivo” marcado simbólicamente, una posicionalidad diferenciada dentro de 
una cadena discursiva.
Ahora­es­posible­hallar­una­respuesta­a­la­pregunta­formulada­anteriormente­
sobre la obsesión de lo “poscolonial” con el tiempo eurocéntrico. Regresa la Ilus­
tración, en el discurso de lo “poscolonial”, en una posición descentrada, porque re­
presenta un cambio epistémico crítico dentro del proceso colonizador en el sentido 
amplio,­cuyos­efectos­discursivos,­y­de­saber/poder,­siguen­en­juego­(no­podía­ser­
de otra manera, en los discursos occidentales dominados por la ciencia y las cien­
cias­sociales).­Antes­de­la­Ilustración,­ la­diferencia­se­conceptualizaba­a­menudo­
en términos de diferentes categorías del Ser: “¿Son hombres de verdad?” fue la 
pregunta­que­Sepúlveda­le­hizo­a­Bartolomé­de­Las­Casas­en­el­famoso­debate­en­
Valladolid­ante­Carlos­X­en­1550.­Mientras­que,­bajo­el­punto­de­vista­panóptico­y­
globalizante de la Ilustración, todas las formas de vida humana se incluyeron bajo 
el­ámbito­universal­de­una­única­categoría­de­Ser,­de­modo­que­la­diferencia­tuvo­
que ser sometida nuevamente a la demarcación y la redemarcación constante de 
las­posiciones­dentro­de­un­solo­sistema­discursivo­(différance).­Este­proceso­fue­
organizado por esos mecanismos cambiantes de la “otredad”, la alteridad y la exclu­
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ha estado –y lo está haciendo aun más hoy– regresando a hurtadillas, cruzando de 
nuevo­las­fronteras­porosas­o­invisibles­para­molestar­y­subvertir­desde­dentro­(La­
clau,­1990;­Butler,­1993).
El argumento no es que de allí en adelante todo ha seguido igual, repitiéndose 
la­colonización­perpetuamente­hasta­el­fin­de­los­tiempos.­Es,­más­bien,­que­la­co­
lonización­reconfiguró­el­terreno­de­tal­manera­que,­desde­entonces,­la­idea­de­un­
mundo de identidades separadas, de culturas y economías aisladas, separables y au­
tosuficientes,­ha­sido­obligada­a­ceder­a­una­variedad­de­paradigmas­diseñados­para­
captar estas formas diferentes, aunque vinculadas, de relaciones, interconexiones y 
discontinuidades. Esta fue la forma distintiva de la diseminación y condensación 
que activó la colonización. El privilegiar esta dimensión desaparecida o rebajada 
dentro­de­la­narrativa­oficial­de­la­“colonización”­constituye­su­diferencia­concep­
tual­principal­con­respecto­al­discurso­de­lo­“poscolonial”.­Aunque­las­formas­par­
ticulares de inscripción y sometimiento aplicadas por la colonización variaron en 
casi todos los demás sentidos entre una parte del mundo y otra, sus efectos generales 
también tienen que ser marcados teóricamente, de manera cruda pero decisiva, en 




evento o cierta época histórica” y que, a la vez, “va más allá […] al comentar cierto 
movimiento­intelectual”­(1992:­101,­108).­Claramente­prefiere­el­segundo­signifi­
cado­del­prefijo.­No­obstante,­para­Peter­Hulme,­el­“post”­en­lo­“poscolonial”­“tiene­
dos dimensiones que existen en una relación tensa: una dimensión temporal en la 
que hay una relación puntual en el tiempo entre, por ejemplo, una colonia y un Esta­
do­poscolonial;­y­una­dimensión­crítica­en­la­que,­por­ejemplo,­la­teoría­poscolonial­
emerge a través de una crítica del cuerpo de una teoría”.
Es­más,­esta­tensión­es,­según­Hulme,­productiva,­mientras­que,­según­Sho­
hat, produce una ambivalencia estructural. En este sentido, ella parece sostener que 
lo “poscolonial” es diferente de los otros “post” porque intenta ser epistémico y 
cronológico a la vez. Es tanto el paradigma como el momento cronológico de lo 
“colonial”­lo­que­lo­“poscolonial”­afirma­estar­superando.­No­obstante,­me­parece­
que en este sentido lo “poscolonial” no es nada diferente de los otros “post”. No es 
solo “después” de lo colonial sino también “ir más allá” de él, de igual modo que el 
posmodernismo, que se ubica tanto “después” como “más allá” del modernismo, y 
que el posestructuralismo, que sigue cronológicamente al estructuralismo y alcanza 
sus metas teóricas apoyándose en él. La pregunta más difícil es si, en realidad, estos 
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valor como descripción siempre estuvo enmarcado dentro de un paradigma distinti­
vo­teórico­y­definicional.­La­misma­sucesión­de­términos­acuñados­para­referirse­a­
este­proceso­–colonialismo,­imperialismo,­neocolonial,­dependencia,­Tercer­Mun­
do– revela que cada término aparentemente inocente llevaba consigo una poderosa 
carga epistemológica, conceptual y política: revelan, en pocas palabras, que cada 
uno debe entenderse discursivamente. Ciertamente, la distinción que esta crítica 
parece estar intentando imponer entre el “saber” y “poder” es exactamente lo que 
el discurso de lo “poscolonial” ha desplazado o, mejor dicho, lo que ha desplaza­
do­pensar­tanto­“lo­colonial”­como­lo­“poscolonial”­de­una­manera­discursiva.­Al­
hablar de la “colonización”, y por ende al hablar de lo “poscolonial”, nos encon­
tramos­ irrevocablemente­dentro­de­un­campo­magnético­del­saber/poder.­Se­está­
negando precisamente esta distinción falsa y limitante entre la colonización como 
sistema de gobierno, de poder y de explotación, y la colonización como sistema de 
conocimiento y representación. Es debido a que estas relaciones, que caracterizaron 
lo “colonial”, ya no están en el mismo lugar ni en la misma posición relativa, que 
podemos no solo resistirlas sino también criticarlas, deconstruirlas e intentar ir “más 
allá” de ellas.
¿Pero­a­qué­se­refieren,­exactamente,­el­“después”­y­el­“ir­más­allá?”­Shohat­
sostiene que “la operación de simultáneamente privilegiar y distanciar la narrati­
va colonial, moviéndose más allá de ella, estructura el marco ‘intermedio’ de lo 
‘poscolonial’­”­(1992:­107).­No­le­tiene­mucha­simpatía­al­concepto­por­ser­inde­
terminable. Pero es posible argumentar que la tensión entre lo epistemológico y lo 
cronológico­no­lo­limita,­sino­que­es­productivo.­“Después”­se­refiere­al­momento­








estos paradigmas –no como una “ruptura” epistemológica en el sentido althusseria­
no/estructuralista­sino­más­bien­en­base­a­la­analogía­de­lo­que­Gramsci­llamó­un­
movimiento de deconstrucción­reconstrucción, o lo que Derrida, en un sentido más 
deconstructivo, llama una “doble inscripción”– es característica de todos los “post”.
Gramsci,­hablando­de­ las­ transformaciones­en­el­campo­del­sentido­común­
práctico, observa que tienen que ser concebidas como
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un proceso de distinción y cambio en el peso relativo de los elementos de la ideología 
antigua […] lo que fue secundario o hasta incidental se convierte en algo de gran 
importancia,­se­convierte­en­el­núcleo­de­un­nuevo­conjunto­doctrinal­e­ideológico.­La­
anterior voluntad colectiva se desintegra, convirtiéndose en sus elementos contradictorios 
para que los que entre ellos son subordinados puedan desarrollarse socialmente […] 
(Gramsci,­1979,­citado­en­Mouffe,­1979;­ver­también­Hall,­1988:­138).
Lo que estas descripciones teóricas están intentando construir, de formas dis­
tintas, es una noción de un cambio o una transición conceptualizada como la recon­
figuración­de­un­campo,­en­vez­de­un­movimiento­de­transcendencia­lineal­entre­dos­
Estados­mutuamente­ excluyentes.­Tales­ transformaciones­ no­ solo­ quedan­ incom­
pletas, sino que posiblemente no se pueden captar de la mejor manera dentro de un 




los conceptos clave en lo “poscolonial”, como en el discurso general de todos los 
“post”, operan “bajo tachadura”, como diría Derrida. Han sido objetos de una crítica 
profunda y minuciosa, que ha puesto en evidencia sus suposiciones como una serie 
de efectos fundacionales. Pero esta desconstrucción no los elimina en el movimiento 
clásico de sustitución, Aufghebung.­Los­deja­como­los­únicos­instrumentos­concep­
tuales con los cuales pensar el presente, pero solo si son utilizados en su forma de­
construida.­Para­usar­una­explicación­más­heideggereana,­que­Iain­Chambers­(1994),­
por­ejemplo,­prefiere:­son­“una­presencia­que­existe­en­su­desuso”.
En un famoso intercambio sobre “Pensando en el límite” –que a mí me parece 
una buena descripción del estatus de lo “poscolonial” como episteme en forma­
ción–,­Derrida­definió­el­límite­del­discurso­filosófico­como­“la­episteme,­funcio­
nando dentro de un sistema de restricciones fundamentales, que son oposiciones 
conceptuales­fuera­de­las­cuales­la­filosofía­se­vuelve­impracticable”.­Habló­de­“un­
gesto necesariamente doble, marcado en ciertos lugares por un tachón que permite 
leer lo que es tachado, que inscribe violentamente en el texto aquello que intentó 
gobernarlo desde afuera”, y habló también de tratar de respetar, lo mejor posible, 
“la­dinámica­interna­y­regulada­de­los­filosofemas­[…]­haciéndolos­regresar­[…]­a­








Cuando­ su­ interlocutor­Ronse­ le­ preguntó­ si­ esto­ podría­ significar­ que­ sea­
posible­“una­superación­de­la­filosofía”,­Derrida­comentó­que
No hay ninguna transgresión, si uno entiende por ella un aterrizaje puro y simple en el 
más allá de la metafísica […] Pero por medio del trabajo realizado a uno y otro lado del 
límite,­se­modifica­el­campo­interior­y­se­produce­una­transgresión­que­en­consecuencia­
no­está­presente­en­ningún­lado­como­hecho­consumado­[…]­(Derrida, 1981).
Entonces el problema no es que lo “poscolonial” sea un paradigma convencio­
nal de tipo lógico­deductivo que se equivoca, confundiendo lo cronológico con lo 
epistemológico. Detrás de esto hay una elección más profunda entre dos epistemo­
logías:­una­lógica­racional­y­sucesiva,­y­una­deconstructiva.­En­este­sentido,­Dirlik­
tiene razón al precisar la cuestión de la relación de lo poscolonial con lo que puede 
llamarse maneras de pensar “posestructuralistas” como un tema central que a sus 
críticos les parece especialmente problemático. Por tanto, hay asuntos que están “en 
juego” en este debate que son más importantes de lo que las críticas ampliamente 
difundidas a veces sugieren.
Dirlik­es­particularmente­feroz­con­respecto­a­esto,­por­razones­que­no­son­
difíciles­de­identificar.­Al­descubrir­que­el­término­“poscolonial”­se­aplica­a­muchos­
escritores que no necesariamente están de acuerdo, algunos de los cuales le gustan 
a­Dirlik­y­otros­que­no,­ha­llegado­a­la­conclusión­polémica­de­que­lo­“poscolonial”­
no es la descripción de nada ni de nadie en particular, sino que es más bien “un 
discurso que busca constituir el mundo en la imagen que los intelectuales tienen de 
sí mismos, al verse como intelectuales poscoloniales […] [y] una expresión […] 
de­[su]­poder­recién­descubierto”­en­la­academia­del­Primer­Mundo.­Estos­insultos­
ad­hominem­y­ad­feminam­algo­crudos­desfiguran­el­argumento­de­un­distinguido­
erudito de la China moderna y posiblemente convendría pensar en ellos como algo 
“sintomático”. Pero ¿de qué? Podemos ver una pista a la respuesta cuando utiliza, 
como pretexto, la elegante defensa posestructuralista de lo “poscolonial” escrita por 
Gyan­Prakash,­“Historiografía­india­y­la­crítica­poscolonial”­(1992).­Dejemos­a­un­
lado­las­múltiples­críticas­locales­hechas­a­este­artículo,­una­de­las­cuales­ya­fue­
mencionada. El problema principal de la acusación es que lo “poscolonial”, como 
el­discurso­posestructuralista­que­le­proporciona­una­base­filosófica­y­teórica,­es­an­
tifundacional y como tal no puede lidiar con un concepto como “capitalismo” y con 
“la­estructuración­que­arma­el­capitalismo­del­mundo­moderno”­(Dirlik,­1992:­346).­
Es­más,­lo­“poscolonial”­es­“un­culturalismo”.­Trata­cuestiones­de­identidad­y­del­
sujeto y por ende no puede dar “una explicación sobre el mundo exterior al sujeto”. 
La atención se desplaza de los orígenes nacionales a la posición del sujeto y “una 







rístico. “Estas críticas, por vehementes que sean, no necesariamente indican que los 
críticos de lo poscolonial le nieguen toda validez […]”. El discurso “poscolonial” 
termina, después de todo, teniendo algo que decir sobre “una crisis en los modos de 
comprender­el­mundo­asociado­con­conceptos­tales­como­Tercer­Mundo­y­Estado”.­
Aparentemente­tampoco­se­debe­negar­que
mientras que la situación global se ha vuelto borrosa con la desaparición de los Estados 
socialistas y con la aparición de importantes diferencias económicas y políticas entre 
las llamadas sociedades tercermundistas y los movimientos diaspóricos de pueblos que 
atraviesan fronteras nacionales y regionales, la fragmentación de lo global en lo local se 
ha­puesto­en­el­primer­plano­de­la­consciencia­histórica­y­política­(Dirlik,­1992:­337).
A­ algunos­ les­ puede­ parecer­ que­ esto­ recupera­ buena­ parte­ del­ terreno­ ya­
repudiado, aparte de contener de por sí algunas formulaciones cuestionables.3 Pero 
dejémoslo pasar. Porque es seguido, en la segunda parte del artículo, por una expli­
cación larga, detallada y convincente de unos de los rasgos principales de lo que es 
descrito,­a­la­vez,­como­“el­capitalismo­tardío,­la­producción­o­acumulación­flexi­
ble, el capitalismo desorganizado y el capitalismo global”.
Esto incluye: la nueva división internacional del trabajo, las nuevas tecnolo­
gías informáticas globales, el “descentrar el capitalismo en el nivel de la nación”, el 
vínculo proporcionado por la corporación transnacional, la transnacionalización de 
la producción, la apariencia de un modo de producción capitalista, “por primera vez 
en­la­historia­del­capitalismo”­(Dirlik,­1992:­350),­como­una­“abstracción­auténti­
camente global”, la fragmentación cultural y el multiculturalismo, la rearticulación 
de­las­culturas­nativas­dentro­de­una­narrativa­capitalista­(siendo­el­ejemplo­la­reno­
vación­del­confucianismo­en­la­naciente­élite­del­sudeste­asiático),­el­debilitamiento­
de las fronteras, la reproducción interna, en sociedades alguna vez coloniales, de 
desigualdades alguna vez asociadas con las diferencias coloniales, la “desorgani­
zación de un mundo concebido en términos de tres mundos”, la circulación de la 
cultura­que­es­“a­la­vez­homogeneizante­y­heterogeneizante”­(Dirlik,­1992:­353),­
una modernidad que “ya no es solamente euroamericana”, formas de control que no 
pueden ser simplemente impuestas sino que tienen que ser “negociadas”, la recons­
titución de las subjetividades atravesando fronteras nacionales, etc.
No­solo­es­una­lista­impresionante­e­impresionantemente­completa.­También­
creo­que­hace­mención,­indiscutiblemente,­en­algún­punto,­a­cada­uno­de­los­temas­
3. Podría ser que algunos críticos postmodernistas crean que lo global se ha fragmentado para llegar 




que hacen que lo “poscolonial” sea un paradigma teórico distintivo, y marca decisi­
vamente cuán radical e irrevocablemente diferente –es decir, cuán indisputablemen­
te­poscolonial–­es­el­mundo­y­las­relaciones­descritas.­Y,­por­cierto,­para­la­sorpresa­
del lector, esto también se reconoce: “la poscolonialidad representa una respuesta a 




Dos argumentos podrían deducirse de esta segunda parte del ensayo. El pri­
mero es serio –de hecho, la crítica más seria que ahora tienen que enfrentar urgen­
temente los críticos y teóricos poscoloniales– y esto es expresado sucintamente por 
Dirlik.­“Lo­que­es­extraordinario­[…]­es­que­una­consideración­de­la­relación­entre­
el poscolonialismo y el capitalismo global esté ausente en los escritos de los inte­
lectuales poscoloniales”. No lo pongamos en duda, diciendo que solo algunos de 
los­intelectuales­poscoloniales.­Realmente­es­extraordinario.­Y­ha­sido­seriamente­
perjudicial y limitante para todo lo positivo que el paradigma “poscolonial” puede y 
tiene la ambición de lograr. Estos dos lados del debate actual sobre “la modernidad 
tardía” –lo poscolonial y el análisis de las novedades del capitalismo global– cier­
tamente han avanzado con relativa autonomía, lo cual perjudica a ambos. No es 
difícil­ entender­por­qué­es­así,­ aunque­no­parece­ interesarle­a­Dirlik­continuarlo­




instancia, reduccionista. Lo que ha resultado del abandono de este estilo de econo­
micismo determinista, no han sido modos alternativos de pensar las preguntas sobre 
las relaciones económicas y sus efectos como las “condiciones de la existencia” de 
otras prácticas, insertándolas de manera “descentrada” o dislocada en nuestros pa­
radigmas explicativos, sino una desaprobación gigantesca y elocuente. ¡Como si la 





rando y dominando el campo.4
Por supuesto no es solo cuestión de que la relación entre estos paradigmas 
haya sido dejada de lado. Esto es, en parte, un efecto institucional: una consecuen­





rrollado mayormente por eruditos literarios, que han sido reacios a cruzar los lími­
tes­disciplinarios­(o­hasta­posdisciplinaros)­requeridos­para­ la­argumentación.­Es­
también debido a que bien podría haber cierta incompatibilidad conceptual entre 
un representante del posfundacionalismo y la investigación seria de estas articula­
ciones­complejas.­Pero­esto­no­puede­aceptarse­todavía­como­un­abismo­filosófico­
insalvable, especialmente porque, aunque no tratan la cuestión del rol conceptual 
que podría tener la categoría del “capitalismo” en una “lógica” posfundacionalista, 
ciertas articulaciones de este tipo están, en realidad, o implícitamente supuestas o 




implicaciones de esta crítica para el futuro del paradigma poscolonial ciertamente 
hubiera­servido­a­un­propósito­muy­importante,­oportuno­y­estratégico.­Y­de­haber­
sido esta la conclusión de su ensayo, uno podría haber pasado por alto el carácter 
curiosamente­débil­ e­ internamente­contradictorio­del­ argumento­ (con­ la­ segunda­
mitad­que­repudia,­en­efecto,­mucho­de­la­sustancia­y­del­tono­de­la­primera).­Sin­
embargo, no lo es. Su conclusión opta por la segunda opción. Lejos de meramente 
“representar una reacción a una sincera necesidad [teórica]”, termina con la idea 
de­que­“la­poscolonialidad­está­atravesada­por­los­problemas­puestos­de­manifiesto­
por el capitalismo global”, que está “sintonizada” con sus asuntos y que por consi­
guiente sirve a sus requisitos culturales. Los críticos poscoloniales son, en efecto, 
portavoces involuntarios del nuevo orden capitalista global. Esta es la conclusión 
de­un­argumento­largo­y­minucioso­de­un­reduccionismo­tan­despampanante­(y­uno­
está­obligado­a­decir­que­también,­banal),­de­un­funcionalismo­de­un­tipo­que­se­
consideraba cosa del pasado en el debate erudito e inválido como explicación seria 
para cualquier cosa, que parece un eco de una edad distante y primigenia. Esto es 
preocupante con mayor razón debido a que se puede encontrar un argumento muy 
similar desde una posición diametralmente opuesta: la acusación inexplicablemente 
simplista,­en­Colonial­Desire­de­Robert­Young­(1995),­de­que­los­críticos­poscolo­
niales son “cómplices” de la teoría racial de la era victoriana, ¡porque ambos con­
juntos de escritores utilizan el mismo término –lo híbrido– en sus discursos!
Aquí­nos­encontramos,­entonces,­entre­Escila­y­Caribdis,­entre­la­espada­y­la­
pared. Siempre supimos que desarmar el paradigma colonial podría soltar ciertos de­
monios de las profundidades, y que estos monstruos podrían traer consigo todo tipo 
de materia subterránea. Sin embargo, los giros, saltos e inversiones torpes de la ma­
nera­en­que­se­conduce­el­argumento­deberían­advertirnos­del­sueño­de­la­razón­que­
está­más­allá­o­después­de­la­Razón:­la­manera­en­la­que­el­deseo­influye­en­el­poder­
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26. La cuestión multicultural
Este capítulo trata sobre muchos de los temas abordados en la Introducción y 





tencia difundida en la sociedad y el discurso político británicos contemporáneos. La 
segunda­mitad­surge­de­la­idea­de­Barnor­Hesse­sobre­los­“efectos­transruptivos”­de­
la pregunta por lo multicultural y los rastrea en diversos campos. El capítulo termi­
na tratando de rescatar tentativamente una nueva “lógica” política multicultural a 
partir de los remanentes de los actuales vocabularios políticos que la erupción de la 
cuestión multicultural ha dejado tras de sí.
El término “multiculturalismo” se utiliza ahora universalmente. Sin embargo, 
esta­proliferación­no­ha­estabilizado­ni­ha­aclarado­su­sentido.­Tal­como­otros­tér­
minos relacionados –por ejemplo, “raza”, “etnicidad”, “identidad”, “diáspora”–, el 
multiculturalismo está ahora tan enredado discursivamente que solo puede usarse 
“bajo­borradura”­(Hall,­1996).­Sin­embargo,­y­ya­que­no­tenemos­conceptos­menos­
implicados­con­los­cuales­reflexionar­sobre­este­problema,­no­tenemos­más­alterna­
tiva que seguir usándolo y preguntándonos sobre él.
LA­DISTINCIÓN­MULTICULTURAL­/­MULTICULTURALISMO
Podría­ser­útil­aquí­establecer­una­distinción­entre­“multicultural”­y­“multi­
cultu­ralismo”.2 En este caso usamos el término “multicultural” de manera adjetiva. 
Describe las características sociales y los problemas de gobernabilidad que confron­
1.­ Hall­se­refiere­al­libro­del­cual­el­capítulo­aquí­traducido­es­la­conclusión.­Para­la­referencia­completa­
del­libro,­ver­Hess­(2000)­(Nota­de­los­compiladores).
2. En cierta medida, esta distinción se superpone a la Introducción, pero también se aparta de ella en 
ciertos aspectos importantes.
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ta toda sociedad en la que coexisten comunidades culturales diferentes intentando 
desarrollar­una­vida­en­común­y­a­la­vez­conservar­algo­de­su­identidad­“original”.­
Por­el­contrario,­“multiculturalismo”­es­un­sustantivo.­Se­refiere­a­las­estrategias­y­
políticas adoptadas para gobernar o administrar los problemas de la diversidad y la 
multiplicidad en los que se ven envueltas las sociedades multiculturales. El término 
suele­ usarse­ en­ singular,­ para­ significar­ la­ filosofía­ o­ doctrina­ característica­ que­
sostiene a las estrategias multiculturales. Sin embargo, “multicultural” es plural por 
definición.­Existen­muchas­clases­de­sociedades­multiculturales.­Estados­Unidos­de­
América,­Canadá,­Gran­Bretaña,­Francia,­Malasia,­Sri­Lanka,­Nueva­Zelanda,­In­
donesia, Sudáfrica y Nigeria lo son. Estos países son “multiculturales” de maneras 
significativamente­diferentes.­Sin­embargo,­todos­ellos­comparten­una­caracterís­
tica.­Son­culturalmente­heterogéneos­por­definición.­En­este­aspecto,­difieren­de­
los Estados­nacionales occidentales liberales constitucionales y “modernos”, sobre 
los­que­se­predica­en­la­(generalmente­tácita)­premisa­de­la­homogeneidad­cultural­
articulada en torno a los seculares valores “universales” liberalistas individualistas 
(Goldberg,­1994).
Los dos términos son actualmente tan interdependientes que es virtualmente 
imposible­desimbricarlos.­No­obstante,­el­“multiculturalismo”­plantea­dificultades­
específicas.­Alude­a­“un­amplio­rango­de­articulaciones,­ideales­y­prácticas­socia­
les”. El problema es que la categoría de “­ismo” tiende a convertir el “multicultura­
lismo”­en­una­doctrina­política­y­“[la]­reduce­a­una­singularidad­formal,­fijándola­a­
una­condición­cimentada­[…]­Así­convertida­[…]­la­heterogeneidad­característica­
de las condiciones multiculturales se reduce a una doctrina simplona y pedestre” 
(Caws,­1994).­En­efecto,­el­“multiculturalismo”­no­es­meramente­una­doctrina,­no­
caracteriza una estrategia política, y no representa un estado de cosas ya logrado. 
No­es­una­forma­encubierta­de­endosar­algún­estado­utópico­o­ideal.­Describe­una­
variedad de estrategias y procesos políticos que están inconclusos en todas par­
tes.­Así­como­existen­diferentes­sociedades­multiculturales,­ también­existen­muy­
diferentes “multiculturalismos”. El multiculturalismo conservador sigue a Hume 
(Goldberg,­1994)­porque­insiste­en­la­asimilación­de­la­diferencia­a­las­tradiciones­y­
costumbres de la mayoría. El multiculturalismo liberal busca integrar a los diferen­
tes grupos culturales lo más rápidamente posible dentro de lo establecido por una 
ciudadanía individual universal, que solo en privado tolera ciertas prácticas cultura­
les peculiares. El multiculturalismo pluralista respalda formalmente las diferencias 
entre grupos a lo largo de líneas culturales y otorga distintos derechos grupales a 
distintas comunidades dentro de un orden político más comunitario o comunitarista. 
El multiculturalismo comercial presupone que, si el mercado reconoce la diversidad 
de individuos provenientes de comunidades diferentes, entonces los problemas de 
la­diferencia­cultural­serán­(di)(re)sueltos­a­través­del­consumo­privado,­sin­nece­




nario” destaca el poder, el privilegio, la jerarquía de las opresiones y los movimien­
tos­de­resistencia­(McLaren,­1997).­Busca­ser­“insurgente,­polifónico,­heteroglósico­
y­antifundacional”­(Goldberg,­1994).­Y­así,­sucesivamente.
Lejos de ser una doctrina establecida, el “multiculturalismo” es una idea pro­
fundamente­objetada­(May,­1999).­Es­objetada­por­la­derecha­conservadora,­en­de­
fensa de la pureza y la integridad cultural de la nación. Es objetada por los liberales, 
que proclaman que el culto a la etnicidad y la celebración de la diferencia amenazan 
el carácter universal y neutral del Estado liberal, socavando la autonomía personal, 
la­libertad­individual­y­la­igualdad­formal.­Algunos­liberales­también­dicen­que­el­
multiculturalismo legitima la idea de los “derechos grupales”. Pero esto arruina el 
sueño­de­construir­una­nación­y­una­ciudadanía­sobre­culturas­diversas­de­pueblos­
diferentes, e pluribus unum.3 El multiculturalismo también es objetado por los mo­
dernizadores de diferentes credos políticos. Para estos, el triunfo del universalismo 
de la civilización occidental sobre las particularidades de la pertenencia étnica y 
racial establecido en la época de la Ilustración marcó una transición fatal e irrever­
sible del tradicionalismo a la modernidad. Este avance nunca debería ser alterado. 
Algunas­versiones­posmodernas­del­“cosmopolitismo”,­que­consideran­“el­sujeto”­
como algo totalmente contingente y saneado, se oponen agudamente al multicultu­
ralismo,­donde­los­sujetos­están­más­localizados.­El­multiculturalismo­es­desafiado­
también desde varias posiciones de izquierda. Los antirracistas argumentan que el 
multiculturalismo equivocadamente privilegia la cultura y la identidad por encima 
de los aspectos económicos y materiales. Los radicales creen que divide al frente 
unido de raza­y­clase contra la injusticia y la explotación en términos étnico y ra­
cialmente­determinados.­Otros­señalan­las­diversas­versiones­del­multiculturalismo­
“de­boutique”,­mercantilista­y­consumista­(Fish,­1998),­que­celebran­las­diferencias­
sin realmente marcar la diferencia.4­Existe­también­lo­que­(en­trabajo­inédito)­Sarat­
Maharaj­llama­afortunadamente­“gerencialismo­multicultural”,­lo­que­a­menudo­es­
imposible­de­distinguir­de­“un­horrible­fantasma­con­la­racionalidad­del­Apartheid”.
¿Puede­ un­ concepto­ que­ significa­ tantas­ cosas­ diferentes­ y­ que­ tan­ eficaz­
mente atrae enemigos tan diversos y contradictorios tener verdaderamente algo que 
3.­ En­efecto,­como­ha­argumentado­Kymlicka,­los­problemas­planteados­por­el­multiculturalismo­no­
se representan adecuadamente por la necesidad de una fuerte concepción de los derechos colectivos, 
ya­que,­según­él,­los­individuos­pueden­seguir­siendo­portadores­de­derechos.­Por­otra­parte,­Parekh­
argumenta que muchos derechos ya reconocidos por las sociedades liberales, por ejemplo, la legis­
lación para los sindicatos gremiales, las leyes de relaciones raciales e igualdad de oportunidades, la 
exoneración de los sijs de ciertos requerimientos de salud y seguridad, en realidad están basados en 
grupos­o­son­definidos­colectivamente.
4.­ Hazel­Carby­(1986)­ha­observado­el­“fuerte­cambio­en­la­visibilidad­del­cuerpo­negro­masculino”,­por­
el que las imágenes de hombres de raza negra han transitado notoriamente, desde el gueto infestado 
de droga hasta las carátulas de revistas de moda, mientras que sus cuerpos reales han permanecido 
en gran medida donde ya se encontraban, con una cantidad de ellos en prisión.
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decirnos? Dicho de otro modo ¿su valor radica acaso en su sitial controversial? 
Después de todo, “un signo que ha sido retirado de las presiones de la lucha social 
[…] inevitablemente pierde fuerza, degenerando en una alegoría y convirtiéndose 
en­objeto­[…]­de­una­[mera]­comprensión­filológica”­(Volóshinov,­1973).­Para­bien­
o para mal, estamos inevitablemente implicados en sus prácticas, que caracterizan y 
definen­las­“sociedades­de­la­modernidad­tardía”.­En­palabras­de­Michele­Wallace:­
“Todo­el­mundo­sabe­[…]­que­el­multiculturalismo­no­es­la­tierra­prometida­[…]­
[Sin embargo], aun en su grado más cínico y pragmático, hay en el multiculturalis­






con mayor intensidad–, la migración y el movimiento de gente han sido norma 
más que excepción, produciendo sociedades étnica o culturalmente “mestizas”: “El 
movimiento­y­ la­migración­[…]­son­las­condiciones­socio-históricas­que­definen­
a­ la­humanidad”­(Goldberg,­1994).­La­gente­se­ traslada­por­muchas­razones:­ los­
desastres naturales, el cambio climático y ecológico, las guerras, las conquistas, 
la hambruna, la pobreza, la explotación laboral, la colonización, la esclavitud, las 
contratas, la represión política, la guerra civil, el subdesarrollo económico. Los im­
perios, producto de la conquista y la dominación, suelen ser multiculturales. Los 
imperios griego, romano, islámico, otomano y europeo fueron cada cual a su modo 
tanto multiétnicos como multiculturales. El colonialismo –siempre de doble inscrip­
ción– intentó congregar a los colonizados dentro del “tiempo vacío y homogéneo” 
de la modernidad global, sin borrar las profundas diferencias o desfases de tiempo, 
lugar­y­tradición­(Bhabha,­1994;­Hall,­1996).­Los­sistemas­de­plantaciones­del­mun­
do occidental, los sistemas de contratación del sudeste asiático, la India colonial, así 
como muchos Estados­nacionales conscientemente trazados sobre un lienzo étnico 
más­fluido­–en­África,­por­las­fuerzas­colonizadoras;­en­el­Medio­Oriente,­los­Bal­
canes y Europa Central, por las grandes potencias– todos ellos calzan holgadamente 
en la descripción de lo multicultural.
Estos ejemplos históricos no son irrelevantes para el mapa creado por el mul­
ticulturalismo­en­el­mundo­de­la­posguerra.­Más­bien,­constituyen­algunas­de­las­
condiciones para su aparición. Pero no hay una conexión lineal entre lo colonial y 
lo­poscolonial.­Desde­la­Segunda­Guerra­Mundial,­la­cuestión­de­lo­multicultural­no­
solo­ha­cambiado­de­forma­sino­que­se­ha­intensificado.­También­se­ha­vuelto­más­
notoria, asumiendo el centro del escenario en la arena de la confrontación política. 
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Ello­es­consecuencia­de­muchos­virajes­decisivos,­de­una­reconfiguración­estratégi­
ca de las fuerzas y relaciones sociales a través del planeta.
En­primer­lugar,­el­fin­del­antiguo­sistema­imperial­europeo­y­la­culminación­
de­las­luchas­anticolonialistas­por­la­independencia­nacional.­Tras­el­desmantela­
miento de los antiguos imperios, se crearon muchos nuevos Estados­nacionales mul­
tiétnicos­y­multiculturales.­Sin­embargo,­siguen­reflejando­sus­antiguas­condiciones­
de vida bajo el colonialismo.5 Estos nuevos Estados son relativamente débiles, tanto 
económica­como­militarmente.­Muchos­carecen­de­una­sociedad­civil­desarrolla­
da. Siguen dominados por los imperativos de los movimientos nacionalistas de la 
incipiente­independencia.­Gobiernan­pueblos­de­muy­diversas­tradiciones­étnicas,­
culturales o religiosas. Las culturas indígenas, trastornadas cuando no destruidas 
por­el­colonialismo,­no­son­lo­suficientemente­inclusivas­como­para­sentar­las­bases­
de­una­nueva­cultura­nacional­o­cívica.­Estas­dificultades­radican­en­la­extendida­
pobreza y el subdesarrollo en el contexto de una desigualdad mundial cada vez más 
profunda y un orden mundial neoliberal no regulado. Cada vez más, las crisis en 
estas sociedades asumen una forma multicultural o etnizada.




lógica de un antes y un después. La mudanza de los tiempos coloniales hacia los 
poscoloniales no implica que los problemas del colonialismo se hayan resuelto o 
que­hayan­sido­reemplazados­por­una­era­libre­de­conflictos.­Más­bien,­lo­“posco­
lonial”­marca­el­pasaje­de­una­configuración­de­fuerzas­o­coyuntura­histórica­a­otra­
(Hall,­1996).6 Los problemas de la dependencia, el subdesarrollo y la marginación, 
típicos del período “alto” colonial, persisten en los tiempos poscoloniales. Sin em­
bargo,­estas­relaciones­se­retoman­en­una­nueva­configuración.­Antes­se­articulaban­
como relaciones desiguales de poder y explotación entre las sociedades colonizadas 
y­las­colonizadoras.­Ahora­son­nuevamente­puestas­en­escena­y­desplegadas­como­
luchas entre fuerzas sociales indígenas, como contradicciones internas y fuentes 
de desestabilización dentro de la sociedad descolonizada, o entre ellas y el sistema 












poscolonial ocurre en un contexto mundial donde el gobierno directo, la gobernanza 
o el protectorado de una potencia imperial se han visto reemplazados por un sistema 
globalizado asimétrico de poder, de índole posnacional, transnacional y neoimpe­
rialista. Sus principales características son la desigualdad estructural, dentro de un 
sistema­no­regulado­de­libre­comercio­y­de­libre­flujo­de­capitales­dominado­por­el­
Primer­Mundo,­y­los­programas­de­reajuste­estructural,­en­los­que­prevalecen­los­
intereses y modelos de gobernabilidad occidentales.
El­segundo­factor­es­el­término­de­la­Guerra­Fría.­Sus­principales­rasgos­fueron­
la­ ruptura,­después­de­1989,­de­ la­Unión­Soviética­como­formación­ transétnica­y­




el intento, bajo el liderazgo estadounidense, de construir “un nuevo orden mundial”. 
Un­aspecto­de­este­impulso­ha­sido­la­indoblegable­presión­ejercida­por­Occidente,­
diseñada­para­arrastrar­de­golpe,­entre­el­escándalo­y­la­violencia,­a­estas­muy­dife­
rentes y relativamente subdesarrolladas sociedades europeas orientales a aquello que 
se llama “el mercado”. Esta misteriosa entidad se abre paso dentro de las antiguas y 
complejas culturas y formaciones políticas autoritaristas como un principio abstracto 
y raso, sin ninguna consideración por la inserción cultural, política, social e institu­
cional­que­los­mercados­siempre­requieren.­Una­consecuencia­es­que­los­problemas­
irresueltos del desarrollo social se han mezclado con las características reemergentes 
de­los­antiguos­y­aún­desadaptados­nacionalismos­étnicos­y­religiosos,­haciendo­que­
las tensiones de estas sociedades reaparezcan en una forma multicultural.
Debe enfatizarse que no se trata de una simple resurrección de etnicidades 
arcaicas, aunque dichos elementos persisten. Las viejas características se combinan 
con nuevas formas emergentes de “etnicidad”, que a menudo son producto de la 
desigual globalización y de un fracasado proceso de modernización. Esta explosiva 
mezcla revaloriza discursos más antiguos de manera selectiva, condensando en una 






cen profundamente anclados a la idea de “la nación”.7­Ven­la­nación­como­un­motor­





fase de la modernidad capitalista impulsada por los Estados­nacionales.
El­tercer­factor­es­nuestro­antiguo­conocido,­la­“globalización”.­Una­vez­más,­






para desestabilizar economías de mediano volumen, formas transnacionales de pro­
ducción y consumo, un crecimiento exponencial de las nuevas industrias culturales 




cio­tiempo homogéneo y “global”. La globalización también está marcada por una 
desigual desarticulación de relaciones y procesos sociales de destradicionalización 
(Giddens,­1999),­los­cuales­no­se­limitan­a­las­sociedades­en­vías­de­desarrollo.­Las­
sociedades occidentales ya no son más capaces de defenderse de estos efectos que 
las sociedades de la periferia.
Este sistema es global en el sentido de que su ámbito de operaciones es el 




sistema no es global si por ello entendemos que el proceso es uniforme en su natu­
raleza, que tiene el mismo impacto en todas partes, que funciona sin efectos contra­
dictorios o que produce los mismos resultados en el mundo entero. Sigue siendo un 




tradictoria­ a­ la­ vez.­Sus­ circuitos­ económicos,­financieros­y­ culturales­ están­ im­
pulsados­ por­Occidente­ y­ dominados­por­Estados­Unidos.­En­ lo­ ideológico­ está­
gobernada por un neoliberalismo global que rápidamente está deviniendo sentido 
común­de­la­época­(Fukuyama,­1992).­Su­tendencia­cultural­dominante­es­la­homo­
genización.­Sin­embargo,­esta­no­es­la­única­corriente.­También­ha­causado­vastos­
efectos diferenciadores dentro de algunas sociedades y entre unas y otras. Desde 
esta perspectiva, la globalización no es un proceso natural e inevitable cuyos im­
perativos,­ como­el­destino,­no­puedan­ ser­ resistidos­o­modificados­ sino­ tan­ solo­
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obedecidos.8 Se trata, más bien, de un proceso hegemonizador en el estricto sentido 
gramsciano. Se “estructura en la dominación”, pero no puede controlar o saturar 
todo lo que está en su órbita. De hecho, uno de sus efectos no buscados es producir 
formaciones subalternas y tendencias emergentes que no puede controlar, pero que 
debe­tratar­de­“hegemonizar”­o­domesticar­para­sus­fines,­aun­mayores.­Es­un­siste­
ma para la con-figuración de la diferencia antes que sinónimo de la obliteración de 
la diferencia. Este argumento es crucial si queremos explicar de qué maneras y en 
qué ámbitos podrían desarrollarse resistencias y contraestrategias. Esta perspectiva 




liferación subalterna de la diferencia”. Es una paradoja de la globalización con­
temporánea­que­ las­cosas­se­vean­culturalmente­más­semejantes­ (una­especie­de­
“norteamericanización”­de­la­cultura­global,­por­así­decirlo).­Sin­embargo,­al­mis­
mo tiempo, existe una proliferación de “diferencias”. El eje “vertical” del pode­
río cultural, económico y tecnológico estadounidense parece estar constantemente 
atravesado y desbalanceado por un conjunto de conexiones laterales, que generan la 
sensación de un mundo formado por muchas diferencias “locales” que lo “global­
vertical”­se­ve­obligado­a­tomar­en­cuenta­(Hall,­1991).­En­este­modelo,­la­oposi­
ción binaria clásica de la Ilustración entre tradición y modernidad ha sido desplaza­
da­por­un­conjunto­disperso­de­“modernidades­vernáculas”.­Veamos,­por­ejemplo,­
la forma en que se obligó a News International a efectuar una retirada táctica en su 
esfuerzo por saturar India y China con la dieta básica de la televisión occidental. 
Pudieron avanzar solo a través de una “indigenización” de las industrias locales 
televisivas, lo cual complejiza enormemente la gama de imágenes que se ofrecen 
localmente y pone en marcha el desarrollo de una industria indígena arraigada en 
diferentes­tradiciones­culturales.­Algunos­ven­en­esto­tan­solo­una­versión­más­lenta­
de la occidentalización de las culturas india y china expuestas al mercado global. 
Otros­lo­ven­como­la­manera­en­que­los­pueblos­de­estas­zonas­tratan­de­ingresar­
a la “modernidad”, adquirir los frutos de sus tecnologías, y, sin embargo, lo hacen 
en cierta medida en sus propios términos y condiciones. En el contexto global, esta 
disputa­entre­intereses­“locales”­y­“globales”­aun­no­ha­sido­finalmente­resuelta.





miento de juego que ‘produce’ […] estas diferencias, estos efectos de diferencia”.9 
Esta no es la forma binaria de la diferencia, entre lo que es absolutamente lo mismo 
y­ lo­que­es­absolutamente­ lo­“Otro”.­Es­un­“tejido”­de­ similitudes­y­diferencias­





proceso, siempre buscando su “posición” en el espectro. Su valor político no puede 
determinarse de manera esencial, sino tan solo relacional.
Las estrategias de la différance no pueden inaugurar formas absolutamente 
distintas­de­vida­(no­operan­con­la­noción­de­una­“superación”­dialéctica­totalizado­
ra).­No­pueden­conservar­intactas­las­formas­más­antiguas­y­tradicionales­de­vida.­
Funcionan­óptimamente­ en­ lo­ que­Homi­Bhabha­ llama­ “el­ tiempo­ fronterizo­ de­
las­minorías”­(Bhabha,­1994).­Sin­embargo­la­différance no impide a los sistemas 
estabilizarse como un todo absolutamente suturado. Surge en las brechas y aporías 
que constituyen potenciales enclaves de resistencia, intervención y traducción. En 
estos intersticios yace la posibilidad de un conjunto disperso de modernidades ver­
náculas. Culturalmente, estas no pueden remontar de modo frontal la marea de la 
tecnomodernidad occidentalizadora. No obstante, siguen modulando, desviando y 
“traduciendo” sus imperativos desde abajo.10 Constituyen la base para una nueva 
clase­de­“localismo”,­que­no­es­particularista­de­manera­autosuficiente­sino­que­sur­
ge­dentro­de­lo­global­sin­ser­simplemente­un­simulacro­de­ello­mismo­(Hall,­1991).­
Este “localismo” no es un mero residuo del pasado. Es algo nuevo: la sombra que 
acompaña­a­la­globalización;­lo­que­queda­luego­de­su­barrido­panorámico­y­que­
regresa para problematizar y perturbar sus conciliaciones culturales. Es la “exter­
nalidad­constitutiva”­de­la­globalización­(Laclau­y­Mouffe,­1985;­Butler,­1993).­He­
aquí­el­“retorno”­de­lo­particular­y­lo­específico­–de­lo­específicamente­diferente–­
en el centro de la aspiración panóptica y universalista de la globalización de alcan­
zar la completitud. Lo “local” no tiene una naturaleza estable, transhistórica. Resiste 







10. Para Derrida, différance significa­ tanto­“diferir­de”­como­“diferir­para­después”.­Se­basa­en­ las­





do a los marginales al centro, lo “particular” multicultural disperso hasta el corazón 
de la metrópoli occidental. Solo en tal contexto podemos entender por qué lo que 
amenaza­con­convertirse­en­el­momento­de­la­completitud­global­de­Occidente­–la­




¿Cómo se ha convertido esta aparición imprevista de los márgenes en el cen­
tro­–el­meollo­de­la­cuestión­multicultural–­en­lo­que­Barnor­Hesse­(2000)­llama­
“una fuerza transruptiva” dentro de la institución política y social de los Estados y 
sociedades occidentales?
El caso británico puede entenderse brevemente en relación con un argumento 
más­vasto.­La­historia­nacional­asume­que­Gran­Bretaña­fue­una­cultura­unifica­
da y homogénea hasta las migraciones de la posguerra provenientes del Caribe y 
el subcontinente asiático. Esta es una versión bastante simplista de una historia 
compleja­(Hall,­1999a,­1999b,­1999c,­1999d).­Gran­Bretaña­no­es­la­isla­del­reino­









o el componente celta­católico en el imaginario católico. En realidad, Irlanda había 
sido­la­primera­“colonia”­de­Gran­Bretaña;­y­los­irlandeses,­el­primer­grupo­en­ser­
sistemáticamente “racializado”. La supuesta homogeneidad de la britanicidad como 
cultura nacional ha sido considerablemente exagerada. Siempre fue objetada por los 
escoceses,­galeses­e­irlandeses;­desafiada­por­lealtades­rivales­locales­y­regionales;­
y atravesada por clases, géneros y generaciones. Siempre ha habido muchas distin­
tas maneras de ser “británico”. La mayoría de logros nacionales –desde la libertad 
de expresión y el voto universal hasta el estado de bienestar y el Servicio Nacio­
nal de Salud– se obtuvieron tras amargas luchas entre un tipo de persona británica 
y otro. Solo en retrospectiva pudieron percibirse estas radicales diferencias como 
suavemente­reintegradas­en­el­tejido­sin­fisuras­de­una­“britanicidad”­trascendental.­
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Gran­Bretaña­fue­también­el­centro­del­más­vasto­imperium de la era moderna, y go­
bernó una variedad de culturas diferentes. Esta experiencia imperial marcó profun­
damente la identidad nacional británica y las ideas británicas de grandeza respecto 
a­su­lugar­en­el­mundo­(C.­Hall,­1992).­Este­diálogo­más­o­menos­continuo­con­la­
“diferencia”, que estuvo en el meollo de la colonización, ha enmarcado al “otro” 




noción establecida de la identidad británica y planteado “la cuestión multicultural”, 
es­un­fenómeno­posterior­a­la­Segunda­Guerra­Mundial:­es­poscolonial.­Histórica­
mente empezó con el arribo del SS Empire Windrush en 1948,11 trayendo del Caribe 
a los voluntarios que retornaban y a los primeros migrantes civiles que abandona­
ban­las­economías­deprimidas­de­esa­región­en­busca­de­una­vida­mejor.­El­flujo­fue­
rápidamente robustecido desde el Caribe, luego desde el subcontinente asiático y 
por­asiáticos­expulsados­de­África­Oriental­junto­con­africanos­y­otras­gentes­pro­
venientes­del­Tercer­Mundo,­hasta­fines­de­la­década­de­1970,­cuando­la­legislación­
sobre inmigración cerró las puertas.
Las antiguas relaciones de colonización, esclavismo y gobierno colonial, que 
vincularon­a­Gran­Bretaña­con­el­imperio­por­más­de­cuatrocientos­años,­delimi­
taron las rutas que estos migrantes siguieron. Pero estas relaciones históricas de 
dependencia y su ordenación se reconfiguraron –en la ahora clásica manera posco­
lonial–­cuando­se­reunieron­en­el­suelo­nacional­británico.­Tras­la­descolonización,­
y disfrazado por una amnesia colectiva y por un sistemático desconocimiento del 
“imperio”­(que­descendió­cual­nube­de­ignorancia­en­los­años­de­1960),­este­en­
cuentro se interpretó como “un nuevo comienzo”. La mayoría de los británicos 
observaban a estos “hijos del imperio” como si no pudieran imaginar de dónde 
habían venido, por qué lo habían hecho, o qué posible conexión podrían tener con 
Gran­Bretaña.
En­general,­los­migrantes­encontraron­viviendas­pobres­y­trabajos­no­califica­
dos y mal pagados en las ciudades y las regiones industriales, que estaban en pro­
ceso de recuperación después de la guerra y afectadas por el marcado declive de las 
fortunas económicas británicas. En la actualidad, los migrantes y su descendencia 
constituyen­alrededor­de­7%­de­la­población­británica.12 Sin embargo, ya represen­
tan­el­25%­de­la­población­londinense­y­reflejan­la­densidad­selectiva­del­asenta­
miento. Se han visto sometidos a todos los procesos de exclusión social, desventajas 








luchas contra las desventajas de la racialización, confrontaciones con grupos racis­
tas­y­con­la­policía,­y­con­el­racismo­institucional­de­entidades­y­autoridades­públi­
cas que gobiernan y distribuyen con criterio diferencial los sistemas de ayuda de los 
que las comunidades migrantes dependen en gran medida. En términos generales, la 
mayoría está hacinada en el extremo inferior del espectro de la deprivación social, 
caracterizado por altos niveles relativos de pobreza, desempleo y bajo rendimiento 
educativo. En 1991, menos de dos tercios de los hombres y menos de la mitad de las 
mujeres en edad laboral trabajaban en realidad.
Sin embargo, su ubicación social y económica ha llegado a ser marcadamente 
más­diferenciada­con­el­paso­del­tiempo­(Modood­et al.,­1997).­Algunos­ciudadanos­
indios,­asiáticos­de­África­Oriental­y­chinos,­pese­a­ser­altamente­calificados,­se­ven­
limitados por el “techo de vidrio” del ascenso, bloqueado en los niveles superiores 
de la escala profesional. Las comunidades paquistaníes son considerablemente ac­
tivas,­empresarialmente­hablando,­en­el­sector­de­la­pequeña­empresa.­No­obstante,­
unos cuantos millonarios asiáticos no pueden ocultar el hecho de que algunas fa­




nerables al desempleo y al bajo rendimiento educativo, y están representados en 
proporción excesiva en los ámbitos de la exclusión escolar, las redadas de personas 
en­la­calle­y­la­población­de­los­penales.­Las­mujeres­afrocaribeñas,­sin­embargo,­
ahora tienen más alta movilidad laboral y niveles de ingresos que sus contrapartes 
blancas. El panorama ya no es de pobreza uniforme, aunque la desventaja socioeco­
nómica sigue siendo grande.
¿Qué­clases­de­“comunidad”­han­desarrollado­ellos?­¿Cuán­unificadas­y­ho­
mogéneas­son­sus­culturas?­¿Cuál­es­su­relación­con­la­llamada­sociedad­oficial?­
¿Qué estrategias son adecuadas para su más plena integración dentro de la sociedad 
oficial­británica?
El­ término­“comunidad”­ (tal­ como­ se­usa­ en­ “comunidades­de­minoría­ ét­
nica”)­refleja­con­precisión­el­fuerte­sentido­de­identidad­grupal­que­se­encuentra­
en estos grupos. No obstante, puede ser peligrosamente equívoco. El modelo es 
una idealización de las relaciones cara a cara del pueblito con una sola clase so­
cial, que connota grupos homogéneos con vínculos internos fuertes y vinculantes, 
y límites muy claros que lo separan del mundo exterior. Las llamadas “minorías 
étnicas” han desarrollado, en efecto, comunidades culturales fuertemente marcadas 
y mantienen en la vida cotidiana, especialmente en los contextos familiar y domés­
tico, costumbres y prácticas sociales distintivas. Existen vínculos de continuidad 










asiáticos] pertenecen a diferentes grupos étnicos, religiosos y lingüísticos, y portan 
diferentes­temores­y­memorias­históricas”­(Parekh,­1999).­Todas­estas­comunidades­
están mezcladas étnica y racialmente con grandes poblaciones blancas. Ninguna de 
ellas­es­un­gueto­racial­o­étnicamente­segregado.­Están­significativamente­menos­




que emerge en estas comunidades de diáspora, en las que los llamados modos “tra­




Evidentemente, mantener identidades racializadas, etnoculturales y religio­
sas es importante para la autocomprensión de estas comunidades. La “negritud” es 
tan­decisiva­para­la­identidad­de­los­afrocaribeños­de­tercera­generación13 como la 
fe­hindú­o­musulmana­para­algunos­asiáticos­de­segunda­generación.­Pero­estas,­
ciertamente, no son comunidades circunscritas por una tradición inmutable. Como 
en la mayoría de diásporas, las tradiciones varían de una persona a otra e incluso 
dentro de una misma persona, y son constantemente revisadas y transformadas en 
respuesta a la experiencia migratoria. Existe una muy importante variación tanto del 
compromiso como de la práctica entre las diferentes comunidades y dentro de ellas: 
entre diferentes nacionalidades y grupos lingüísticos, dentro de cada fe religiosa, 
entre hombres y mujeres y entre una y otra generación. Los jóvenes de todas las 
comunidades­expresan­cierta­continua­fidelidad­a­sus­“tradiciones”,­ junto­con­un­
visible descenso en su práctica efectiva. Las identidades no declaran una identidad 
primordial sino más bien una opción posicional del grupo con el que quisieran ser 
asociadas. Las opciones de identidad son más políticas que antropológicas, más 
“asociacionales”,­menos­adscritas­(Modood­et al.,­1997).
13. Existen algunas evidencias que sugieren que la “negritud” no estaba tan fuertemente marcada entre 
los­primeros­migrantes­caribeños­y,­más­bien,­se­desarrolló­en­Gran­Bretaña­en­la­década­de­1960­
como respuesta al racismo.
614




que provienen de costumbres e idioma compartidos y de la práctica del matrimonio 
entre los grupos, y que tienen cada cual su propia historia, memorias colectivas, 
orígenes­geográficos,­visiones­de­la­vida­y­modos­de­organización­social”.­No­obs­
tante, reconoce que:
Contrariamente a la impresión popular, hay grandes cambios en vías de realizarse dentro 
de las comunidades étnicas y todas las familias se han convertido en terreno de luchas 
discretas o explosivas. En cada familia el esposo y la esposa, los padres e hijos, los 
hermanos­y­hermanas­tienen­que­renegociar­y­redefinir­sus­esquemas­de­relación­de­
una manera que incluya tanto sus valores tradicionales como aquellos característicos 
de su país de adopción. Cada familia llega a sus propias conclusiones inherentemente 
tentativas­(Parekh,­1991).






británicas en metrópolis multiculturales. Ellos fueron lo “cool” en el fenómeno tran­
sitorio­que­fue­la­“Cool­Britannia”,­el­fenómeno­del­Partido­Laborista.14­Una­señal­
de­que­han­excedido­las­categorías­del­sentido­común­es­que­son­simultáneamente­
invocados como representantes de ese “sentido comunitario” que se supone perdido 
en­la­sociedad­liberal,­y­al­mismo­tiempo­como­los­significantes­más­avanzados­de­
la experiencia metropolitana urbana posmoderna.
Los­lectores­quizás­objeten­el­detalle­del­proceso­como­lo­describimos­(el­cual­
es,­necesariamente,­generalizador­y­abstracto).­No­obstante,­salvo­que­el­panorama­
fundamental­ se­vea­desafiado­en­ lo­ sustancial,­vale­ la­pena­ reflexionar­ sobre­ las­
enormes­consecuencias­disruptivas­o­ (como­dice­Barnor­Hesse,­2000)­“transrup­
tivas” para una estrategia o enfoque político a la cuestión multicultural que estos 








El primero de estos efectos es el impacto transruptivo sobre las categorías 
tradicionales de “raza” y etnicidad. El surgimiento de la cuestión multicultural ha 
producido una “racialización” diferenciada de áreas centrales de la vida y la cultura 







de las comunidades étnicas, junto con una tendencia hacia el gobierno autónomo, 
plantean interrogantes acerca de la “homogeneidad” de la cultura británica y de la 
“inglesidad” como etnicidad, precipitando la pregunta por lo multicultural como el 
centro de una crisis de identidad nacional.
Por supuesto, la britanicidad como categoría siempre ha sido racionalizada de 
cabo­a­rabo.­¿Y­cuándo­ha­connotado­algo­distinto­de­“blancura”?­Pero­este­hecho­
ha sido cuidadosamente segregado del discurso nacional, en lo popular y lo acadé­
mico.­La­“raza”­ha­luchado­por­ser­reconocida­seriamente­en­la­teoría­política­ofi­
cial y en el pensamiento periodístico o académico.16 El silenciamiento se desmorona 
a­medida­que­estos­términos­se­abren­paso­en­la­consciencia­pública.­Su­creciente­
visibilidad es inevitablemente un proceso cargado y difícil. Es más, ahora se trata 
de­“razas”­entre­comillas,­“razas”­en­borradura,­“razas”­en­una­nueva­configuración­




estos términos calzan solo de manera muy gruesa en estas comunidades reales. La 
“raza”­tiene­sentido­en­cuanto­a­la­experiencia­afrocaribeña­en­razón­la­importancia­














buibles a “raza” dentro de una misma población son tan grandes como aquellas 
que­existen­entre­poblaciones­racialmente­definidas.­La­“raza”­es­una­construcción­
política y social. Es la categoría discursiva organizadora en torno de la cual se ha 
construido­un­sistema­de­poder­socioeconómico,­de­explotación­y­de­exclusión­(es­
decir,­ el­ racismo).­No­obstante,­ en­ tanto­ práctica­ discursiva,­ el­ racismo­ tiene­ su­
propia­“lógica”­(Hall,­1990).­Proclama­basar­ las­diferencias­sociales­o­culturales­
que legitiman la exclusión racializada, en unas diferencias genéticas y biológicas: 
es decir, en la naturaleza. Este “efecto naturalizador” parece volver a convertir la 
diferencia­racial­en­un­“hecho”­fijo,­científico,­que­no­reacciona­al­cambio­o­a­la­
ingeniería social reformista. Esta referencia discursiva a la naturaleza es algo que 
el­racismo­antinegro­comparte­con­el­antisemitismo­y­el­sexismo­(donde­también­
la­“biología”­es­el­destino),­aunque­menos­con­el­concepto­de­clase.­El­problema­
es que el nivel genético no es inmediatamente visible. Por lo tanto, en este tipo de 
discurso­las­diferencias­genéticas­(que­se­suponen­escondidas­en­la­estructura­gené­
tica)­se­“materializan”­y­pueden­“leerse”­en­significantes­fácilmente­reconocibles,­
visibles, tales como el color de la piel, las características físicas del cabello, las fac­
ciones­(por­ejemplo,­la­nariz­aguileña­judía),­el­tipo­corporal,­etc.,­permitiéndoles­
operar como mecanismos de clausura en situaciones cotidianas.17
La “etnicidad”, por el contrario, genera un discurso en el que la diferencia 
se explica por características culturales y religiosas. Sobre esta base, a menudo se 
contrapone a la “raza”. Pero esta oposición binaria podría ser demasiado simplista. 
El racismo biológico privilegia marcadores como el color de la piel, pero esos sig­
nificantes­han­sido­también­siempre­usados­por­extensión­discursiva­para­connotar­
las diferencias sociales y culturales. La “negritud” ha operado como un signo de 
que las personas de ascendencia africana están más cercanas a la naturaleza y, por 
lo tanto,­ tienen­más­probabilidades­de­ser­flojos,­ indolentes,­carecer­de­elevadas­
facultades intelectuales, dejarse llevar por la emoción y el sentimiento antes que por 
la razón, ser hipersexuales, tener poco autocontrol y ser proclives a la violencia, etc. 












rentes a un grupo, transmitidas de generación en generación, no solo por la cultura 
y la educación sino por la herencia biológica, estabilizadas sobre todo por las reglas 
del parentesco y el matrimonio endogámico que garantizan que el grupo étnico 
permanezca “puro” genéticamente y, por lo tanto, puro culturalmente. La etnicidad 
es sostenida por características que son “físicamente distinguibles […] surgidas de 
[…]­[la]­práctica­del­matrimonio­intergrupal”­(Parekh,­1991).­En­resumen,­la­arti­
culación­de­la­diferencia­con­la­naturaleza­(la­biología­y­lo­genético)­está­presente,­
pero desplazada mediante el parentesco y el matrimonio intergrupal.





diferencialismo cultural no constituyen dos sistemas diferentes, sino dos registros 
del racismo. En la mayoría de situaciones, están simultáneamente en juego el dis­
curso de la diferencia biológica y el de la diferencia cultural. En el antisemitismo 
a los judíos se les racializaba de muchas maneras, por motivos biológicos, cultu­
rales­y­religiosos.­Como­explica­Wieviorka,­el­racismo­existe­“allí­donde­hay­una­
asociación de estas dos grandes estrategias, cuya combinación particular depende 
de­las­especificidades­de­la­experiencia,­el­momento­histórico­y­de­la­preferencia­
individual”­(Wieviorka,­1995).­En­consecuencia,­parece­más­adecuado­hablar­no­
de “racismo” versus “diferencia cultural”, sino de las “dos lógicas” del racismo.18
Parece haber tres razones para la actual confusión conceptual. La primera es 
empírica.­Los­migrantes­afrocaribeños­–vistos­en­gran­medida­en­términos­raciali­
zados–­llegaron­antes­a­Gran­Bretaña.­Los­asiáticos,­caracterizados­por­la­diferencia­
religiosa y cultural, llegaron después o se hicieron visibles como un “problema” 
más­adelante.­En­la­década­de­1970,­las­luchas­antirracistas­emprendidas­por­am­
bos­grupos­tendían­a­aglutinarse­bajo­la­identidad­afirmativa­de­“negro”,­definida­
por su diferencia racializada compartida con respecto de la sociedad blanca. Sin 






y traza una oposición demasiado contrastada entre “el racismo biológico” y el “diferencialismo 
cultural”.­Opino­que­esta­lectura­errada­proviene­de­no­haber­tomado­suficientemente­en­cuenta­la­
naturaleza discursiva del­racismo.­Por­lo­tanto,­Modood­se­equivoca­al­tomar­de­manera­demasiado­
literal el referente biológico de “racismo biológico”.
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diferencia cultural, del mismo modo las dos trayectorias se han separado más entre 
sí. “Negro” se ha convertido en una descripción estandarizada para las personas 
de­ascendencia­africana;­y­los­asiáticos­han­mostrado­una­tendencia­a­volver­a­tér­
minos­de­identificación­étnicamente­específicos.­De­aquí­lo­anómalo­de­la­actual­
descripción de “negro y asiático”, que combina “raza” y “etnicidad”. En segundo 
lugar, en el mundo hay muchas más situaciones en las que la etnicidad antes que la 
“raza”­ha­sido­el­centro­de­un­conflicto­violento­de­exclusión­(por­ejemplo,­Indone­
sia,­Sri­Lanka,­Ruanda,­Bosnia­y­Kosovo).­En­tercer­lugar,­ha­habido­un­importante­
aumento de la discriminación y la exclusión basadas ya sea en la religión o con un 
fuerte­componente­religioso­(Richardson,­1999),­en­particular­contra­las­comunida­
des­musulmanas,­en­relación­con­la­politización­mundial­del­islam.­Algunos­autores­
piensan que un multiculturalismo enfocado en el racismo biológico antes que en el 
diferencialismo­cultural­ignora­esta­dimensión­religiosa­(cfr.­Modood­et al.,­1997).




resulta evidente que los actuales desarrollos respalden empíricamente este balance 
(los­ataques­racistas­a­familias­asiáticas­y­los­violentos­asaltos­en­la­calle­a­jóvenes­
negros­ continúan­en­el­mismo­ ritmo),­ni­que­ sea­particularmente­útil­ canjear­un­
tipo de racismo por el otro con este criterio de “uno u otro”. Lo que parece más 
adecuado es una noción más amplia del racismo, que reconozca la manera en la 
que, en su estructura discursiva, se articulan y se combinan el racismo biológico 
y el diferencialismo cultural. Estas dos “lógicas” están siempre presentes, aun en 
diferentes combinaciones y en diferentes planos de cercanía en distintos contextos 
y en relación con diferentes poblaciones de sujetos. Por supuesto, la historia real de 
la­exclusión­racializada­y­etnizada­es­muy­distinta­según­el­lugar­(por­ejemplo,­en­
Estados­Unidos­y­en­Reino­Unido),­aparece­en­diferentes­momentos­y­en­diferentes­
formas, y tiene efectos políticos y sociales muy diferentes. No debería homogei­
nizarse. Sin embargo, la fusión resultante de discursos biológicos y culturalmente 
peyorativos­parece­ser­una­característica­que­define­el­“momento­multicultural”.19





20.­ Esta­fue­consecuencia­de­una­larga­lucha­por­la­resignificación.­Judith­Butler­(1993), argumenta 
que lo que es importante de términos tales como “negro” [black] o “raro” [weird], que han pasado 
de una connotación negativa a una connotación positiva, es que mantienen en sí mismos los rastros 
de la lucha por el cambio. Esta podría constituir una estrategia alternativa a la “corrección política”, 









ción política de esta doble exigencia.
DESESTABILIZANDO­LA­“CULTURA”
El segundo efecto transruptivo es el que “la cuestión multicultural” tiene en 
nuestra comprensión de la cultura. La oposición binaria derivada de la Ilustración 
–el particularismo versus el universalismo, o la tradición versus la modernidad– 
produce una cierta manera de comprender la cultura. Existen las culturas fuerte­
mente cohesionadas, distintivas, homogéneas, autocontenidas de las así llamadas 
sociedades­tradicionales.­En­esta­definición­antropológica,­la­tradición­cultural­sa­
tura a toda una comunidad, subordinando a los individuos a una forma de vida 
determinada por esta. Ello se contrapone a la “cultura de la modernidad” abierta, 
racional, universalista e individualista. En esta, los particulares apegos culturales 
deben­ser­dejados­de­lado­en­la­vida­pública­–siempre­avasallados­por­la­neutrali­
dad del estado cívico– de modo que el individuo sea formalmente libre de escribir 
su­propio­guion.­Se­espera­que­estas­características­sean­fijadas­por­el­contenido­
esencializado de cada cual. La idea de que la sociedad liberal pueda funcionar de 
manera “fundamentalista” o que el “tradicionalismo” –por ejemplo, el islam– pueda 
combinarse con formas modernas de vida parece ser una contradicción de términos. 





que estén más sólidamente cohesionadas que las sociedades llamadas modernas, 
pero­ya­no­son­(si­alguna­vez­lo­fueron)­entidades­orgánicas,­fijas,­autosostenibles,­
autosuficientes.­A­consecuencia­de­la­globalización,­en­su­más­extenso­sentido­his­
tórico, se han convertido más bien en formaciones “híbridas”. La tradición funciona 
21.­ Considerando­que­necesita­entenderse­como­“lo­mismo­cambiante”­(Gilroy,­1993)­o­como­“un­concepto­
discursivo […] [que] busca autoritariamente establecer dentro de la estructura de su narrativa, una 
relación­entre­el­pasado,­la­comunidad­y­la­identidad”­(Scott,­1999).­La­fijación­es­algo­que­le­sucede a 
la tradición bajo ciertas condiciones, en tanto esta deja de ser creativa y se amuralla en su “autoridad”.
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menos como doctrina que como repertorios de sentido. Las personas se basan cada 
vez más en estos marcos de referencia y en los contenidos que insertan en ellos 
para que colaboren a darle un sentido al mundo sin que aquellos tengan que verse 
rigurosamente circunscritos por estos en todos los detalles de su vida.22 Estos se 
han convertido en parte de una relación dialógica más vasta con el otro. Las cul­






a todos los movimientos de poblaciones […] y todas estas mudanzas históricas han 
implicado el viaje, el contacto, la transmutación y la hibridización de ideas, valores 
y­normas­de­conducta”­(Ahmad,­1995).
Un­término­que­se­ha­usado­para­caracterizar­las­culturas­cada­vez­más­mezcla­
das y diaspóricas de las comunidades de esas sociedades es “hibridez”. Sin embargo, 
su sentido ha sido extensamente malentendido.23 La hibridez no es una referencia 
a la composición racial mixta de las poblaciones. Es en realidad otro término para 
designar la lógica cultural de la traducción. Esta lógica es cada vez más evidente en 
las diásporas multiculturales y otras comunidades mixtas y minoritarias del mundo 
poscolonial. En todas partes se encuentran nuevas y viejas diásporas gobernadas por 
esta­postura­ambivalente­de­interior/exterior.­Define­la­lógica­cultural­combinada­e­
irregular de la manera en que la llamada “modernidad” occidental ha impactado en el 
resto­del­mundo­desde­que­empezó­el­proyecto­globalizador­de­Europa­(Hall,­1996).
La­hibridez­no­se­refiere­a­personas­híbridas,­que­puedan­contrastarse­como­
sujetos completamente desarrollados en relación con otros individuos “tradiciona­
les” y “modernos”. Es un proceso de traducción cultural, que es agonístico porque 
nunca culmina, pero, en su vacilación, persiste. Esta
no­es­simplemente­una­apropiación­o­una­adaptación;­es­un­proceso­a­través­del­cual­se­
exige a las culturas que revisen sus propios sistemas de referencia, sus normas y valores, 
22. Esta es la distinción importante entre la concepción de la cultura como un “modo de vida” y la 
concepción­de­la­cultura­como­“práctica­de­significación”­(Hall,­1998).
23.­ En­este­sentido,­no­tomo­en­serio­el­argumento­de­Robert­Young­(1995)­acerca­de­que­el­uso­del­
término “hibridez” sencillamente restaura el antiguo discurso racializado de la diferencia que se 
estaba tratando de reemplazar. Este es un trabalenguas semántico. Con seguridad los términos pueden 
desarticularse­y­rearticularse­a­partir­de­sus­significados­imaginarios.­¿Cuál­es­esta­concepción­pre/
posestructuralista­del­idioma,­del­lenguaje­en­el­que­el­significado­está­fijo­eternamente­a­su­referente­
racializado? Claramente, toda mi inquietud se ha referido a la hibridez cultural, la cual relaciono a 
la novedosa combinación de elementos culturales heterogéneos en una nueva síntesis –por ejemplo, 
“la­criollización”­y­la­“transculturación”–­y­la­cual­no­puede­quedar­fijada­por­ni­ser­dependiente­de­
la llamada naturaleza racial de la gente cuya cultura estoy comentando.
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Insiste en evidenciar […] las disonancias que hay que atravesar pese a las relaciones 
de­proximidad;­las­disyunciones­de­poder­o­posición­que­hay­que­contestar;­los­valores­
éticos y estéticos que deben ‘traducirse’ pero que no pasarán imperceptiblemente por 
el­proceso­de­transferencia­(Bhabha,­1997).
No obstante, también suele ser “la manera en que la novedad entra al mundo” 
(Rushdie,­1991).
La idea de una cultura insertada en “comunidades de minorías étnicas” no 
refiere­una­relación­fijada­entre­tradición­y­modernidad.­Tampoco­permanece­den­
tro de una frontera ni trasciende fronteras. En la práctica niega esas oposiciones 







bridización está bastante avanzada, pero rara vez en un sentido asimilacionista. Esta 
es una imagen de la cultura y la comunidad radicalmente dislocada y más compleja 
que la que se registra en la literatura sociológica o antropológica convencional. La 
“hibridez” marca el ámbito de esta inconmesurabilidad.
En condiciones diaspóricas a menudo se obliga a la gente a adoptar posturas 
identificatorias­cambiantes,­múltiples­o­acumulativas.­Aproximadamente­asintieron­
24.­ La­tradición­no­es­algo­fijo.­Es,­más­bien,­un­reconocimiento­de­la­índole­articulada­de­todo­discurso.­
“Es una clase especial de concepto discursivo en el sentido de que realiza un tipo distinto de trabajo. 




dos tercios de los individuos de comunidades minoritarias a los que la Cuarta en­
cuesta nacional de minorías étnicas les preguntó si pensaban en sí mismos como 
“británicos”,­aunque­también­opinaron­que­ser,­por­ejemplo,­británico­o­pakistaní­
no­les­implicaba­ninguna­marcada­disyuntiva­mental­(Modood­et al.,­1997).­Cada­
vez más, las identidades negro­británico o británico­asiático son identidades que 
los­ jóvenes­ están­dispuestos­ a­ asumir.­Algunas­mujeres,­ que­opinan­que­ sus­ co­
munidades tienen derecho a ser respetadas en sus diferencias, no desean que sus 
vidas en tanto mujeres, sus derechos a la educación o sus opciones conyugales sean 
gobernados­por­normas­que­son­reguladas­y­vigiladas­por­ la­comunidad.­Aun­en­
los casos en que ello incumbe a los segmentos más orientados a la tradición, el 
principio de heterogeneidad sigue fuertemente activo. En nuestras propias palabras, 
entonces,­ el­ contador­ asiático­ contratado­ y­ certificado­que­Modood­vívidamente­
invoca, que vive en los suburbios, manda a sus hijos a una escuela privada y lee el 
Reader’s Digest y el Bhagavad-Gita;­o­el­adolescente­que­es­DJ­de­discoteca,­toca­
música­jungle­pero­apoya­al­Manchester­United;­o­el­estudiante­musulmán­que­usa­
blue jeans bolsudos de estilo hip­hop callejero pero nunca falta a las oraciones del 
viernes, todos ellos, a sus distintos modos, están “hibridizados”. Si retornaran a 
sus ciudades o pueblos de origen, el más tradicional de ellos sería considerado un 
“occidentalizado”,­por­no­decir­irremediablemente­diasporizado.­Todos­ellos­están­
negociando­culturalmente­en­algún­punto­del­espectro­de­la­différance, donde los 





discursos dominantes de la teoría política occidental y a las bases de los Estados 
liberales. En la faz de la diseminación de diferencias inestables, el argumento coor­
dinado entre liberales y comunitaristas que actualmente domina la tradición política 
occidental, ha sido seriamente perturbado.
El universalismo humanista liberal y racional de la cultura occidental en la 
posIlustración­ ahora­ parece,­ no­ menos­ históricamente­ significativo,­ sino­ menos­
universal. La tradición liberal ha gestado muchas grandes nociones, como libertad, 
igualdad,­autonomía,­democracia.­Ahora­es,­sin­embargo,­evidente­que­el­liberalismo­
no es la “cultura que se encuentra más allá de las culturas” sino la cultura que ganó: 
el particularismo que exitosamente se universalizó y se hegemonizó en todo el mun­
do.­En­retrospectiva,­su­triunfo­en­definir­virtualmente­los­límites­del­dominio­de­“lo­




aspectos “oscuros” del proyecto de la Ilustración, pero es “la cuestión multicultural” 
la­que­más­eficazmente­ha­desnudado­su­fachada­contemporánea.
La ciudadanía universal y la neutralidad cultural del Estado son dos piedras 
angulares del universalismo­liberalismo occidental. Por supuesto, los derechos ciu­
dadanos nunca han sido universalmente aplicables, ni a los afroestadounidenses por 
parte­de­los­padres­de­la­patria,­ni­a­los­súbditos­coloniales­sometidos­al­dominio­
imperial. Esta brecha entre el ideal y la práctica, entre la igualdad formal y sustancial, 
entre la libertad negativa y la positiva, ha perseguido a la concepción de ciudadanía 
que el liberalismo ha sostenido desde su origen. En cuanto a la neutralidad cultural 
del Estado liberal, sus logros no pueden descartarse con ligereza. La tolerancia reli­
giosa, la libertad de expresión, el gobierno de la ley, la igualdad formal y la legalidad 
procedimental, el voto universal –si bien seriamente objetada– son logros positivos. 
Sin embargo, la neutralidad del Estado funciona solo cuando puede asumirse una 
vasta homogeneidad cultural entre los gobernados. En efecto, esta premisa ha sus­
tentado las democracias liberales occidentales hasta hace poco. No obstante, en las 
nuevas condiciones multiculturales esta premisa parece cada vez menos válida.
La denuncia es que el Estado liberal ha mudado su piel étnico­particularista 
y­ha­reaparecido­en­una­depurada­forma­cívica­universalista.­Sin­embargo,­Gran­
Bretaña,­como­todos­los­nacionalismos­ciudadanos,­no­es­solo­una­entidad­política­




numerosas diferencias de clase, género, región, religión y localidad que en realidad 
dividen­la­nación­(Hall,­1992;­Bhabha,­1990).­Para­lograrlo,­estos­discursos­deben­
integrar y entretejer profundamente el llamado Estado “ciudadano” libre de cultu­
ra en el denso y enredado tejido de sentidos, tradiciones y valores culturales que 
sustentan la nación o que la representan. Es solo dentro de la cultura y de la repre­
sentación­que­puede­construirse­la­identificación­con­esta­“comunidad­imaginada”.
Todos­los­Estados-nacionales­liberales­considerados­modernos­combinan­así­
una­ forma­ considerada­ racional,­ reflexiva­ y­ cívica­ de­ lealtad­ al­ Estado­ con­ una­
forma­considerada­ intuitiva,­ instintiva­o­étnica­de­ lealtad­a­ la­nación.­Tal­forma­
ción­heterogénea,­la­“britanicidad”,­ancla­al­Reino­Unido,­la­entidad­política,­como­
“comunidad imaginada”. Como observó el gran patriota Enoch Powell, “la vida de 
las­naciones,­no­menos­que­la­de­los­hombres­(sic)­se­vive­en­gran­medida­mental­
mente”.­Los­cimientos­nacionales­y­constitucionales­de­Gran­Bretaña­obtienen­un­
sentido y una textura vivenciales de un sistema de representación. Estos cimientos 
están enraizados en las costumbres, los hábitos y los rituales de la vida cotidiana, 
los códigos y las convenciones sociales, las versiones dominantes de la masculini­
dad y la feminidad, la memoria socialmente construida de los triunfos y desastres 
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se arraigue en particularidades culturales muy distintas, sea solamente una arena 
para­definiciones­rivales­del­bien.­Sin­embargo,­lo­que­ya­no­puede­sostenerse­en­la­
faz de la “cuestión multicultural” es el contraste binario entre el particularismo de 
las demandas de “ellos” por el reconocimiento de la diferencia frente al universalis­
mo de “nuestra” racionalidad cívica.25
En realidad, la llamada homogeneidad de la cultura británica ha sido masiva­
mente­exagerada.­Siempre­ha­habido­formas­muy­diferentes­de­“ser­británico”.­Gran­
Bretaña­siempre­ha­estado­dividida­por­profundas­brechas­de­género,­clase­y­región.­
Las graves diferencias de facultades materiales y culturales entre los diferentes “rei­
nos”­del­Reino­Unido­fueron­ocultadas­por­ la­hegemonía­de­ los­ ingleses­sobre­el­
resto, y de la “inglesidad” sobre la “britanicidad”. Los irlandeses nunca fueron real­
mente­una­parte­perteneciente.­Los­pobres­siempre­fueron­excluidos.­A­la­masa­del­
pueblo no se le reconocieron sus derechos municipales sino hasta principios del siglo 
XX.­A­ello­debemos­agregar­la­creciente­diversidad­cultural­de­la­vida­social­britá­
nica en sí misma. Los efectos de la globalización, la decadencia de las fortunas eco­
nómicas­y­la­posición­mundial­de­Gran­Bretaña,­el­final­del­imperio,­las­crecientes­
presiones para devolver el gobierno y el poder, el crecimiento de los nacionalismos 
internos, los espíritus locales y regionales, y el reto europeo, todo ello desarticuló 
la llamada homogeneidad de la britanicidad, produciendo una gran crisis interna en 
la­identidad­nacional.­También­está­el­asombroso­ritmo­del­pluralismo­social­y­del­
cambio­económico­y­tecnológico­que­socavó­las­antiguas­configuraciones­de­clase­y­
género, hizo de la sociedad británica un ámbito menos predecible y dio origen a una 
masiva­diversificación­interna­de­la­vida­social.26­En la actualidad sería difícil llegar 
a­un­consenso­nacional­significativo­respecto­a­cualquier­aspecto­social­crítico,­en­
torno a los cuales existen profundas diferencias de opinión y experiencias vividas. 
La gente pertenece a muchas “comunidades” diferentes, superpuestas, que a veces 
25. Rolls hizo una importante concesión a sus críticos comunitaristas al reconocer que su propia teoría 
de la justicia era particularmente apropiada a una sociedad liberal pluralista en la que ya se encuentra 
difundido­el­deseo­de­cooperación­política;­es­decir,­que­dependía­de­ciertas­premisas­culturales­
particulares.
26. Esto incluye patrones desiguales de cambio económico y tecnológico, la revolución en la posición de 
las mujeres y la feminización de la fuerza laboral, el declive de la cultura manual obrera masculina y de 
las­antiguas­comunidades­ocupacionales;­nuevos­patrones­de­consumo­y­la­religión­del­mercado­libre,­
nuevas formas familiares y estilos de cuidar a los hijos, diferencias generacionales en una población 
en envejecimiento, el descenso de la religión organizada, profundos cambios en el comportamiento 
sexual y en la cultura moral, la decadencia de la deferencia, el auge del gerencialismo, la heroización 
del empresario, el nuevo individualismo y el nuevo hedonismo.
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obran­como­vectores­contrarios.­Gran­Bretaña­es­una­sociedad­“multiculturalmente­
diversa” desde antes que empecemos a considerar el impacto de las comunidades 
multiétnicas posteriores a la migración. En efecto, a veces parece como si estas fue­
ran­ las­portadoras­simbólicas­de­un­complejo­patrón­de­cambio,­diversificación­y­
“pérdida”, de los que son apenas los chivos expiatorios más convenientes.
La cuestión multicultural también ha colaborado a deconstruir algunas de las 




cada quien persiga su propia concepción del “bien”, siempre y cuando ello se haga 
en­privado.­Así,­el­orden­legal­éticamente­neutral­del­Estado­liberal­depende­de­la­
estricta­separación­entre­las­esferas­pública­y­privada.­Esto­es­cada­vez­más­difícil­
de mantener de manera estable. La ley y la política intervienen cada vez más en el 
reino­de­lo­que­se­considera­privado.­Las­sentencias­públicas­obtienen­su­justifica­
ción del ámbito privado. En la era posfeminista entendemos mejor cómo el contrato 
sexual sostiene al contrato social. Ámbitos como la familia, la sexualidad, la salud, el 
alimento, el vestido, que solían pertenecer quintaesencialmente al dominio privado, 
se­han­vuelto­parte­de­un­ámbito­mayor­de­contestación­pública­y­política.­La­fácil­
distinción­entre­las­esferas­pública­y­doméstica­ya­no­es­factible;­especialmente­des­
de el ingreso masivo de las mujeres y las actividades “privatizadas” que antes solían 
asociarse con esa esfera. En todas partes, “lo personal” ha devenido “lo político”.
Lo­que­Michael­Walzer­célebremente­llamó­“Liberalismo­1”­representa­uno­
de­los­grandes­sistemas­discursivos­del­mundo­moderno,­que­en­años­recientes­prác­
ticamente ha hecho un exhaustivo barrido de la teoría política. Solo una escasa 
definición­de­cultura­y­una­amortiguada­noción­de­los­derechos­colectivos­serían­
compatibles con el énfasis individualista que está en el meollo de esta concepción 
liberal de mercado.27­Esta­no­reconoce­el­grado­en­que­la­persona­es­lo­que­Taylor­






con la concepción liberal, y extiende la concepción del liberalismo hasta su límite máximo para que 
así­sea.­Taylor­(1994)­sugiere­que­no­lo­son;­primeramente,­a­causa­de­las­premisas­fundacionales­




pero que, correctamente entendida, una teoría de los derechos no solo alberga sino que requiere una 
política de reconocimiento que proteja la integridad del individuo como portador de derechos. Esto 
es compatible con el liberalismo, siempre y cuando exista una “consistente actualización del sistema 
de derechos”.
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llama “dialógica”, no en el sentido binario del diálogo entre dos sujetos ya consti­
tuidos sino en el sentido de su relación con el hecho de que el otro es fundamental­





Desde un punto de vista normativo, la integridad de la persona legal indi­
vidual no puede ser garantizada sin proteger las experiencias y contextos vitales 
intersubjetivamente compartidos en los cuales la persona ha sido socializada y ha 
desarrollado su propia identidad. La identidad del individuo está entretejida con las 
identidades colectivas y puede estabilizarse solo en una red cultural que no puede 
ser apropiada como propiedad privada, como ello no puede hacerse con la lengua 
materna. Por ende, el individuo permanece como portador de ‘derechos de membre­
sía­cultural’­(Habermas,­1994).
En la práctica, bajo la presión de la diferencia multicultural, algunos Estados 
constitucionales­occidentales­como­Gran­Bretaña­se­han­visto­obligados­a­virar­a­lo­
que Walzer llama “Liberalismo 2”, o lo que en un vocabulario menos especializado 
en Europa se llamaría un programa reformista “socialdemócrata”.28 El Estado ha re­
conocido­formalmente­y­refleja­públicamente­las­necesidades­sociales­diferenciadas­
y la creciente diversidad cultural de sus ciudadanos, reconociendo algunos derechos 
colectivos­así­como­derechos­individualmente­definidos.­Ha­debido­desarrollar­es­
trategias­ redistributivas­de­ interés­público­ (por­ ejemplo,­programas­de­ acción­ le­
gislativa, legislación de igualdad de oportunidades, donaciones compensatorias de 
financiamiento­público­y­condiciones­de­bienestar­para­grupos­desfavorecidos,­etc.),­
e incluso asegurar el “suelo parejo”, tan apreciado por el liberalismo formal. Ha 
adoptado­con­fuerza­de­ley­algunas­definiciones­alternativas­de­“vida­buena”­y­lega­
lizado ciertas “excepciones” sobre la base de motivos esencialmente culturales. Por 
ejemplo, al reconocer el derecho de los sijs a usar turbantes sin afectar las obligacio­
nes de los empleadores bajo la normatividad de salud y seguridad, o al aceptar como 
legales los matrimonios arreglados por consenso, pero declarando coercitiva y por 
lo tanto ilegal la imposición de un matrimonio arreglado a una mujer en desacuerdo, 
la ley británica ha implementado de alguna manera un equilibrio entre el pluralismo 
cultural­definido­en­relación­con­las­comunidades­y­las­concepciones liberales de 
28.­ ­John­Rex,­quien­apoya­la­proposición­general­de­la­neutralidad­del­Estado,­tiene­razón­al­argumentar­
que­este­enfoque­difiere­del­enfoque­del­individualismo­liberal.­Ha­sido­sostenido,­al­menos­hasta­
el advenimiento del Partido Laborista, por un programa de bienestar socialdemócrata que incluye 
medidas­ redistributivas­ sustanciales,­ que­ sería­ equívoco­ sobreentender­ bajo­ una­ rúbrica­ liberal­
inclusiva­tan­solo­porque­se­refiere­a­los­derechos­del­individuo.
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libertad de la persona individual.29­Sin­embargo,­hasta­el­momento,­en­Gran­Bretaña­
este­cambio­ha­sido­fragmentario;­y,­desde­la­erosión­del­compromiso­del­Partido­
Laborista al estado de bienestar, incierto: una respuesta azarosa a la creciente visibi­
lidad y presencia de las comunidades etnicizadas en el corazón de la vida británica. 
Ello­ha­generado­una­especie­de­“multiculturalidad­a­la­deriva”­(Hall,­1999a).
MÁS­ALLÁ­DEL­VOCABULARIO­POLÍTICO­EXISTENTE
¿Qué se requeriría para que esta corriente se convierta en un movimiento 
sostenible, en un esfuerzo concertado de voluntad política? Para decirlo de otro 
modo, ¿cuáles son las premisas que sostienen una forma radicalmente distintiva de 





terdependencia del racismo biológico y el diferencialismo cultural. El compromiso 
de exponer el racismo y confrontarlo en cualquiera de sus formas tendría que con­
vertirse­en­el­objetivo­positivo­y­en­la­obligación­legal­del­gobierno;­y­entonces­de­
ello dependerían sus proclamas de legitimidad representativa. El gobierno tendría 
que enfrentar la doble demanda política que se deriva de esta relación entre las in­
mensas desigualdades e injusticias que surgen por la falta de igualdad y justicia sus­
tanciales, y la exclusión y la interiorización que surgen de la falta de reconocimiento 
y­la­insensibilidad­a­la­diferencia.­Finalmente,­más­que­una­estrategia­para­mejorar­
el conjunto de las minorías llamadas “étnicas” o simplemente racializadas, tendría 
que darse una estrategia que quiebre esa lógica mayoritaria e intente reimaginar la 
nación­como­un­todo,­de­un­modo­radical­y­posnacional­(Hall,­1999b).
La doble demanda por la igualdad y la diferencia parece exceder nuestro ac­
tual vocabulario político. El liberalismo nunca ha armonizado con la diferencia 
cultural ni ha posibilitado la igualdad y la justicia para los ciudadanos de las mino­
rías. Por el contrario, los comunitaristas argumentan que, como el yo no puede ser 
independiente­de­sus­fines,­la­noción­de­“vida­buena”­como­parte­de­la­comunidad­
debería tener precedencia sobre el individuo. Los pluralistas culturales anclan esta 
idea­en­una­definición­de­comunidad­muy­fuerte:­“distintas­culturas­que­albergan­
conceptos cargados de recuerdos y asociaciones históricas […] que dan forma a 
sus comprensiones y a su visión del mundo, y constituyen culturas de comunidades 
distintas­y­cohesionadas”­(Parekh,­1991).
29. Para un argumento persuasivo sobre las complejidades de evaluar las diferencias entre prácticas 
culturales­de­manera­no­absolutista,­ver­Parekh­(1999).
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Como hemos tratado de demostrar, las comunidades de las minorías étnicas no 
son actores colectivos integrados de modo tal que les permita convertirse en sujetos 
legales de derechos comunitarios de vasto alcance. Debemos resistir la tentación de 
esencializar­el­término­“comunidad”;­es­una­fantasía­de­plenitud­en­circunstancias­
de pérdida imaginaria. Las comunidades migrantes portan la impronta de la diás­
pora, la hibridización y la “différance” en su misma constitución. Su integración 
vertical en sus propias tradiciones de origen existe junto con vínculos laterales con 
otras “comunidades” de interés, práctica y aspiración reales y a la vez simbólicas. 
Los miembros individuales, especialmente de las generaciones más jóvenes, experi­
mentan­las­atracciones­contradictorias­que­ejercen­estas­diferentes­fuerzas.­Muchos­
desarrollan sus propios “acuerdos” negociados dentro y fuera de sus comunidades. 
Las mujeres que respetan las tradiciones de sus comunidades se sienten libres de de­
safiar­la­naturaleza­patriarcal­y­el­sexismo­con­el­que­a­veces­actúan­las­autoridades.­
Algunas­sencillamente­se­conforman.­Otras,­si­bien­no­están­dispuestas­a­mutar­su­
identidad, insisten en su derecho individual a que haya aceptación donde no la hay, 
al “derecho de salirse”, y al respaldo de la ley y de otros organismos sociales para 
poder ejercer sus derechos en forma práctica y efectiva.30 Lo mismo vale para las 
discrepancias políticas y religiosas.
Por lo tanto, al avanzar hacia una mayor diversidad cultural en el corazón de la 
modernidad, debemos evitar simplemente retroceder hacia otras formas de clausura 
étnica. Debemos recordar que la “etnicidad”, con su connotación naturalizadora 
de­ la­ “comunidad”,­ es­ otro­ término­ que­ opera­ “bajo­ borradura”.­Todos­ estamos­
ubicados en vocabularios culturales, sin los cuales seríamos incapaces de enuncia­
ción­en­ tanto­ sujetos­culturales.­Todos­provenimos­de­“algún­ lugar”­y­hablamos­
desde­él;­estamos­localizados­y,­en­este­sentido,­hasta­los­más­“modernos”­portan­
los­rastros­de­una­“etnicidad”.­Tal­como­Laclau­parafrasea­a­Derrida,­solo­somos­
capaces de pensar “dentro de una tradición”. Sin embargo, nos recuerda que esto 
es posible solo si uno concibe su propia relación con ese pasado con una apertura 
crítica­(Laclau,­1996).­Los­críticos­cosmopolitas­tienen­razón­en­recordarnos­que­en­
la modernidad tardía solemos basarnos en los rastros fragmentados y los repertorios 
quebrados de varios lenguajes culturales y éticos. No negamos la cultura si insis­
timos en que “el mundo social [no] se divide pulcramente en culturas particulares 
distintas,­una­para­cada­comunidad,­[ni­si­afirmamos]­que­lo­que­todos­necesitamos­
es simplemente una de esas entidades –una sola cultura coherente– para darle forma 
y­sentido­a­[…]­la­vida”­(Waldron,­1992).­A­menudo­funcionamos­con­una­concep­
ción­demasiado­simplista­de­“pertenencia”.­A­veces­nuestros­apegos­“dicen”­más­de­
nosotros cuando más tratamos de liberarnos de ellos, cuando luchamos contra ellos, 
los criticamos o disentimos radicalmente de ellos. Como las relaciones parentales, 
las tradiciones culturales nos dan forma tanto cuando nos nutren y sostienen como 
30.­ Ver­los­amplios­debates­sobre­esta­cuestión­revisados­en­Women against Fundamentalism.
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cuando­tenemos­que­romper­irrevocablemente­con­ellas­a­fin­de­sobrevivir.­Y,­más­
allá –aunque no siempre lo reconozcamos– siempre está el apego que tenemos por 
quienes­comparten­nuestro­mundo­pero­son­diferentes­de­nosotros.­La­afirmación­
pura de la diferencia es viable solo en una sociedad rígidamente segregada. Su lógi­
ca­última­es­la­del­apartheid.
¿Deben­entonces­la­libertad­personal­y­la­opción­individual­finalmente­derro­
car todas las particularidades en las sociedades modernas, como siempre proclamó 
el liberalismo? No necesariamente. El derecho de vivir la propia vida “desde aden­
tro”, que es la esencia de una concepción moderna de la individualidad, en efecto 
fue fomentado y desarrollado dentro de la tradición liberal occidental. Pero ya no 
constituye­un­valor­restringido­a­Occidente,­en­parte­porque­las­formas­de­vida­en­
las que se desarrolló ya no son exclusivamente “occidentales”. Se ha convertido en 
un valor cosmopolita y, en la forma del discurso de los derechos humanos, es tan 
pertinente­para­los­obreros­del­Tercer­Mundo­que­luchan­en­la­periferia­del­sistema­
global, como para las mujeres del mundo en vías de desarrollo que se yerguen con­
tra las concepciones patriarcales del rol de la mujer, o para los disidentes políticos 
sujetos a la amenaza de tortura, y como lo es para los consumidores occidentales de 
la­economía­ingrávida.­En­este­sentido,­paradójicamente,­la­pertenencia­cultural­(et­
nicidad)­es­algo­que,­en­su­estricta­especificidad,­todos­comparten.­Es­un­particular­
universal, un universal concreto.
Otra­ forma­de­explicar­ lo­mismo­sería­ señalar­que,­por­definición,­una­ so­
ciedad­multicultural­siempre­involucra­a­más­de­un­grupo.­Tiene­que­haber­algún­
marco de referencia en el que se pueda negociar las discrepancias graves de óptica, 
creencias e intereses y este no puede ser simplemente el marco de referencia de un 
grupo decretado como principal, que fue el problema del asimilacionismo eurocen­
trista.­La­“diferencia”­específica­y­particular­de­un­grupo­y­de­una­comunidad­no­
puede­ser­afirmada­de­modo­absoluto­sin­consideración­del­más­amplio­contexto­















un sujeto precisamente porque no puedo ser una consciencia absoluta, porque algo 
constitutivamente ajeno me confronta”. Entonces, cada identidad particular es ra-
dicalmente insuficiente­en­términos­de­sus­“otros”.­“Ello­significa­que­lo­universal­
es parte de mi identidad en la medida en que soy penetrado por una carencia cons­
titutiva”­(Laclau,­1996).
El problema es que este argumento parece proporcionar una coartada para el 
retorno subrepticio del viejo universalismo liberal por la puerta trasera. Sin embar­
go,­como­señala­Laclau,­“la­expansión­imperialista­europea­tenía­que­ser­presentada­
en términos de una función civilizadora, de la modernización universal. Las resis­
tencias­de­otras­culturas­[…]­se­presentaban­no­como­conflictos­entre­identidades­y­
culturas particulares sino como parte de una lucha general y trascendental entre la 
universalidad­y­los­particularismos”­(Laclau,­1996).­En­resumen,­el­particularismo­
occidental fue reescrito como un universalismo mundial.
En este paradigma, entonces, el universalismo se opone en todo aspecto a 
la particularidad y la diferencia. Sin embargo, si el “otro” es en efecto parte de la 
diferencia­que­estamos­afirmando­(la­ausencia­que­permite­que­una­presencia­signi­
fique),­entonces­cualquier­anuncio­generalizador­que­incluya­al­“otro”­no­proviene­
del espacio exterior sino que surge desde dentro de lo particular. “Lo universal 
emerge desde lo particular, no como un principio que subyace y explica lo particular 
sino como un horizonte incompleto que sutura una identidad particular dislocada” 
(Laclau,­1996).­¿Por­qué­incompleto?­Porque­no­puede­–como­ocurre­en­la­con­
cepción­liberal–­ser­llenado­con­un­contenido­específico­e­inmutable.­Se­redefinirá­
cada vez que una identidad particular, considerando a los sus otros y su propia 
insuficiencia­ radical,­ expanda­ el­ horizonte­ en­ el­ que­puedan­y­ deban­negociarse­
las demandas de todos. Laclau tiene razón en insistir que su contenido no puede 
conocerse­anticipadamente.­En­este­sentido,­lo­universal­es­un­significante­vacío.­
Ese es el horizonte al cual todas las diferencias particulares deben orientarse para 
no­sufrir­una­regresión­a­la­diferencia­absoluta­(la­cual,­por­supuesto,­es­la­antítesis­
de­una­sociedad­multicultural).­Lo­que­dijimos­acerca­de­la­generalización­intercul­
tural sobre el deseo del individuo de vivir su vida “desde dentro” es un ejemplo de 
este­proceso.­Una­demanda,­surgida­desde­una­cultura­particular,­se­expande;­y­su­
vínculo con la cultura que la origina la transforma, pues está obligada a negociar 
su sentido con otras tradiciones inscritas en un “horizonte” más vasto que ahora las 
incluye a ambas.
¿Cómo entonces se puede reconocer lo particular y lo universal, reclamos 
tanto de la diferencia como de la igualdad? He ahí el dilema, el acertijo –la cuestión 
multicultural–­que­está­en­el­meollo­del­impacto­transruptivo­y­reconfigurativo­de­
lo multicultural. Nos exige pensar más allá de las fronteras tradicionales, de los 
actuales discursos políticos y de sus “soluciones” preparadas. Nos sugiere usar la 
mente seriamente no para reiterar argumentos estériles entre liberales y comunita­
ristas sino para lograr maneras nuevas y novedosas de combinar la diferencia y la 
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identidad, reuniendo en el mismo terreno las inconmensurabilidades formales de 





multicultural, ya que su efecto sería constituir todos los espacios políticos como una 
“guerra de maniobras” entre diferencias particulares atrincheradas y absolutizadas. 
Las­únicas­circunstancias­en­las­que­este­no­es­un­simple­juego­de­suma­cero­caben­
en el marco de referencia de una forma competitiva de negociación democrática 
(Mouffe,­ 1993).­No­obstante,­ al­ ser­ la­democracia­una­ lucha­ constante­ sin­ reso­
lución­final,­ el­ énfasis­debe­estar­ en­ lo­ “agonístico”.­No­podemos­ sencillamente­
reafirmar­ la­ “democracia”.­Pero­ la­ cuestión­multicultural­ también­ sugiere­que­ la­
importancia­de­la­“diferencia”­es­esencial­para­definir­la­democracia­como­un espa-
cio genuinamente heterogéneo.­En­nuestra­ansias­por­identificar­los­puntos­de­una­
posible articulación, debemos tener cuidado de no enfatizar la indeleble necesidad 
de esta importancia de la différance.31 Sin embargo, lo que es evidente es que no 
se­puede­permitir­ que­el­proceso­ se­quede­en­esta­ afirmación­política­de­ radical­
particularidad.­Debe­ intentar­construir­una­diversidad­de­nuevas­esferas­públicas­
en las que todas las particularidades se transformarán al verse obligadas a negociar 
en un horizonte mayor. Es esencial que este espacio permanezca heterogéneo y 
pluralista y que los elementos que negocian dentro de él conserven su différance. 
Deben resistir el impulso de integrarse mediante un proceso de equivalencia formal, 
como se entiende en una concepción liberal de la ciudadanía, es decir, volver a la 
estrategia asimilacionista de la Ilustración mediante un largo desvío. Como lo re­
conoce Laclau, “esta universalización y su carácter abierto condenan la identidad a 
una­inevitable­hibridización.­Pero­la­hibridización­no­necesariamente­significa­una­
decadencia­debida­a­la­pérdida­de­identidad.­También­puede­significar­el­empodera­
miento de las identidades existentes mediante la apertura de nuevas posibilidades. 
Solo una identidad conservadora, que se cierra sobre sí misma, podría experimentar 
la­hibridización­como­una­pérdida”­(Laclau,­1996).
31. Este podría ser un asunto de énfasis más que de desacuerdo fundamental. Por ejemplo, Laclau 
escribe como si la proliferación de identidades fuese algo que simplemente ha ocurrido a las socie­
dades­de­la­modernidad­tardía;­su­foco­de­interés­se­encuentra­en­la­manera­en­que­un­campo­tan­
difuso podría sin embargo ser hegemonizado bajo cierto tipo de “universalización”. Cuando ciertos 
elementos proponen esto, ello a menudo se convierte en una recuperación de la diferencia y en una 
reafirmación­del­antiguo­argumento­universalista­de­la­Ilustración.­Sin­embargo,­desde­la­perspectiva­
multicultural, la heterogenización del campo social –la pluralización de posicionalidades– es en sí 
misma­un­momento­necesario­y­positivo,­si­bien­no­suficiente­y­debe­mantenerse­en­sus­formas­
hibridizadas­junto­con­esfuerzos­siempre­inconclusos­por­definir­un­horizonte­más­universal­desde­





coyunturalmente, hacer lo que el modelo liberal constitucional dice que en principio 
es­inconmensurable:­efectuar­una­reconfiguración­radical­de­lo­particular­y­lo­uni­
versal, de la libertad y la igualdad con la diferencia. La meta ha sido empezar a reen­
marcar los legados de los discursos liberal, pluralista, cosmopolita y democrático a 
la luz de la naturaleza multicultural de las sociedades de la modernidad tardía. No se 
avizora un desenlace sencillo. En cambio, hemos tratado de delinear un enfoque en 
el que, aun al esforzarnos por adoptar estrategias vigorosas y no claudicantes para 
enfrentar­e­intentar­erradicar­el­racismo,­la­exclusión­y­la­interiorización­(la­antigua­
agenda antirracista o de igualdad de razas, que sigue siendo tan relevante hoy en 
día­como­siempre),­ciertos­límites­que­se­respeten­tengan­que­ser­establecidos­(en­




podemos ver tanto su inadecuación a las complejidades del apego, la pertenencia y 
la identidad que la sociedad multicultural introduce, como las profundas injusticias 
de la desigualdad, la exclusión social y la injusticia que siguen siendo perpetradas 
en nombre de aquellas. La escogencia del individuo, aunque se retoque con un leve 
barniz de comunitarismo, no puede proporcionar los vínculos de reconocimiento, 
reciprocidad y conexión que dan sentido a nuestras vidas como seres sociales. He 
aquí el límite cultural o comunitarista a las formas liberales (incluyendo las del 
“libre mercado”) de multiculturalismo. Por otra parte, no podemos endosar las pro­
clamas de las culturas y normas comunitarias sobre el individuo sin al mismo tiem­
po extender –no solo idealmente sino en la práctica– el derecho de los individuos, 
como portadores de derechos, de disentir de sus comunidades de origen o salir de 
ellas u oponerse a ellas, si fuere necesario. Existen peligros tangibles al transitar a 
una modalidad de representación política formalmente más separada y plural. Se 
corre el riesgo de reconocer solo los valores distintivos de la “comunidad”, como 
si estos no estuvieran siempre en relación dinámica con todos los otros valores que 
compiten con ellos. El retorno a la etnicidad en su forma “étnicamente absolutista” 
(Gilroy,­1993)­podría­fácilmente­producir­sus­propias­clases­de­violencia.­Exagera­
el carácter esencial de la diferencia cultural, determina binarios raciales, los congela 
en el tiempo y en la historia, da poder a la autoridad establecida por encima de los 
otros, privilegia a “los padres de la Ley” y conduce a la vigilancia de la diferencia. 
Esta parece ser la frontera crítica donde el pluralismo cultural o el comunitarismo 
étnico se enfrentan con su límite liberal.
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No obstante, el hecho es que ni los individuos como entidades libremente 
flotantes­ni­las­comunidades­como­entes­solidarios­ocupan­el­ámbito­social­por­sí­
solos. Cada uno de ellos se constituye en –y a través de– su relación con aquello que 
es otro y diferente del uno mismo. Si esto no conduce a “la guerra de todos contra 
todos” o a un comunalismo segregado, entonces debemos buscar la manera en que 
tanto un mayor reconocimiento de la diferencia como una mayor igualdad y justicia 
para­todos­devengan­parte­de­un­“horizonte”­común.­Tal­como­lo­sugiere­Laclau,­
parece ser que “lo universal es inconmensurable respecto de lo particular” y que 
aquel “no puede existir sin este”. Lejos de socavar la democracia, este “impedimen­
to”­es­“la­condición­previa”­para­ella­(Laclau,­1996).­En­concordancia,­esta­lógica­
política multicultural requiere de al menos dos condiciones adicionales para existir: 





“britanicidad” más inclusiva con la cual, solo entonces, todos podrán ser legítima­
mente­invitados­a­identificarse.­Este­constituye­el­límite democrático o cosmopolita 
a las alternativas tanto liberales como comunitaristas.
Las­dificultades­en­la­manera­de­expandir­práctica­y­políticamente­esta­lógica­
política multicultural son innumerables, y dentro del alcance de este capítulo no ha 
sido posible abordarlas. Sin embargo, no podríamos abandonar el argumento sin 
al­menos­señalar­las­dificultades.­Por­una­parte,­en­Gran­Bretaña,­este­es­un­mo­
mento propicio para plantear la cuestión multicultural, porque la britanicidad como 
identidad nacional se encuentra en un Estado transicional, atestado de problemas y 
lista para una vasta renovación y renegociación. Sin embargo, tales oportunidades 
también son siempre momentos de profundo peligro. Pues así como la cuestión 






con la pérdida del imperio y el declive como potencia mundial, está literalmente 
volviendo­locos­a­algunos­de­sus­ciudadanos.­La­“contaminación”­de­la­“Pequeña­
Inglaterra”32 –como estos la ven– se estima que conducirá no solo al resurgimiento 
de los antiguos estereotipos biológicos sino a la proliferación léxica de nuevas opo­
32. “Little England beyond Wales”­[Pequeña­Inglaterra­más­allá­de­Gales]­se­refiere­a­un­área­de­Gales,­
conformado­por­partes­de­Pembrokeshire­y­Carmarthenshire.­Se­caracteriza­por­haber­sido­recinto­
de la lengua y la cultura inglesa durante siglos, pese a encontrarse lejos de la frontera con Inglaterra 
(Nota­del­traductor).
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siciones binarias excluyentes, ancladas en una “diferencia cultural” racializada: una 




de la llegada de la nave Empire Windrush –descrita por alguien como “el irresisti­
ble­despegue­de­la­Gran­Bretaña­multirracial”­(Phillips­y­Phillips,­1998)–­ocurrió­
a­un­año­de­la­largamente­esperada­Consulta­MacPherson­en­torno­al­asesinato­del­
adolescente negro Stephen Lawrence a manos de cinco jóvenes blancos, con su 
hallazgo­de­“racismo­institucional”­(MacPherson,­1999).­Estos­dos­sucesos­son­pro­
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